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Resumen: Desde la perspectiva de la semiótica literaria y cultural, se reconocen, con-

textualizan y explican las características composicionales y estilísticas de la novela 

de la Intervención y el Segundo Imperio mexicano (1868-1906), mismas que fueron 

articuladas por un grupo de escritores adscritos a la poética nacionalista de Ignacio 

Manuel Altamirano —Juan Antonio Mateos, Vicente Riva Palacio, Ireneo Paz, Vic-

toriano Salado Álvarez, Juan de Dios Peza— al término de la lucha con el invasor 

franco-austriaco. Dicha resolución ética y estética fue una respuesta artística a lo plan-

teado por José Zorrilla en Drama del alma. Algo sobre México y Maximiliano (1867), 

obra con la cual entabló un debate o polémica silenciosa. Con este trabajo se da forma 

y sentido dentro de la historia literaria mexicana a un corpus que, mencionado y reco-

nocido, permanecía amorfo hasta ahora.

Palabras clave: análisis literario; historia de la literatura; literatura nacional; novela; 

forma y género literario

Abstract: FFrom the standpoint of literary and cultural semeiotics, the compositional 

and stylistic characteristics of the novel over the Intervention period and Second Mexi-

can Empire (1868-1906) are recognized, contextualized and explained; these were 

articulated by a group of writers who adhered to Ignacio Manuel Altamirano’s natio-

nalist poetics —Juan Antonio Mateos, Vicente Riva Palacio, Ireneo Paz, Victoriano 

Salado Álvarez, Juan de Dios Peza— at the end of the fight against the French-Aus-

trian invader. Such ethical and aesthetical resolve was an artistic response to José 

Zorrilla’s statements in The Soul’s play (1867), a work with which he established a 

silent debate or controversy. This work provides a corpus within literary Mexican his-

tory with shape and meaning; a corpus which in spite of being mentioned and recog-

nized, thus far remained amorphous. 

Keywords: literary analysis; literary history; national literatures; novels; literary forms 

and genres
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I

El fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo y 

sus generales, Miguel Miramón y Tomás Mejía, 

en el amanecer del 19 de junio de 1867 en el 

Cerro de las Campanas de Querétaro, simboli-

zó de forma dramática la derrota de la Interven-

ción francesa (1862-1867) y la caída del Segundo 

Imperio mexicano (1864-1867). Más importan-

te quizás, supuso la sanción contundente de la 

emancipación política, mental y cultural de Méxi-

co y el mexicano, configurándose por ello como 

la segunda y definitiva independencia del país. 

Luego de esos hechos trágicamente necesa-

rios, casi un mes después, el 15 de julio, Benito 

Juárez, el presidente que ostentaba la legitimidad 

democrática, hizo su entrada triunfal a la Ciu-

dad de México dando inicio a la República res-

taurada. Se conoce como tal al periodo histórico 

y cultural comprendido entre 1867 y 1876, de 

importancia histórica mayúscula no sólo porque 

restableció la continuidad legal suspendida por 

la Intervención francesa sino porque esbozó las 

directrices filosóficas y materiales a partir de las 

cuales se articuló el proyecto de nación moder-

na y progresista con el cual el país alcanzaría, 

supuestamente, su inserción dentro del concierto 

de las naciones, trascendiendo incluso sus lími-

tes temporales al influir y condicionar de manera 

definitiva la etapa histórica y cultural posterior, 

el Porfiriato (1876-1911). El presidente y sus 

consejeros diseñaron y desarrollaron una nutri-

da agenda, por lo que a partir del 20 de julio cele-

braron diversas reuniones de trabajo con el fin 

de reconstituir la maltrecha vida pública del país, 

en crisis y en bancarrota tanto por la indefinición 

política, económica y social vivida desde la con-

sumación de la independencia en 1821 —debido 

a las vacilaciones entre centralismo y federalis-

mo, monarquía y democracia, liberalismo y con-

servadurismo—, como por las cuatro guerras que 

había sostenido la nación con potencias extranje-

ras —una con España en 1829; dos con Francia, 

en 1838 y entre 1862 y 1867; otra con Estados 

Unidos entre 1847 y 1848—. El presidente y sus 

ministros partieron de la convicción de que en 

México:

hay educación que dar a la juventud, hay nece-

sidad de vías de comunicación, de impulsar la 

labranza en los campos, de ocuparse de la inte-

resante repartición de terrenos, de la explo-

tación de minerales, de la seguridad de los 

caminos, de la colonización, de la persecución 

de los bárbaros, o mejor dicho de su civiliza-

ción, de la vigilancia de nuestras costas para 

evitar el contrabando, de evitar el agio y con-

tratos ruinosos, de establecer líneas telegrá-

ficas, etc. etc. (Ortiz L. G. en Alvarado, 2007: 

20).

Como se ha dicho en otro espacio (Bobadilla 

Encinas, 2018), resultado de los diversos aná-

lisis efectuados en esas reuniones con la inten-

ción de reconocer y atacar los obstáculos que en 

el pasado había enfrentado la implementación de 

un proyecto de nación en general, y de un proyec-

to liberal-reformista en particular, a la vez que 

definir las condiciones necesarias posibles para 

superar esos impedimentos, se planteó que el 

problema tenía su raíz en la inestabilidad social, 

política, económica, histórica en suma, que pro-

piciaban las ambiciones y los intereses de indivi-

duos o de partidos, al frente de los cuales había 

estado casi siempre algún militar. Sobre todo, se 

advirtió que el origen fundamental de esa pobreza 

y atraso material, de los bandazos políticos expe-

rimentados por los mexicanos, tenía por base la 

insubsistente o, en algunos casos, nula educa-

ción del pueblo, que no sólo lo hacía ser indi-

vidualista, apático y, por tanto, permisivo con 

los deseos e intereses del otro, sino que le impe-

día verse y entenderse como parte viva, dinámi-

ca y determinante del fluir de la colectividad. Es 

en este contexto que surgen con un perfil prota-

gónico los conceptos o procesos básicos a partir 
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de los cuales se pretendía alcanzar el desarrollo 

material de la colectividad, del país, y el recono-

cimiento del concierto de las naciones tan desea-

dos. Dichos conceptos y procesos se referían a la 

consecución de la paz pública mediante la edu-

cación para lograr así el progreso de la sociedad, 

y alcanzarían de manera casi inmediata el ran-

go de preceptos fundamentales en la época com-

prendida entre 1867 y 1911, aproximadamente. 

Como afirma Ma. de Lourdes Alvarado, con el 

triunfo de la causa liberal, 

la clase gobernante pudo visualizar el porvenir 

a partir de una visión más objetiva de su rea-

lidad e idiosincrasia, lo cual la llevó a concluir 

que las notables diferencias que nos caracteri-

zaban y separaban frente a los modelos euro-

peo y anglosajón, así como el fracaso de los 

regímenes constitucionales posindependentis-

tas, se debía en gran medida a la falta de prepa-

ración del pueblo (2007: 23) [las cursivas son 

mías].

En medio de este contexto histórico y cultu-

ral efervescente que buscaba reconstruir el país, 

se advierte que la literatura de la época comen-

zó a reflexionar y literaturizar las experien-

cias históricas y culturales recién concluidas 

sólo hasta principios del año siguiente, en ene-

ro de 18681. Si bien habían dado inicio las doce 

‘Veladas literarias’ celebradas entre noviembre 

de 1867 y abril de 1868 con el fin explícito de 

integrar a todos los escritores mexicanos, inde-

pendientemente de su credo ideológico y polí-

tico, en torno al objetivo cultural y artístico de 

reactivar las actividades literarias en el país, es 

sorprendente observar que, según lo documen-

ta Ignacio Manuel Altamirano en el artículo “La 

quinta Velada literaria (1868)”, en esas tertulias 

se eludió (de una manera políticamente correc-

ta) abordar temas referidos a la Intervención y el 

Segundo Imperio. Con esto no quiero decir que en 

las pláticas personales no se trataran ni discutie-

ran tales tópicos —casi la totalidad de los inte-

grantes había participado en la guerra, ya en el 

bando liberal ya en el conservador—; más bien 

me refiero al hecho de que, al menos en esas reu-

niones, tales temas no eran objeto de discusión 

ni de la representación artística, tal como asu-

mieron todos los tertulianos. Esto resulta intere-

sante, pues las “Veladas” se reconocen y asumen 

por la historiografía literaria como preliminares 

de la articulación y definición de un proyecto de 

literatura nacional que en 1869, con la funda-

ción del mítico periódico El Renacimiento y por 

medio de diversos artículos y prólogos, expondría 

Ignacio Manuel Altamirano como un mecanismo 

para reconocer y difundir los valores naciona-

les entre los mexicanos mediante el desarrollo de 

tópicos que reconocían en la lucha emancipato-

ria ante el francés y el austriaco elementos épicos 

e idiosincrásicos que unificaran a la colectividad. 

Es notable advertir que la poesía y la narrativa 

mexicanas de los primeros meses de la Repúbli-

ca restaurada no plantearon o abordaron como 

objeto de la representación artística ni la inva-

sión franco-austriaca ni el mundo social y cul-

tural que en esa coyuntura se buscó configurar, 

1 Salvo algunos romances históricos y costumbristas de Gui-
llermo Prieto publicados en periódicos de provincia durante 
su periplo republicano por los desiertos del norte del país, la 
edición de su novela Impresiones de viaje. Traducción libre del 
diario de un zuavo, que apareció en el periódico La Chinaca 
en 1862; y, por supuesto, el texto “Adiós, mamá Carlota”, la 
despedida satírica al tambaleante sistema imperial mexicano 
apoyado por Francia, que escribió Vicente Riva Palacio en 
1866 y constituía la perífrasis del célebre poema “Adiós, oh 
patria mía” (1842) de Ignacio Rodríguez Galván, realmente 
pocas obras literarias asumieron y plantearon la Interven-
ción y el Segundo Imperio como objetos de representación 
artística. Si se toma como punto de partida el mal hilado 
canon que esbozó John Brushwood en México en su novela. 
Una nación en busca de su identidad (1973), de la docena de 
textos novelescos publicados en la tradición nacional entre 
1862 y 1867, sólo las obras de Prieto y Riva Palacio tematiza-

ron y plantearon una resolución ética y estética original a ese 
periodo histórico y cultural. En todo caso, cuando la histo-
riografía literaria ha reconocido los planteamientos artísticos 
que tuvo el tema, los ha subordinado al estudio de la novela 
histórica (Pacheco, 2001).
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omisión que resulta todavía más desconcertante 

por el impulso reconstructor del juarismo refor-

mista que influyó en todos los ámbitos de la vida, 

el de la educación incluso, como señalé antes2.

En este marco, en septiembre de 1867 via-

jeros mexicanos recién llegados de España tra-

jeron entre sus bártulos y dieron a conocer a la 

sociedad letrada de México la primicia de que, a 

mediados de agosto de ese mismo año, a escaso 

mes y medio del fusilamiento de Maximiliano de 

Habsburgo, José Zorrilla, el reconocidísimo poe-

ta romántico que hasta junio de 1866 había vivi-

do en el país durante casi once años, publicó allá 

en Burgos, en la imprenta de Teodoro Arnaiz, un 

texto titulado Drama del alma. Algo sobre Méxi-

co y Maximiliano. Poesía en dos partes. La obra, 

que configuraba al sistema imperial y al monarca 

mexicano de origen austriaco como salvaguarda 

de los verdaderos valores de la tradición histó-

rica, manejaba una perspectiva contradictoria, 

escindida en torno a México y al mexicano, pues 

a la vez que les reconocía un perfil natural y cos-

tumbrista exótico y pintoresco desde una mirada 

ajena, otra, los tachaba de bárbaros y corruptos a 

partir de cosmovisiones que en mucho recuerdan 

las teorías naturalistas de los ilustrados france-

ses del siglo XVIII (Gerbi, 1955). 

El texto, que buscaba ser la exégesis poética 

de la causa monárquica de Maximiliano de Habs-

burgo3, cayó como un baldazo de agua fría sobre 

los exultantes republicanos reformistas, pues 

pese a la sabida y obvia filiación conservadora 

del autor, imperialista incluso —no hay que olvi-

dar que Zorrilla fue lector de la corte y director 

del Teatro imperial, con el muy envidiable suel-

do de tres mil duros—, nunca se imaginaron ni 

esperaron la diatriba oprobiosa y furibunda del 

vallisoletano. Y es que el bardo llegó a tachar al 

mestizo, reconocido y asumido ya por él y su con-

texto como el arquetipo de lo mexicano, de “pro-

genie pésima”, resultado de la unión entre los 

primeros e individualistas conquistadores espa-

ñoles y los indígenas débiles y malinchistas:

hijo de aquellos padres tornadizos

hoy los léperos son y los mestizos.

[…]

Mala sangre española y mala indiana,

ni indios en realidad ni castellanos,

brotó esta innoble raza americana,

del continente occidental gitanos.

Y renegados de su raza hispana,

y repugnando confesarse indianos,

ni cristianos ni idólatras, lo mismo

deshonran la india fé que el cristianismo. 

(Zorrilla, 1868: 39) [las cursivas son mías].

Como señala Alberto Said, “Zorrilla dijo lo que 

sintió y presintió con gran claridad. Hoy en día, 

en tiempos del lenguaje políticamente correc-

to, escandaliza; [sin embargo] ya desde 1867 

fue motivo de enconos nacionales” (2017: 90). 

Así lo decía el influyente y modélico Altamira-

no, quien llegó a afirmar tajante que primero nos 

cortaríamos la mano y “nos ahogaríamos antes 

2 Llama la atención que en esas veladas literarias se leyeron 
diversos poemas que abordaban temáticas sentimentales, 
amorosas y filosóficas, pero sin hacer la menor alusión a la 
Intervención francesa y al Segundo Imperio. Según se docu-
menta en “Revistas literarias de México (1821-1867)”, en 
esas tertulias se leyeron textos como “El coleadero”, de Mar-
tín Fernández de Jáuregui; “Tú y yo”, de Gonzalo Esteva; 
“Leyenda de Granada”, de Esteban González; “La caridad”, 
de Hilarión Frías y Soto; “Ensueños y realidades”, de Rober-
to Esteva; “La limosna de los ricos”, de Alfredo Chavero; 
“María”, de Manuel Sánchez Facio; “Corazones blindados” y 
“Dolor supremo”, de José Rivera y Río; “A Clara”, de Joaquín 
Téllez; “Pensamientos y doblones”, de José María Ramírez; 
“Playera”, de Justo Sierra; diversos romances populares de 
Vicente Riva Palacio; “Consorcio imposible”, de Peredo; “Su 
imagen, mi sombra, y yo”, de Juan Antonio Mateos; “A Jose-
fina”, de Julián Montiel; así como “Éter y ensueños” y “Flores 
marchitas”, de Guillermo Prieto (Altamirano, 1988).

3 Afirma Andrés Henestrosa (1955) que la obra fue resultado 
del compromiso sellado a mediados de 1866 entre el prín-
cipe de Salm-Salm (coronel de los ejércitos imperiales), el 
poeta vallisoletano (lector y director del Teatro imperial) y 
Maximiliano con respecto a que, en caso de que éste último 
abdicara o cayera, el primero escribiría la explicación histó-
rica y el segundo, la justificación poética. Ambos cumplieron 
lo pactado, sólo que mientras el poeta romántico español lo 
hizo en 1867, con la primera edición de Drama del alma, el  
noble alemán, en cambio, lo haría hasta 1869, cuando pudo 
publicar Mis memorias sobre Querétaro y Maximiliano.
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de recibir el salario de Zorrilla [como director del 

Teatro Imperial], teniendo que divertir a un man-

darín desvelado y antojadizo [como Maximiliano 

de Habsburgo]” (2006: 287). Al igual que él y en 

el mismo tenor se expresaron otras figuras muy 

reconocidas del parnaso mexicano de la época, 

entre ellos Vicente Riva Palacio, Juan Antonio 

Mateos, Hilarión Frías y Soto y Justo Sierra Mén-

dez. Ante el solo conocimiento de la edición de 

la obra de Zorrilla y el comentario oral y tercia-

do de Drama del alma —quiero insistir en que 

únicamente alrededor de una decena de ejem-

plares de la edición burgalesa llegó a México en 

septiembre de 1867; algunos extractos del tex-

to, los más oprobiosos para el país, fueron publi-

cados en periódicos de la Ciudad de México y de 

la provincia—, el gobierno de Oaxaca convocó a 

un concurso para responder al poeta vallisole-

tano. Del certamen resultó galardonado Joaquín 

M. Guadalajara y Cossío con la composición en 

verso titulada “Carta a Don José Zorrilla, en con-

testación a sus versos y comentarios de un loco, 

que tituló Drama del alma, o algo sobre México 

y Maximiliano”, la cual apareció publicada en la 

Imprenta del Comercio de Nabor Chávez en ene-

ro de 1868. Dicha “Carta” estaba conformada por 

veintitrés quintillas en las que, tildando a Zorri-

lla de “poeta ingrato sin igual”, el autor se daba a 

la tarea de articular una respuesta airada al tex-

to del poeta romántico español, misma que fina-

liza con la siguiente estrofa:

Zorrilla, si mi cantar 

os disgusta, mexicano 

nací, y he de contestar 

al extranjero villano 

que á mi país quiera ultrajar 

(Joaquín M. Guadalajara y Cossío, en Said, 

2017: 83).

El texto de Guadalajara y Cossío realmente no 

problematiza artísticamente el planteamien-

to de la obra del poeta español, muy novedoso 

por lo demás: Drama del alma es resultado de las 

voces (e interpretaciones) contrapunteadas de un 

hablante lírico ‘racional’ (aunque individualista, 

ensimismado y subjetivo) y de un narrador testi-

go que se autofigura como loco. Dejando de lado 

ese artificio literario que, de haber sido analiza-

do, necesariamente habría matizado o compleji-

zado al menos la esencia de los planteamientos 

de la obra4, Joaquín Guadalajara asume y plan-

tea, literalmente, que fue la demencia, la locura, 

la enajenación mental y moral de Zorrilla la que 

lo hizo visualizar a Maximiliano como un már-

tir émulo de Cristo, y a México y los mexicanos 

como unos judas traicioneros, lo que lo hizo exe-

crar del país que con tanto júbilo lo había aco-

gido durante poco más de una década (Claudia 

Canales, en Said, 2017: 83). Por ello lo “tilda de 

ingrato, pues aquí se le brindó pan y buen tra-

to. De olvidadizo, le espeta, pues le pregunta si 

es costumbre europea no recordar favores nacio-

nales los extranjeros desleales” (Said, 2017: 99). 

La “Carta” de Joaquín M. Guadalajara y Cossío se 

revela, pues, como manifestación del amor a la 

patria ofendida por las letras ultramarinas (Said, 

2017: 100).

Otro tanto se esperaba que planteara Lorenzo 

Elízaga, narrador y dramaturgo de quien Pedro 

Santacilia decía en 1868 que estaba por publi-

car un texto titulado México, Maximiliano y Zorri-

lla. El escritor e intelectual cubano avecindado 

en México (yerno, para más señas, de Benito Juá-

rez) recomendaba la lectura de la obra de Elízaga 

en su opúsculo titulado Del movimiento literario 

en México (Santacilia, 1954: 41), pues la conside-

raba un texto revelador de la paradójica relación 

que el poeta romántico español había entablado 

4 Partiendo de la explicación de Marta Palenque (1989), para 
quien esa composición es uno de los esfuerzos de Zorrilla por 
adecuarse al nuevo entorno del realismo español al que se 
enfrentó luego de su retorno a España, a mí me parece que 
esa resolución estética es indicadora también de la moder-
nidad de la perspectiva poética del vate, que a partir de la 
escisión del narrador, de manera consciente, logra integrar 
contrapuntísticamente dos interpretaciones en torno a su 
objeto de la representación artística (Bobadilla Encinas, 
2018)… mismos planteamientos que la circunstancia mexi-
cana de la República restaurada (1867-1876) y el horizonte 
cultural nacionalista no podían advertir.
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con México y los mexicanos. Desafortunadamen-

te, los rastreos documentales no han arrojado ni 

ejemplares ni mayores datos sobre el volumen, 

por lo que tengo la duda de si en realidad fue edi-

tado o si, en todo caso, está perdido o confundi-

do en los acervos de alguna biblioteca.

Esta breve digresión revela, pues, que fueron 

mayúsculos el asombro y la indignación que des-

pertó Drama del alma entre los escritores y lecto-

res nacionales, reacciones sin duda determinadas 

por la circunstancia histórica, ideológica y cul-

tural del triunfo de la República restaurada. En 

cuanto se tuvo noticia de esa publicación, Juan 

N. Valle realizó las gestiones que le permitieron 

editar el libro en México, obteniendo la autoriza-

ción y, más importante, la edición completa de 

la obra6, pues, quizás debido a la premura del 

vate por cumplir su compromiso con el frustrado 

emperador, la primera edición se publicó incon-

clusa, esto es, sin el prospecto que contextuali-

zaba y justificaba el planteamiento artístico y, 

sobre todo, sin los contrapuntos narrativos de 

los comentarios del narrador loco que compleji-

zan ética y estéticamente las interpretaciones7. 

Si bien otros testigos y fieles a Maximiliano y al 

Segundo Imperio escribieron sendas odas y, tam-

bién, dolidas críticas a la circunstancia mexicana 

—como el príncipe Salm-Salm, Carl Khevenhü-

ller, el conde de Keratry, Albert Hans, José Luis 

Blasio, Concha Lombardo—, sin lugar a dudas 

el Drama del alma, de Zorrilla, impactó de mane-

ra particular, hasta emocionalmente me atrevería 

a decir, a los escritores e intelectuales liberales 

mexicanos de la época. Como señalé, si bien era 

conocida su filiación conservadora, el poeta de 

Valladolid constituía para los mexicanos no sólo 

un referente sino un modelo a seguir, un maes-

tro que apoyó e impulsó a muchos de los jóvenes 

escritores de la época. En este contexto, es nota-

ble que a su llegada a México en 1855 fue capaz 

de concertar en sendos convites en el Tívoli de 

San Cosme o en el Casino español a los miem-

bros del politizado y dividido parnaso mexica-

no, tanto a poetas liberales como conservadores, 

románticos o neoclásicos, con un reconocimien-

to y aliento integrador que supo y pudo mante-

ner a lo largo de su estancia de casi once años 

en el país.

Por eso llama la atención cómo en un primer 

momento la mayoría de los escritores mexicanos 

en general, y los tertulianos de las “Veladas lite-

rarias” en particular, eludieron toda discusión, 

manifestación o posicionamiento frontal y direc-

to ante la postura de Zorrilla en su Drama del 

alma, aunque seguramente en lo privado debie-

ron haber discutido y reprochado acremente lo 

dicho por el vallisoletano. En este marco también 

sorprende que, en los primeros meses de 1868, 

algunos de esos mismos tertulianos comenzaron 

a escribir y publicar en los principales periódicos 

de la época una serie de novelas que, atendien-

do casi puntualmente y a manera de respuesta 

los diversos aspectos reconocidos por Zorrilla al 

sistema imperial y a Maximiliano y replantean-

do los que señala y critica a México y los mexica-

nos, conforman lo que propongo llamar como la 

novela de la Intervención y el Segundo Imperio.5 Lorenzo Elízaga fue un escritor y traductor que estuvo par-
ticularmente activo durante el periodo. En 1869 tradujo del 
francés al español Mis memorias sobre Maximiliano, de Albert 
Hans; asimismo, escribió la novela Mauricio el ajusticiado ó 
una persecución masónica (Imprenta de la Constitución So-
cial, México, 1869), que narra los excesos partidistas en los 
que pueden caer logias o partidos.

6 Puede decirse que la mexicana es, realmente, la primera 
edición de Drama del alma, pues incorpora los elementos y 
recursos que no incluyó la versión burgalesa de 1867. Esto es 
refrendado por el hecho de que la edición española de 1888, 
pese a sus descuidos y omisiones extremas, respeta y sigue la 
estructura de la mexicana.

7 Una anécdota en torno la distribución de la edición mexica-
na: como era práctica común, en los meses previos se estuvo 
difundiendo la próxima publicación de Drama del alma, invi-
tando a los lectores a adquirir con anterioridad (a ‘apartar’) 
su volumen. Fue tan efectiva esta estrategia de ventas que la 
edición estaba prácticamente vendida cuando salió al públi-
co a finales de junio de 1868.
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II

A partir del 3 de enero y hasta el 7 de julio de 

1868, el periódico El Siglo Diez y Nueve publicó 

El cerro de las campanas. Memorias de un guerri-

llero, de Juan Antonio Mateos, como novela por 

entregas. A siete días de finalizada su edición, 

el 15 de julio, con el mismo formato, comenzó 

la publicación de El sol de mayo. Memorias de la 

intervención, del mismo autor, la cual se exten-

dió hasta enero de 1869. Mientras tanto, entre el 

13 de abril y finales de agosto de 1868, Vicente 

Riva Palacio editó las veinte entregas de Calva-

rio y tabor, ofrecidas por la imprenta del perió-

dico La Orquesta. En los últimos tres meses de 

1869, que marcaron la recta final del renombra-

do periódico El Renacimiento, Ignacio Manuel 

Altamirano publicó Clemencia, y pocos años des-

pués, en 1871, a instancias de Francisco Sosa, el 

escritor guerrerense dio a conocer La navidad en 

las montañas como parte del Álbum de navidad. 

Páginas dedicadas al bello sexo. Veintiséis años 

después, entre el 14 de julio de 1895 y el 22 de 

marzo de 1896, apareció Perucho, nieto de Peri-

quillo en el periódico El Mundo Ilustrado, firmada 

por “un devoto del Pensador mexicano” que, se 

piensa, fue escrita por Juan de Dios Peza (Carri-

llo López, 1992: 87). En 1899, dentro de la serie 

histórica que tituló “Leyendas mexicanas”, Ire-

neo Paz publicó Maximiliano, bajo el sello de su 

propia editorial. Luego del éxito de la primera 

serie de Episodios nacionales mexicanos. De San-

ta Anna a la Reforma (1902), Victoriano Salado 

Álvarez escribió la segunda, titulada La interven-

ción y el imperio, publicada en cuatro volúmenes 

entre 1903 y 1906 en la editorial de José Balles-

cá, colección dedicada a Porfirio Díaz. El mismo 

año de 1903, Juan de Dios Peza escribió Memo-

rias. Epopeyas de mi patria, biografía novelada 

que dedicó a Benito Juárez. 

Los textos arriba mencionados constituyen lo 

que llamo la novela de la Intervención y el Segun-

do imperio. Con este nombre me refiero a aquel 

conjunto de textos novelescos escrito en México 

entre 1868 y 1906 aproximadamente, que ins-

pirado en los acontecimientos históricos y cul-

turales que le dan nombre como manifestación 

artística, narra las acciones de personajes popu-

lares mexicanos, quienes en aras de alcanzar su 

realización humana y emocional se enfrentan 

y triunfan sobre los avatares políticos, sociales 

y culturales impuestos por la usurpación fran-

co-austriaca. La importancia ética y estética de 

los enfrentamientos de los protagonistas ficti-

cios con algunos de los personajes históricos en 

medio de los sucesos ocurridos en México entre 

1862 y 1867 radica en el hecho de que, mediante 

esos choques, tanto los héroes como, más impor-

tante quizás, los lectores, tienen la oportunidad 

de reconocer y concientizar así las actitudes y 

valores colectivos que definen la identidad nacio-

nal, configurándose desde la óptica de los escri-

tores como una modalidad de narración épica 

(Altamirano, 1868, 1870, 1871). En este sentido, 

la novela de la Intervención y el Segundo Imperio 

se articula como un enunciado artístico reflexivo 

y consciente acerca de las características y con-

trariedades del ser mexicano. 

Considero que la novela de la Intervención 

y el Segundo Imperio tuvo dos grandes perio-

dos de desarrollo. El primero de ellos, que va de 

1868 a 1871, es una clara y directa respuesta a 

los planteamientos y críticas de los conservado-

res y a los planteamientos éticos y estéticos de 

Drama del alma, de José Zorrilla. El análisis de 

las obras revela el contrapunto temático, compo-

sicional y estilístico que estableció el corpus con 

el texto del poeta vallisoletano. Afirma Clementi-

na Díaz y de Ovando, sin mencionar directamen-

te a Zorrilla, que 

Mateos ha hecho en El cerro de las campanas 

la primera defensa literaria contra esa labor de 

descrédito que se abatió sobre nuestro país, de 

la razón y justicia de México contra la alevo-

sa acometida de Europa a la nación mexicana; 
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además, en la novela se transparenta diáfano 

el mensaje: la protección y propaganda de los 

ideales liberales en los que Mateos veía la sal-

vación y el progreso de México (1985: LXI) [las 

cursivas son mías]. 

Esa labor de descrédito que señala Díaz y de 

Ovando se refiere sin duda a las diatribas fran-

co-austriacas, belgas e inglesas con las que los 

seguidores de Maximiliano habían justificado 

histórica y moralmente al caído emperador —

ya mencioné antes a Salm-Salm, Khevenhüller, 

Keratry, Hans, entre otros—, al mismo tiempo 

expresión del estupor y asombro con que Euro-

pa asumió el juicio y la ejecución de la sentencia 

al hermano del emperador de Austria, cuñado del 

rey de Bélgica, primo de las reinas de Inglaterra 

y España. Esa misma perplejidad fue asumida 

por los intelectuales mexicanos como indicio de 

la entrada dramática, aunque necesaria, del país 

dentro del concierto universal de las naciones y, 

sobre todo, como la consumación definitiva de la 

emancipación mental y cultural de esta nación y 

de los mexicanos, quienes de esta manera trágica 

superaron los valores y modelos interpretativos 

impuestos por las metrópolis europeas. En este 

marco, sin duda una de las invectivas más senti-

da e influyente, literaria y culturalmente hablan-

do, fue la articulada por José Zorrilla en Drama 

del alma, la cual dio pábulo a la conformación 

del conjunto de novelas escritas por Mateos, Riva 

Palacio, Altamirano, pero también al silencia-

miento y marginación paradójicamente influyen-

te de la obra dentro del contexto y la historia de 

la cultura literaria nacional, como bien lo docu-

menta José Emilio Pacheco en “Reloj de arena. 

Infierno y paraíso de Zorrilla” (2001).

El segundo periodo composicional y estilís-

tico del corpus o renacimiento de la novela de 

la Intervención y el Segundo Imperio comien-

za alrededor de 1895 y se extiende hasta 1906, 

aproximadamente. Estimo que su desarrollo es 

una clara respuesta al interés histórico que sobre 

el Segundo Imperio despertó el regreso de uno 

de los lugartenientes de Maximiliano, Leonar-

do Márquez8, luego de un largo exilio de veintio-

cho años en La Habana9. Fue tal la indignación y 

rechazo que motivó su retorno en mayo de 1895, 

que grupos de manifestantes exigieron al gobier-

no la expulsión del general e, incluso, se mani-

festaron frente a su residencia y la ‘grafitearon’, 

hechos duramente reprimidos por el Ayunta-

miento de la Ciudad de México. Poco después de 

lo sucedido, a partir de julio del mismo año, dio 

inicio la publicación de Perucho, nieto de Periqui-

llo, de autor anónimo, cuya edición por entregas 

marcó el nuevo impulso que tuvo la novela de la 

Intervención y el Segundo Imperio, la cual alcan-

zó su culmen con la aparición de la segunda serie 

de los Episodios nacionales mexicanos. La inter-

vención y el imperio, de Victoriano Salado Álva-

rez, entre 1903 y 1906. Lo interesante de este 

nuevo florecimiento fue el hecho de que muchas 

de las características éticas y estéticas del cor-

pus inicial, aquellas que fueron réplica directa 

a Drama del alma —la perspectiva sacrificial y 

mesiánica del liberal contra la representación de 

Maximiliano como un mártir; la configuración 

absurda y carnavalesca de la sociedad y cultu-

ra imperial mexicana contra la imagen del espa-

cio-tiempo liberal como un espacio de orden y 

8 Leonardo Márquez era apodado popularmente como ‘el Car-
nicero’ o ‘Tigre de Tacubaya’, en referencia a la sangrienta 
matanza de civiles y médicos que, violentando y haciendo 
caso omiso de las normas elementales de guerra, ordenó al 
fragor de las guerras de reforma en 1859. Una de las víctimas 
fue el joven poeta y narrador Juan Díaz Covarrubias.

9 El regreso de Leonardo Márquez superó en expectación, in-
cluso, a la exculpación que en 1887 hizo Mariano Escobedo 
del relegado social e histórico Miguel López, el coronel y 
compadre traidor que, supuestamente, ‘vendió’ a Maximi-
liano y el sitio de Querétaro a los juaristas en mayo de 1867. 
Esta acción le había traído al desleal marginación y segrega-
ción social, histórica y cultural a un grado tal que, se dice, 
hasta su esposa se separó de él en un acto de repudio a su 
traición. Si bien la explicación reivindicatoria de Escobedo 
renovó la fascinación de México y los mexicanos en torno 
al Segundo Imperio —hecho que condicionó, sin duda, la 
tercera reimpresión de Drama del alma en 1888, en una edi-
ción madrileña sumamente descuidada que seguramente no 
fue revisada por el autor—, indicio del interés o morbo que 
continuaba despertando la época imperial entre los lectores 
y escritores mexicanos, lo interesante es advertir que ello no 
se manifestó en una mayor acción o debate, como sí sucedió 
con el regreso de Márquez.
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progreso; la presentación guiñolesca de la tra-

ma imperial—, fueron retomadas puntualmente 

y potenciaron sus posibilidades significativas a 

un grado tal que en esta segunda etapa se pue-

de decir que la novela de la Intervención y el 

Segundo Imperio alcanza su clímax y realización 

literaria.

Como resolución ética y estética a las proble-

máticas históricas y humanas que enfrentaron 

México y el mexicano en medio de la circunstan-

cia intervencionista e imperial, tal modelización 

fue capaz de articular una estructura novelesca 

original a partir de la utilización, a nivel estilís-

tico, de específicas formas narrativas y géneros 

discursivos; entramado que, a su vez, condicio-

nó la configuración particular de algunos de los 

elementos composicionales, sobre todo la pers-

pectiva o punto de vista del narrador y el espa-

cio-tiempo novelesco. El reconocimiento de su 

caracterización e interrelaciones dinámicas y dia-

lécticas permite reconocer la poética narrativa del 

corpus como la formalización de motivos particu-

lares que impone la experiencia humana, artísti-

ca y cultural en una época determinada.

Dicho esto, he de señalar que la novela de la 

Intervención y el Segundo Imperio está visuali-

zada y presentada siempre, aún en los casos en 

que la voz narrativa dominante es omniscien-

te, mediante un enunciado literario memorístico, 

esto es, un ejercicio de escritura que busca recu-

perar y retener sólo aquellas experiencias pasa-

das que pudieron haber determinado el perfil 

moral, cultural e histórico de individuos, grupos 

o colectividades, como una manera para expli-

car y sancionar el orden y los valores del presen-

te, del momento de la enunciación novelesca. En 

esos textos, las acciones y el tiempo del enun-

ciado, conscientemente asumidos y entendidos 

como ‘experiencias’ y circunstancias que condu-

cen a una toma de postura, adquieren un signi-

ficado ético y cognitivo que se potencia desde la 

función formativa, instructiva, asociada a la for-

ma de la memoria, misma que, en su articula-

ción, los determina como discurso novelesco. Su 

intencionalidad ética está encaminada a mostrar 

y convencer a sus interlocutores y lectores ideales 

y reales acerca de los excesos del pasado y de la 

congruencia y equilibrio del presente de la enun-

ciación como superación del primero. 

En este contexto resulta revelador el hecho de 

que varias de las novelas ostentan un subtítu-

lo que refiere, precisamente, el carácter memorís-

tico asociado al corpus. Algunos de ellos son El 

cerro de las campanas. Memorias de un guerri-

llero, El sol de mayo. Memorias de la interven-

ción, Episodios nacionales mexicanos. Memorias 

de un veterano, por mencionar sólo unos cuan-

tos. Tal cualidad memorística adquiere un plan-

teamiento y significado muy originales en estos 

textos. En el caso de las obras de Juan Antonio 

Mateos, Vicente Riva Palacio y algunas de Vic-

toriano Salado Álvarez que son enunciadas por 

un narrador omnisciente y en tercera persona, 

lo interesante es que el hecho artístico noveles-

co en sí se asume y concibe como un ejercicio de 

recuperación memorística del pasado, misma que 

cumple su función artística alusiva no a partir 

de recursos composicionales y estilísticos espe-

cíficos (configuración y perspectiva del narrador, 

narración en primera persona, etcétera), sino a 

partir de la función evocadora colectiva que des-

empeña el texto concreto en el contexto del pre-

sente de la enunciación. Al menos así lo señala 

el insustituible Ignacio Manuel Altamirano en 

diversos artículos —“Revistas literarias de Méxi-

co”, “De la poesía épica y de la poesía lírica en 

1870”, “La literatura en 1870. La novela mexica-

na”—, cuando afirma que:

el pueblo tenía necesidad de una lectura cual-

quiera, en que se hubiesen compaginado los 

hechos memorables que acaban de tener lugar 

[la Intervención francesa y el Segundo Impe-

rio]; el pueblo deseaba saber lo que había pasa-

do en todos los ámbitos de la República, quería 

conocer personalmente a sus defensores y a 

sus enemigos, sus glorias y sus infortunios.
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Mateos [y, junto con él, Riva Palacio, Altamira-

no, Elízaga; posteriormente Paz, Salado, Peza] 

resolvió proveer a esta necesidad por medio de 

una lectura romanesca, en que a la fábula de 

su invención estuviesen mezclados los relatos 

de los principales acontecimientos del drama 

mexicano. No creyó hacer la historia, sino for-

mar un bosquejo; no fue su intención dirigirse 

a los pensadores que recogen datos para escri-

bir la historia del mundo, sino dirigirse a las 

masas del pueblo para coordinar sus recuerdos 

y sus indagaciones; de modo que su obra […] 

es una lectura popular y nada más. El amor 

allí es casi un episodio; es la cadena que une 

las fechas históricas, es el camino de flores o 

de espinas que va conduciendo […] a todos los 

lugares consagrados por la gloria o por la des-

gracia, y que comienza en México en 1863 y 

concluye en Querétaro en 1867 (Altamirano, 

1988: 72).

Esta concepción de la novela como un acto o 

hecho memorístico para el pueblo es una idea 

que se convierte en una especie de leitmotiv del 

proyecto literario altamiranista, pues como seña-

la el escritor guerrerense en “Dos palabras”, pró-

logo a Calvario y tabor, de Vicente Riva Palacio, 

este libro encierra la historia de esos dolores y 

de ese glorioso triunfo [sobre la Intervención y 

el Segundo Imperio], revestida con las galas 

que la imaginación de un poeta ha sabido pres-

tar sus heroicos recuerdos, que son también los 

de la Patria.

¡Soldado de la República, valiente hijo del pue-

blo, que luchaste sin descanso defendiendo la 

tierra de tus padres! Tú que ahora ves flamear 

tu orgullosa bandera mecida por el viento de 

la gloria, y quitas de ella la corona de laureles 

para colocarla como ofrenda votiva en la tum-

ba sagrada de los que murieron por la libertad; 

tú, hombre de corazón que conoces la grandeza 

de los sacrificios de la Patria: abre y lee.

Ahí está tu propia historia; ahí está el libro 

de tu alma; ahí están las hojas dispersas que 

escribiera el dolor con sus lágrimas de fuego, 

y que ha recogido el tiempo en sus armas de 

bronce para hacerlas leer a las generaciones 

futuras.

Abre y lee… y cuando en las calladas horas de 

la noche, sentado junto al hogar, las recites a 

los hijos de tu amor… orgullosos de tener tal 

padre, diles que ésta no es una fábula inventa-

da para entretener el ocio; sino la verdad, aun-

que disfrazada con el atavío de la leyenda.

Y que la guarden en su memoria para que la 

evoquen cuando esté próxima a extinguirse en 

su corazón la llama del patriotismo (Altamira-

no, 1985: I) [las cursivas son mías].

Discúlpeseme lo extenso de las citas, pero las 

considero necesarias para refrendar la sensibili-

dad de los escritores, sobre todo la capacidad de 

la novela de la Intervención y el Segundo Imperio 

para concientizar y reflexionar sobre sus moti-

vos y resoluciones literarios, mismos que se aso-

cian al sentido épico de la memoria, dado que 

sus planteamientos atienden y dan a conocer los 

intereses y valores identitarios del pueblo. Más 

importante quizás es reconocer que esas medi-

taciones son conscientes del valor y sentido de 

la forma artística, la que, entendida como reso-

lución ética y estética a los temas, imágenes y 

problemas del mundo a partir de un entramado 

formal y discursivo, tiene la capacidad de sinte-

tizar y expresar dinámica y dialécticamente los 

sentimientos y emociones de la colectividad. De 

esta manera, de paratextos como los subtítulos y 

las consideraciones prologales y preliminares de 

autores o críticos surgen contundentes la inten-

ción memorística y la forma de la memoria como 

el motivo y entramado narrativos dominantes 

que, subordinando a las otras modelizaciones y 

géneros discursivos que conforman los textos —

la novela histórica, los cuadros de costumbres, 

la novela sentimental, entre otros—, signan y 

determinan su elaboración composicional, su 
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resolución poética y función histórica, cultural, 

moral. De esta manera, la forma de la memoria 

responde no sólo con mayor objetividad y justi-

ficación ética y estética, sino hasta estilística y 

composicionalmente, a los versos y comenta-

rios meramente impresionistas y subjetivos de 

un loco que Zorrilla tituló Drama del alma. Y es 

que si bien el artificio de la enunciación escin-

dida y contrapunteada a partir de un yo lírico y 

un narrador loco planteada por el vate español 

manifiesta el intento por articular un enunciado 

totalizante que sintetizara las visiones en pug-

na de la tragedia, considero que, en ese sentido, 

falla, pues no alcanza a realizar la síntesis artís-

tica entre las dos percepciones, ni siquiera con 

la configuración del narrador ‘loco’ que abre y 

cierra el texto y que pudiera ser la perspectiva 

objetiva y dialéctica del mundo, pues pese a que 

busca establecer el contrapunto imparcial, sus 

manifestaciones se diluyen, precisamente, por su 

carácter de loco.

Como ya he apuntado, derivado de la forma 

memorística en esta modalidad narrativa que he 

llamado novela de la Intervención y el Segundo 

Imperio, la mayoría de las obras del corpus recu-

rren a alguna de las configuraciones de la prime-

ra persona —sea el narrador testigo, el narrador 

biográfico, el narrador enmarcado—. Lo anterior 

constituye un recurso ficcional a partir del cual 

se le da un fuerte y decidido sustrato testimo-

nial a la imagen e interpretación del hombre, el 

mundo y la historia que construyen. Así, los tex-

tos se sustentan en la contundencia interpreta-

tiva del testimonio que refuerza y valida, desde 

la perspectiva individual, tanto la verosimiltud 

de los hechos memoriados como la verdad de los 

hechos narrados que se desprenden de la situa-

ción de que un testigo o testimoniante articule 

un “enunciado que sirve para dar seguridad de la 

existencia de cierto hecho, [de] la verdad de cierta 

noticia” (Moliner, 1998: 1222). De esta manera, 

gracias al acento o función testimonial otorga-

do al hecho memorístico que son las novelas, 

se subraya la intencionalidad y capacidad para 

retener tanto en la memoria individual como en 

la grupal aquellas acciones, conductas, imágenes 

y valores que contribuyen a definir un sentido y 

una representación colectivas.

La importancia artística e historiográfica de 

la memoria, así como la perspectiva testimonial 

que la acompaña, radica en que articula y hace 

trascendente para la colectividad sendas imáge-

nes sobre el mundo y el hombre en el marco de 

la circunstancia histórica específica de la Inter-

vención y el Segundo Imperio. Dichas imágenes, 

sólo desde los parámetros éticos y estéticos de la 

modalidad novelesca que aquí se analiza, pue-

den explicarse en su especificidad artística tanto 

como entenderse en su actualidad y vigencia his-

tórica y cultural. En este contexto debe señalar-

se, primero, que las obras del corpus plantean el 

espacio-tiempo del enunciado ubicado entre los 

años de 1862 y 1867 y el espacio-tiempo de la 

enunciación situado con posterioridad a 1867, 

ambos perfectamente configurados y diferen-

ciados no sólo por criterios temporales sino por 

determinantes culturales e ideológicas. En otro 

texto (Bobadilla Encinas, 2009) ya he estudiado 

la caracterización del espacio-tiempo imperial del 

enunciado como farsesco, de la opereta, donde 

se desarrolla una trama inverosímil y disparata-

da, ridícula y extravagante, presentada, eso sí, de 

manera particularmente animada y ágil. A esto 

habría que añadir una significación carnavales-

ca, pues se asume como aquel lugar en el cual los 

valores y las actuaciones originalmente asocia-

dos a él han sido alterados e invertidos a partir 

de la imposición o adopción de códigos y con-

ductas ajenas, hecho que redunda en la carica-

turización, en la ridiculización exagerada de los 

personajes y de la circunstancia histórica impe-

rial, como bien lo muestra el inicio de la segunda 

serie de los Episodios nacionales mexicanos. La 

intervención y el imperio (1903-1906), de Victo-

riano Salado Álvarez:

¿Qué relate mi historia? ¿Qué refiera el cuento, 

que no lo tiene, de todas mis desventuras?... 
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Poco espacio necesito para decir que soy la más 

infeliz de las mujeres; que he merecido me lla-

men el rigor de las desdichas, porque casi nin-

guna ha dejado de ocurrirme; y que mil veces 

me habría quitado la vida si no fuera por no 

dejar expuesta a las acechanzas del mundo a 

mi hija, a mi pobrecita Eugenia, a quien amo 

sobre todas las cosas […] he llegado a algo 

peor que la pobreza, a algo más atroz que la 

escasez, y es la miseria fría e indecorosa, sin 

lumbre, sin vestidos, casi sin pan y sujeta a 

la bazofia que por vía de caridad me echa mi 

insigne cuñado [liberal] (1984: 11-12).

Como puede advertirse por las preocupaciones y, 

sobre todo, por el tono histérico y trivial con el 

que se expresa el narrador-personaje de La inter-

vención y el imperio —una aristócrata mexicana 

venida a menos que ve en el sistema encabeza-

do por Maximiliano la posibilidad de ascender 

social y económicamente—,10 el sentido cultu-

ral y moral del entorno intervencionista y monár-

quico que es el tiempo del enunciado adquiere 

ribetes caóticos y de degradación burguesa cari-

caturesca, demeritándolo y rebajándolo de esta 

manera. Esta configuración y significación del 

espacio-tiempo responde, sin duda, a las expec-

tativas de la ideología triunfante de los escritores 

e historiadores liberales de la República restau-

rada, que de esta manera se dieron a la labor de 

nulificar y socavar el sustento histórico y hasta 

humano del Segundo Imperio. 

Esta caracterización se opone a la configura-

ción del espacio-tiempo de la enunciación nove-

lesca, esto es, del lugar físico y valorativo en el 

cual se ubica el narrador para enunciar e inter-

pretar los hechos. Éste es, siempre, un espacio-

tiempo progresista, calmo y reflexivo, de paz, 

que al ser posterior a la época de la Intervención 

y el imperio se identifica necesariamente con la 

República restaurada, como de manera magis-

tral lo muestra Clemencia, de Ignacio Manuel 

Altamirano:

Una noche de diciembre, mientras que el vien-

to penetrante del invierno, acompañado de una 

lluvia menuda y glacial, ahuyentaba de las 

calles a los paseantes; varios amigos del doctor 

L. tomábamos el té, cómodamente abrigados 

en una pieza confortable de su linda aunque 

modesta casa. 

[…] Consentimos de buen grado [en quedarnos 

en su casa por la lluvia] y seguimos al doctor a 

su gabinete. Es éste una pieza amplia y elegan-

te […] no viendo allí más que preciosos estan-

tes de madera de rosa, de una forma moderna 

y enteramente sencilla, que estaban llenos de 

libros ricamente encuadernados, y que tapiza-

ban, por así decirlo, las paredes.

Arriba de los estantes […] y en los huecos que 

dejaban, había colgados grabados, bellísimos 

y raros, así como retratos de familia. Sobre las 

mesas se veían algunos libros, más exquisitos 

todavía por su edición y encuadernación.

El doctor L. …, que es un guapo joven de trein-

ta años y soltero, ha servido en el Cuerpo Médi-

co-militar y ha adquirido algún crédito en su 

profesión; pero sus estudios especiales no le 

han quitado su apasionada propensión a la 

bella literatura. Es un literato instruido y ama-

ble, un hombre de mundo, algo desencantado 

de la vida, pero lleno de sentimiento y de nobles 

y elevadas ideas (Altamirano, 1982: 11-12) [las 

cursivas son mías].

La configuración tranquila, intelectualmen-

te ordenada y reflexiva del espacio-tiempo de la 

enunciación es particularmente importante para 

la obra de Altamirano en particular, y para la 

10 El narrador-personaje se presenta como María Manuela del 
Carmen Juliana Bonifacia Petronila Hortensia Luisa Gabrie-
la Josefina de Jesús Fernández de Urbiaco y Alvarez de Bra-
camontes, con lazos de cercano parentesco con los condes 
de Miravalle, los marqueses de Uluapa, los de Prado Alegre, 
los barones de San Carlos, los condes del Jaral, los marqueses 
de Pánuco y de Guadalupe Gallardo y los mayorazgos Ca-
ñedos, además de guardar lazos familiares, “aunque sea un 
poco más lejano el vínculo, [con] los marqueses de Salinas, 
los condes de Regla y los del Valle” (Salado Álvarez, 1984: 
12-13).
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novela de la Intervención y el Segundo Imperio en 

general. Y es que al identificarse históricamente 

con la República restaurada (1867-1876)11 reve-

la ese ámbito y su circunstancia histórica como 

un lugar abierto intelectualmente para la mejor 

comprensión, interpretación y ordenamiento de 

ese mundo. En este contexto debe subrayarse que 

la configuración armónica del espacio-tiempo se 

debe a la presencia de libros rica y exquisitamen-

te encuadernados: su existencia y presencia allí, 

la segura y probada asimilación que de ellos hace 

el narrador muestra ese espacio posterior a la caí-

da del imperio (que debe asociarse a la República 

restaurada) como un lugar que permite el desa-

rrollo y la realización, hecho que se manifiesta 

en una visión más crítica del individuo, algo des-

contenta de la vida, sí, pero que le permite supe-

rar las contrariedades existenciales y alcanzar la 

plenitud emocional e intelectual. 

El reconocimiento de la caracterización de las 

instancias temporales del enunciado y la enun-

ciación en las novelas del corpus cobra especial 

significación cuando se advierte la configura-

ción antitética que guardan con respecto de los 

mismos elementos en la obra del bardo román-

tico español. Y es que Drama del alma, en una 

imagen totalmente inversa, había planteado con 

anterioridad el espacio-tiempo imperial del enun-

ciado como el lugar de: 

la tradición histórica: [d]el decoro

social, la religión, la ley, abrigo

y luz de la fe pública en el foro,

y del instinto antisocial castigo: 

[de] la ilustración, el crédito y el oro

que va tras él: todo esto representa[ban]

allí [en México, el imperio y Maximiliano] 

(Zorrilla, 1868: 96).

11 La enunciación de los hechos se realiza con posterioridad “a 
fines del año de 1863, año desgraciado en que, como uste-
des recordarán, ocupó el ejército francés a México y se fue 
extendiendo poco a poco […] Estábamos en aquellos días 
nefastos [en que] la desgracia nos perseguía” (Altamirano, 
1982: 11).

En cambio, concebía el espacio-tiempo de la 

enunciación, el de la República restaurada, como 

el lugar de un igualitarismo malentendido, de 

una “ruin libertad republicana / […] vil loda-

zal de la anarquía”, en el que México, sin fuer-

za, sin honra y sin altares, entregará al yankee 

sus hogares (Zorrilla, 1868: XX), a la vez que, sin 

el freno al individualismo que supone el sistema 

monárquico, caerá en un orden absurdo y propi-

cio a la corrupción, pues:

sus derechos iguales todo a todos

ciudadanos e iguales les conceden.

En toda era y país por varios modos

pocas del oro a la virtud no ceden.

Dicen: «Barniz dorado limpia lodos,

no hay peces que en red de oro no se enreden».

Todo allí todos a su alcance miran,

todos a todo sin temor aspiran 

(Zorrilla 1868: 58-59) [las cursivas son mías].

Visualizando e interpretando comparativamen-

te las imágenes espacio-temporales del enun-

ciado y la enunciación puede decirse que las 

primeras configuraciones cronotópicas estudia-

das, correspondientes a la novela de la Interven-

ción y el Segundo Imperio, se articulan a partir 

de una lógica antónima, contestataria, que esta-

blece consciente y sistemáticamente una con-

trarrespuesta y una controversia tácita hacia 

los planteamientos de Drama del alma, de José 

Zorrilla. Y es que las imágenes espacio-tempora-

les del enunciado y la enunciación que conforma 

el corpus, así como la significación y valoración 

que le otorga al mundo son, tanto temporal como 

semióticamente, replanteamientos éticos y estéti-

cos de las articulaciones realizadas por el valli-

soletano en torno al sentido y carácter moral e 

histórico del Segundo Imperio y México.

La memoria y la perspectiva testimonial que 

la acompaña y refuerza no sólo dan cuenta de 

la configuración del espacio-tiempo del enuncia-

do y la enunciación en el corpus novelesco estu-

diado, sino que dejan constancia de la imagen 
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que articulan del hombre. Dicho esto, he de seña-

lar que, luego de la ejecución del emperador 

intervencionista en el Cerro de las Campanas de 

Querétaro, entre la opinión pública nacional con-

servadora y los europeos monárquicos comenzó 

a articularse y cobrar sentido la idea e imagen de 

Maximiliano de Habsburgo como un mártir cris-

tiano, un émulo de Cristo en el sentido de que, 

supuestamente, aceptó resignado su muerte en 

aras de la estabilidad histórica de la colectividad 

mexicana. Pocos tomaron en cuenta (no supie-

ron o no quisieron ver) que una razón importan-

te por la que el archiduque no abdicó fue el hecho 

de que al aceptar la corona de México había res-

cindido sus lazos sucesorios y materiales, econó-

micos, con el imperio austro-húngaro, lo que lo 

convertía poco menos que en un paria descapi-

talizado y sin honores. Con un fetichismo reco-

nocido pero poco documentado y estudiado, los 

conservadores mexicanos se dieron a la tarea de 

obtener ‘reliquias’ que recordaran el ‘generoso’ 

martirio y sacrificio del emperador —mechones 

de cabello, pañuelos empapados en su sangre, 

retazos de la ropa del finado del día de su muerte 

(con precio especial aquéllos que tenían la huella 

de las balas)—. Por lo que he podido documen-

tar, me parece que José Zorrilla, en la edición de 

agosto de 1867 de su Drama del alma, fue el pri-

mero en articular artísticamente una imagen del 

caído emperador como un mártir cristiano:

[Maximiliano,] como en Cristo en ti han befado

de una ley las tradiciones

y el error de las naciones

te arrastraron a expiar.

Como a Cristo te han llevado

a traición al sacrificio,

mas como Él en el suplicio

¡encontraste un altar!

¡Santo mártir! ¡Cuál sería

de tu espíritu la peña

al morir en tierra ajena

como infame salteador!

Yo te veo en tu agonía

como a Cristo en el calvario

expirando solitario

de tu raza redentor 

(1868: 230-231) [las cursivas son mías].

A partir de esta imagen e interpretación de Zorri-

lla, destaca el hecho de que todos los textos del 

corpus se apropian del mismo planteamiento, 

sólo que, de manera semejante a como sucedió 

con la configuración del espacio-tiempo del enun-

ciado y de la enunciación, se da una inversión 

significativa. De esta manera, el campo semán-

tico y la red de indicios referente al sacrificio y 

a la figura del hombre como un Cristo son utili-

zados, pero ya no para configurar y significar la 

imagen del sujeto histórico individual Maximilia-

no de Habsburgo, sino para visualizar y valorar 

al sujeto histórico colectivo que fue el liberal y los 

avatares que enfrentó ante los invasores france-

ses, austriacos y belgas en su lucha por la defen-

sa y restauración de la legalidad democrática. Lo 

anterior implica una clara inversión de los plan-

teamientos del discurso del conservador en gene-

ral y de los del Drama del alma en particular. 

En este contexto es especialmente revela-

dor el título de la obra escrita y publicada por 

Vicente Riva Palacio entre abril y agosto de 1868 

como novela por entregas a los suscriptores de 

La Orquesta: Calvario y tabor. Y es que apropián-

dose de ese campo sacrificial cristiano, la Inter-

vención, el Segundo Imperio y el mexicano se 

configuran, respectivamente, como:

años de espantosa agonía, en que la víctima 

[México y los mexicanos] ha acabado por humi-

llar al verdugo [los franceses y Maximiliano]: he 

aquí el «Gólgota» [el Calvario] del pueblo mexi-

cano, de este pueblo mártir sobre cuya cabeza 

han dejado caer los farisaicos reyes de Euro-

pa, su anatema y el poder de su fuerza brutal.

¡La victoria [sobre la Intervención y el Segundo 

imperio]! He aquí el «Tabor» desde cuya altura, 

México, el atleta de las libertades americanas, 
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se ha transfigurado […] y muestra a sus ene-

migos su rostro que resplandece como el sol 

(Altamirano, 1985: I) [las cursivas son mías]. 

La interpretación de la lucha contra la Interven-

ción y el imperio, así como de los participantes 

históricos y colectivos a partir del campo semán-

tico del martirologio cristiano es particularmen-

te significativa en la novela de la Intervención y 

el Segundo Imperio. De esta manera se advier-

ten no sólo los ribetes místicos que asumió la 

intencionalidad épica del corpus estudiado —

muy acordes, por lo demás, con la idiosincrasia 

del mexicano—, sino, más importante quizás, se 

reconoce y asume la orientación hacia el deba-

te ético y estético que las obras establecieron con 

respecto de Drama del alma, de José Zorrilla.

III

Por lo general, la historia literaria en México ha 

asumido una perspectiva descriptiva que la hace 

entender su labor como la catalogación temporal 

horizontal de las distintas formalizaciones artís-

ticas, sin que ello implique ni la descripción ni la 

explicación de los textos concretos como resolu-

ciones éticas y estéticas a los temas específicos 

que plantea y reconoce la historia de la cultura. 

Esto ha producido una historia literaria nacional 

amorfa que atiende a la circunstancia, no a la 

esencia o al carácter literario concreto del fenó-

meno semiótico que estudia.

Por eso he intentado dar forma integral y sis-

temática a una serie de textos novelescos que 

fueron escritos en México entre 1868 y 1906, 

aproximadamente. Para ello parto no sólo del 

reconocimiento de coincidencias temáticas deter-

minadas por su circunstancia histórica, sino de 

la articulación consciente de un entramado com-

posicional y estilístico al que nombro novela de 

la Intervención y el Segundo Imperio, que bus-

ca responder a otros entramados y circunstancias 

específicas —a Drama del alma, de José Zorrilla, 

y al contexto intervencionista e imperial de 1862-

1867, respectivamente—.

Sólo dos cosas quiero agregar a lo dicho has-

ta aquí. Primero, que con lo que he llamado nove-

la de la Intervención y el Segundo Imperio la 

literatura mexicana refrenda su vocación hacia 

el debate, la intencionalidad contestataria que 

la ha caracterizado siempre como serie o tradi-

ción, pues sobre todo durante el periodo moderno 

(1816-1947) casi todas sus realizaciones fueron 

respuesta a otras formulaciones literarias y cul-

turales específicas. Dicha certeza, reconocida y 

planteada por José Luis Martínez en La eman-

cipación literaria de México (1955) y Luis Mario 

Schneider en Ruptura y literatura. La literatura 

mexicana en polémica (1975), me ha guiado en 

la lógica y estructuración de este trabajo. Segun-

do, es necesario repensar la literatura mexicana, 

sobre todo la del fundacional siglo XIX, des-

de una perspectiva que, superando los enfoques 

descriptivos temáticos, biográficos, historicistas, 

intente al menos explicar la significación y evo-

lución literaria a partir de integrar y dar cuenta 

de la organicidad interna de los textos concretos 

en sus correlaciones con la tradición literaria y 

con las otras manifestaciones de la historia y de 

la historia de la cultura.
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