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El amor no nos preserva de los riesgos y desgracias de 
la existencia.

Octavio Paz, La llama doble

En México, la historia de las revistas lite-

rarias ofrece un catálogo no sólo amplio 

en relación con este tipo de publicacio-

nes, sino sobre todo variado en cuanto a los 

acercamientos que éstas han tenido respecto 

al fenómeno literario y las dimensiones poéti-

cas, sociales y culturales de las que surgieron. 

Algunos de los ejemplos más significativos de 

esta dinámica de producción y distribución de 

las revistas literarias y culturales del país son: 

México Moderno, El Maestro, Pegaso, El Hijo 

Pródigo, Ulises, La Falange, Contemporáneos, 

Taller Poético y Revista Mexicana de Literatura.

	 Con mucha frecuencia, estas publicacio-

nes están asociadas a una intención grupal o se 

inscriben en la lógica de las generaciones. Enri-

que Krauze (1981), define estas últimas como la 

aparición de un ‘campo magnético’ que otorga un 

ethos particular a la escritura de los autores vin-

culados a un grupo. Ahora bien, cuando nos acer-

camos a El Corno Emplumado es posible observar 

que este ethos responde más a una intención 

multicultural que a un criterio generacional. 

El Corno Emplumado comenzó como un 

pequeño diario de poesía. Sergio Mondragón, 

periodista y poeta nacido en México, y Margaret 

Randall, una escritora de origen estadounidense 

exiliada en nuestro país, decidieron fundar esta 

humilde publicación donde colaboraban colegas 

y contemporáneos suyos. 

Los aspectos que nos hacen pensar en la 

excepcionalidad de esta revista están asociados a 

la expresión literaria y el posicionamiento políti-

co de su catálogo de autores. Entre los escritores 

que publicaron aquí están, además de sus edito-

res y fundadores, Allen Ginsberg, Henry Miller, 

Roque Dalton, Ernesto Cardenal, Octavio Paz, 

entre otros. Además, llama la atención la voca-

ción independiente de la publicación y la visión 

inclusiva y latinoamericanista que se percibe en 

algunas de sus páginas.

En 2011, Juan Nicolás Padrón escribió para el 

blog La historia del día una importante reflexión 

titulada “El Corno Emplumado: un verdadero 

proyecto de globalización de la cultura”. El tex-

to señala que en la revista había una profunda 

actividad espiritual que sirvió como mecanismo 

de distribución de la obra de autores como Mal-

colm Lowry, Antonin Artaud, Laurette Sejourné, 

D. J. Egerton, Paul Westheim, André Breton, León 

Trotski, además de algunos desplazados por la 

Guerra Civil Española o que escaparon de los 

campos de concentración nazi, entre ellos el fotó-

grafo Walter Reuter. Lo que más llama la aten-

ción es la certeza con la que Padrón caracteriza 

a El Corno Emplumado como “una constelación 

[…] de creadores de diferentes orígenes y nacio-

nalidades, formas de escritura o géneros litera-

rios, orientaciones estéticas, opiniones políticas, 

filiaciones religiosas, concepciones cosmogóni-

cas o filosóficas” (2011: s/n).

En relación con este espíritu y la confirma-

ción de dicha constelación, es importante decir 

que, en el primer volumen de la revista, Sergio 

Mondragón, Margaret Randall y Harvey Wollin 

delinearon el ideario de la publicación y estable-

cieron las características que le dieron identidad. 

En la “Nota de los editores”, que aparece en espa-

ñol e inglés en la página 5 del primer número, 

podemos ver: 

EL CORNO EMPLUMADO — THE PLUMED 

HORN es una revista de poesía, prosa, cartas 

y arte del Continente [...] editada en español e 

inglés y publicada en la Ciudad de México [...] 

ésta es una revista cuyas páginas están dedica-

das a servir a la palabra y con las cuales se pre-

tende crear la publicación que hace falta […] 

hoy día, cuando las relaciones entre los paí-

ses de América son peores que nunca, espera-

mos que EL CORNO EMPLUMADO sea la mejor 

prueba (no política) de que TODOS SOMOS 
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HERMANOS. Los manuscritos (envíen también 

timbre y sobre) y dinero (cualquier tipo) serán 

bien recibidos. Publicaremos trimestralmente y 

esperamos que pronto lo haremos cada mes. 

Deseamos que nuestra Revista sea el principio 

de un plan para establecer una casa editorial 

y después, más tarde, MUCHO MÁS QUE ESO 

(Mondragón, Randall y Wollin, 1962: 4).1

En 2015, La Gaceta de Cuba recuperó algunas 

impresiones de Sergio Mondragón al respecto. En 

el artículo titulado “El Corno Emplumado”, el fun-

dador de la revista afirma que la propuesta de la 

publicación estaba vinculada con la estética beat 

y suponía la creación de lo que caracteriza como 

“un lenguaje verdaderamente liberado, y un ser 

humano también libre pero, además, sagrado, 

beatífico, con derecho a ser considerado y trata-

do con respeto, y con el potencial para construir 

y habitar un mundo nirvanizado” (Mondragón, 

2015: 24). Según Mondragón, El Corno Emplu-

mado fue un espacio seminal en el que, retoman-

do la idea de Raquel Jodorowsky, se manifestó 

una “circulación sanguínea de la poesía” (2015: 

25). En ella cohabitaban dos mundos disímiles e 

iguales que, en opinión Mondragón, estaban uni-

dos por un lenguaje que circulaba del legado a la 

vanguardia. 

En este sentido, la intención de El Corno 

Emplumado encuadra muy bien con lo que Octa-

vio Paz refirió unos años más tarde en su con-

versación con Claude Fell publicada en El ogro 

filantrópico. Historia y política (1971-1972) con 

el título “Vuelta a El laberinto de la soledad”. 

Según el Premio Nobel:

la actitud del creador frente al lenguaje debe 

ser la actitud del enamorado, una actitud de 

fidelidad y, al mismo tiempo de falta de respeto 

al objeto amado. Veneración y transgresión. El 

escritor debe amar el lenguaje, pero debe tener 

el valor de transgredirlo (1979: 35).

Es importante señalar que inicialmente la revis-

ta no tenía una intención política sino más bien 

poética. Empero, el contexto histórico fue orillan-

do a los editores a tomar partido respecto de la 

guerra de Vietnam; el intervencionismo estadou-

nidense en América Latina; el papel de la Revo-

lución cubana en el mundo y la conciencia de los 

poetas latinoamericanos. Es bien sabido que la 

estética beat tiene dos rasgos que la definen. El 

primero corresponde a su dimensión contracultu-

ral y, el segundo, al espíritu de experimentación 

que la acompaña. Dos ejemplos que nos permi-

ten identificar estas características en El Corno 

Emplumado son la filiación de la poesía con el 

jazz y la incorporación de portadas que, a partir 

del número 15, aluden o refieren directamente a 

un afán de lucha y reacción social.

En este contexto es importante resaltar que, 

según Allen Ginsberg y Jack Keroauc, los líderes 

espirituales de la literatura beat, ésta retomaba 

las temáticas del viaje, el uso de estupefacien-

tes, el exotismo, la espiritualidad oriental y una 

actitud opuesta a la moralidad de la época como 

forma de afirmación sexual y reacción ante los 

conflictos que les tocó vivir. En relación con la 

existencia de una generación beat, Allen Gins-

berg, en una entrevista concedida a Jean-François 

Duval publicada en Kerouac y la generación beat 

(2012), niega dicha consideración y afirma que 

su literatura surge de sus experiencias, de su 

consumo de marihuana y de una asunción per-

sonal de las prácticas budistas.

Ahora bien, en su tesis de maestría Tex-

to, contexto e índices de El Corno Emplumado 

1	 EL CORNO EMPLUMADO — THE PLUMED HORN is 
a magazine of poetry, prose, letters, art from two Hemisphe-
res […] printed in Spanish and English […] published in 
Mexico City out of the need for a NEW MAGAZINE […] a 
magazine whose pages conform to the word instead of whose 
words conform to pages […] now, when relations between 
the Americas have never been worse, we hope EL CORNO 
EMPLUMADO will be a showcase (outside politics) for the 
fact that WE ARE ALL BROTHERS. Manuscripts (with 
the usual self addressed paraphenalia), money (any kind) 
both welcome. To begin with: quarterly publication; later 
montly. We hope that this nucleus will eventually grow into 
a publishing house […] eventually grow into MUCH MORE 
THAN THAT (Mondragón, Randall y Wollin, 1962: 4).
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(1962-1969), Gabriela Silva Ibargüen hace notar 

que, si bien no parecía la intención inicial de 

Mondragón y Randall, la revista tuvo una voca-

ción política: 

El Corno Emplumado fue un medio de comuni-

cación, de expresión artística y política. Bien 

podríamos afirmar que se trata de una voz en 

medio del silencio promovido por los gobier-

nos para mantener el orden social. Las notas 

del corno dieron voz a los acallados. En otras 

palabras, a los manifestantes en contra de la 

guerra de Vietnam, a quienes estaban a favor 

del Movimiento de los Derechos Civiles, a aque-

llos que apoyaron la Revolución cubana y, en 

general, a los que se atrevieron a criticar un 

régimen opresor. Su voz tuvo un alcance que 

no quedará marcado en los libros de historia. 

No obstante, la prueba de que su sonido fue 

latente se traduce en el deceso forzado de la 

revista cuando, en octubre de 1968, los edito-

res alzaron la voz en contra del gobierno mexi-

cano (2017: 23).

En su trabajo, Silva Ibargüen destaca la dimen-

sión sociopolítica de El Corno Emplumado y seña-

la el acoso del que fue objeto su editora. Más allá 

del clima inquisitorial que se vivía en esos años 

en México, Margaret Randall estuvo en la mira 

de la CIA y, debido a ello, se refugió en Cuba a 

mediados de 1969. En “What’s Past is Prologue: 

El Corno Emplumado at SITE Santa Fe”, Elaine 

Ritchel retoma las palabras de Randall para decir 

que la revista: 

As a matter of fact, the Pan-American Union 

had just taken out five hundred subscriptions 

of the magazine, which was a tremendous gift 

to us. But they told us that if we decided to 

publish this Cuban issue, they would cancel 

their subscriptions, and they did. I mean, we 

didn’t think twice, because we weren’t going to 

cancel that issue! (2016: 37).

La revista fue obligada a claudicar de su proyecto 

cuando, luego de la matanza del 2 de octubre de 

1968 en Tlatelolco, se manifestó en contra de las 

acciones del gobierno del presidente Díaz Ordaz. 

Según Randall, con el apoyo de Robert Cohen se 

publicaron cinco números más de la revista, sin 

embargo, el destino de El Corno Emplumado esta-

ba sellado.

En el portal de la Enciclopedia de la litera-

tura en México, de la Fundación para las Letras 

Mexicanas y la Secretaría de Cultura, se puede 

observar una sucinta descripción de El Corno 

Emplumado como una publicación “bilingüe en 

español y en inglés, desligada en sus inicios de 

todo vínculo ideológico o político y que a menu-

do habla de los problemas espirituales de nuestra 

época” (Albarrán, Rosado y Ternero, 2019: s/n). 

Los encargados de este sitio afirman que, además 

de los textos literarios que se publicaban, llama 

la atención una sección denominada “Cartas”. 

En el número 19 de la revista, fechado en julio 

de 1966, Margaret Randall afirma que esta sec-

ción estaba dirigida a responder cuestionamien-

tos sobre lo concerniente a la vida del artista. 

Lo que queda claro es que El Corno Empluma-

do sirvió como plataforma para muchos escrito-

res y, en cierto sentido, estaba buscando formas 

y representaciones de la transgresión respecto de 

distinto tipo de autoridades en el contexto de los 

años sesenta. En las páginas de la revista nos 

percatamos de la existencia de los poetas ‘hun-

gryalistas’, poetas del hambre o poetas hambrien-

tos y, especialmente, de Malay Roy Choudhury, 

un autor bengalí postagoreano, quien creó una 

poética de la corporeidad que se inserta en esta 

lógica.

Malay Roy Choudhury colaboró en los núme-

ros 9 —enero de 1964—, 10 —abril de 1964— y 

13 —enero de 1965— de El Corno Emplumado. 

El aspecto que más atrae la atención de su par-

ticipación es la publicación de “The Hungryalists 

Manifesto on Poetry”, escrito por él en 1961 y 

que apareció en el número 10 de la revista. Es 
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importante señalar que el propio autor tradu-

jo del bengalí al inglés el manifiesto. En él dice 

haber conocido a Allen Ginsberg y afirma que 

su relación con la poesía beat no es un hecho 

aislado. 

En el número 9 de El Corno Emplumando se 

publicó la carta con la que cual el poeta hindú 

hizo contacto con Mondragón y Randall. En ella 

podemos ver la gestación de un diálogo inte-

rrumpido por la censura:

Allen Ginsberg, quien vino a la India y se 

quedó con nosotros durante aproximadamente 

un año o más (estuvo unos días en mi casa y 

escribió algunos bellos poemas en esta misma 

habitación en la que ahora estoy sentado y 

escribiéndote esta carta) nos presentó a sus 

compañeros Beats reimprimiendo y publicando 

nuestros Manifiestos y poemas, etc. en revistas 

estadounidenses (Roy Choudhury, 1964: 153)2. 

La nota nos permite establecer que la propues-

ta estética de los poetas hambrientos está aso-

ciada a la consideración transgresora con la que 

se identifica la poesía beat. En relación con esto, 

Malay Roy Choudhury afirma:

Poetry is not the caging of belches within form. 

It should convey the brutal sound of breaking 

values and startling tremors of the rebellious 

soul of the artist himself, with words stripped of 

their usual meanings and used contrapuntally. 

It must invent a new language which would 

incorporate everything at once, speak to all 

senses in one. Poetry should be able to follow 

music in the power it possesses of evoking a 

state of mind, and to present images not as 

wrappers but as ravisho-grams (1964: 130)3.

Llama la atención que el poeta indio señala la 

necesidad de crear un nuevo lenguaje. Éste debe 

adaptarse a las necesidades expresivas que la 

poesía identifica frente a una realidad cambian-

te. El que propone Roy Choudhury es un lengua-

je de la transformación, de la inclusión. Cuando 

Jean-François Duval describe la poesía beat, la 

caracteriza como “liberación progresiva”. Noso-

tros podemos decir que ese es el lenguaje que 

busca el escritor indio. 

Sabemos que Malay Roy Choudhury llamó la 

atención de Allen Ginsberg entre 1962 y 1963. 

En marzo de 1962, Allen Ginsberg y Peter Orlo-

vsky llegaron a la India y vivieron ahí durante 

catorce meses. En una de sus largas y detalla-

das cartas a Lawrence Ferlinghetti, propietario 

de City Lights Books y editor de Howl and Other 

Poems (1956), Ginsberg menciona el descubri-

miento de una copia de “The Hungryalists Mani-

festo on Poetry”, un texto de Roy Choudhury 

lleno de audaces pronunciamientos sobre la poe-

sía y la cultura. Es importante decir que gracias 

al City Lights Journal podemos saber que dicho 

manifiesto se publicó por primera vez en 1961.

Ahora bien, Ginsberg conectó a Roy Chou-

dhury con América del Sur por medio del poe-

ta argentino Miguel Grinberg. A principios de 

los sesenta, Grinberg era una especie de ícono 

que compartía las mismas ideas que los poetas 

beat sobre el trance, la alucinación, el sexo, la 

creatividad y, sobre todo, el sueño de un mun-

do reformado. Es más, Grinberg fue traductor al 

español de estos poetas y escribió regularmen-

te a Allen Ginsberg. En la correspondencia entre 

ambos existen referencias a Roy Choudhury y a 

su estilo. En algunas de sus epístolas es posible 

2	 Allen Ginsberg who came to India and stayed with us for 
about a year or more (he was in my house for few days and 
wrote some beautiful poems in this very room where I am 
now sitting and writing this letter to you) introduced us to 
his fellow Beats by reprinting and publishing our Manifes-
toes and poems etc. in U.S. journals (Mondragón y Randall, 
1964: 153).

3	 La poesía no es la jaula de los eructos dentro de la forma. 
Debería transmitir el sonido brutal de valores rotos y tem-
blores sorprendentes del alma rebelde del propio artista, con 
palabras despojadas de sus significados habituales y usadas 
contrapuntualmente. Debe inventar un nuevo lenguaje que 
incorpore todo de una vez, hablar a todos los sentidos en 
uno. La poesía debería poder seguir la música en el poder que 
posee para evocar un estado mental, y presentar imágenes no 
como envoltorios sino como ravisho-gramos [la traducción 
es nuestra]. 
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leer información sobre el arresto del escritor indio 

debido a la obscenidad de su poesía. Gracias a 

esto, Grinberg consideró a Roy Choudhury un 

espíritu afín. 

Aunque no hay evidencia de la inclusión del 

indio en Eco Contemporáneo, la revista que el 

argentino editaba, no hay ninguna duda de que 

Grinberg era consciente del estilo de Roy Chou-

dhury y del espíritu tranquilo e intrépido de los 

poetas de la generación hambrienta. Puede ser 

que las cartas entre Roy Choudhury y Grinberg 

no sobrevivan, sin embargo, Malay reconoció 

esta correspondencia en entrevistas personales 

con los autores de este artículo. Por otro lado, 

Miguel Grinberg consideraba que El Corno Emplu-

mado era una revista con pretensiones y creen-

cias similares a la poesía beat y a la idea de una 

nueva América. Al respecto, en el número 5 de 

Eco Contemporáneo, leemos:

América está aquí, en cada gesto, en cada silen-

cio. La nuestra es una misión de amor, difícil 

ser aceptados por los que sólo conocen el odio. 

Con la revista El Corno Emplumado de México 

hemos concretado un Eje, primer peldaño de 

la Integración, apertura de la Acción Interame-

ricana. Invitamos a las revistas del Continen-

te para que se acerquen, esperamos que seres 

tiernos pacíficos e insobornables liberen sus 

voces (4).

Debemos resaltar que Miguel Grinberg fue un 

agente importante en la relación entre Malay Roy 

Choudhury y Margaret Randall. Siguiendo con la 

idea de un lenguaje trasgresor, confrontador, ori-

ginal, es muy interesante ver el epígrafe que abre 

el número 10 de El Corno Emplumado. Se trata de 

una cita de Albert Camus que marca la dirección 

desde la que se elabora el volumen y encaja muy 

bien con los afanes poéticos de la poesía beat y la 

propuesta del manifiesto hungryalista:

Olvidad a todos los maestros, olvidad las ideo-

logías caducas, los conceptos moribundos, las 

consignas vetustas con las que se quiere seguir 

alimentándoos. No os dejéis intimidar por nin-

guno de los chantajes, ya vengan de derecha o 

izquierda. 

Ahora se trata de crear un nuevo hombre en 

nuestro interior. Se trata de que los hombres de 

acción sean también hombres de ideal y poetas 

industriosos. Se trata de vivir los propios sue-

ños, de ponerlos en actividad. Antes se renun-

ciaba a ellos o se perdía uno en ellos. Y no 

debe hacerse ninguna de ambas cosas (Albert 

Camus, en Mondragón y Randall, 1964: s/n).

La consigna de Camus empata muy bien con la 

intención del manifiesto de la generación ham-

brienta. En ambos casos es posible observar que 

la rebeldía se instaura en la lógica de la apari-

ción de un hombre nuevo. Para el pensamien-

to literario del indio, la poesía es el inicio de 

una rebelión. En El Corno Emplumado, Malay 

Roy Choudhury define a los poetas del hambre 

diciendo: “We have started a literary rebellion 

here, calling ourselves HUNGRYALISTS, mainly 

fighting for a change, along with some crazy con-

ceptions” (1961: 153). La obra de estos autores 

está asociada a la escritura sobre lo erótico y roza 

aspectos considerados inapropiados cultural-

mente. Por ejemplo, para Malay Roy Choudhury 

la poesía debe ser como un orgasmo. Esta consi-

deración le valió ser encarcelado durante treinta 

y cinco meses y purgar un cargo por obscenidad. 

En el número 13 de El Corno Emplumado encon-

tramos la referencia a la censura que sufrió el 

indio: “I presume you must have known by now 

that I myself and four other HUNGRYALISTS 

(Deli Roy, Shaikshwar Ghose, Samir Roychodry 

and Sulhash Ghose) were recently arrested for 

what the Calcutta police authorities called obsce-

nity in literatura” (Roy Choudhury, 1965: 184).4

4	 “Supongo que ya debe saber que yo y otros cuatro HUN-
GRYALISTAS (Deb Roy, Shaikshwar Ghose, Samir 
Roychowdry y Sulhash Ghose) fueron arrestados reciente-
mente por lo que las autoridades policiales de Calcuta llama-
ron obscenidad en la literatura” [la traducción es nuestra].
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Si hacemos una revisión de la obra de Malay 

es fácil darnos cuenta de que “Stark Electric Jes-

us” (2019), escrito en 1964, es el poema por el 

que se denuncia y apresa al escritor. En este tex-

to, las referencias eróticas que usa son innega-

bles y se inscriben en lo que Georges Bataille 

identifica con la experiencia interior. Según el 

teórico: 

la experiencia interior del erotismo le exige a 

quien la realiza una sensibilidad equivalente 

tanto ante la angustia que funda la prohibi-

ción como ante el deseo que lleva a infringirla. 

Es la sensibilidad religiosa, que asocia siem-

pre estrechamente el deseo y el horror, el pla-

cer intenso y la angustia (Bataille, 2008: 349). 

Roy Choudhury estaba evitando toda esta euforia 

del sexo mediante su relación con los dadaístas 

y los surrealistas, a quienes había estado leyen-

do en inglés. Además, después de sus encuentros 

con Eco Contemporáneo y los editores de El Cor-

no Emplumado buscó aprender español. Mientras 

tanto, tenía un interés en América Latina alimen-

tado por la recepción de sus versos ideológicos 

en el continente. El escritor debe haber sido cons-

ciente de la profunda mitología erótica que ha 

inspirado algunas de las convenciones poéticas 

tradicionales del arte y la cultura. Este parece ser 

un aspecto ideológico que condujo a Octavio Paz 

a interesarse en la escritura de Roy Choudhury, 

al igual que lo hizo Allen Ginsberg. 

La misma condición se expresa en “Stark 

Electric Jesus”. El texto invierte el lenguaje del 

tabú para representar la historia de la vida creati-

va. De hecho, es uno de los más grandes poemas 

indios del siglo XX. En él, Roy Choudhury fue 

capaz de mostrar sus ideas mediante las metáfo-

ras fisiológicas del sexo y ese aspecto de la obra 

fue lo que condujo a su arresto en 1965. Junto a 

la frenética defensa que Allen Ginsberg hizo de 

Roy Choudhury en la presentación de su caso en 

la revista Time, de Nueva York, El Corno Emplu-

mado fue una de las plataformas de propaganda 

mundial para el indio. En “Stark Electric Jesus” 

podemos ver reflejado todo lo que hemos dicho 

en relación con el lenguaje. A continuación, se 

presenta en español el poema de Malay Roy 

Choudhury con la intención de que sea más sen-

cillo identificar las metáforas sexuales:

Oh, moriré. Moriré. Moriré. 

Mi piel está en el furor ardiente. 

No sé qué hare, donde iré. Oh, estoy enferma. 

Patearé todas las artes en el trasero y me iré, 

Shubha. 

Shubha me dejó ir y vivir en tu melón 

encapuchado. 

En la sombra desabrochada de la cortina de 

azafrán destruida oscura. 

La última ancla me está dejando después de 

que levanté los otros anclajes. 

No puedo resistirme más, un millón de pane-

les de vidrio se están rompiendo en mi corteza. 

Lo sé, Shubha, extiende tu matriz, dame paz. 

Cada vena lleva un torrente de lágrimas has-

ta el corazón. 

Los pedernales contagiosos del cerebro se están 

descomponiendo de la enfermedad eterna. 

¿Por qué no me diste a luz en forma de 

esqueleto?

Habría pasado dos mil millones de años luz y 

besado el culo de Dios. 

Pero nada me agrada, nada suena bien, 

siento náuseas con más de un solo beso. 

He olvidado a las mujeres durante la cópula y 

he regresado a la Musa 

en la vejiga del color del sol que hago. 

No sé qué son estos acontecimientos, pero 

están ocurriendo dentro de mí. 

Destruiré y destruiré todo. 

Dibujaré y elevaré a Shubha a mi hambre. 

Shubha tendrá que ser administrada. 

Oh, Malay. 

Kolkata parece ser una procesión de órganos 

húmedos y resbaladizos hoy. 

Pero sí no sé lo que haré ahora con mi pro-

pio ser. 
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Mi poder de recuerdo se está agotando. 

Déjame ascender solo hacia la muerte.

No he tenido que aprender la cópula y morir. 

No he tenido que aprender la responsabilidad 

de derramar las últimas gotas 

después de la micción. 

No he tenido que aprender a acostarme junto a 

Shubha en la oscuridad. 

No he tenido que aprender el uso del francés 

cuero 

mientras yacía en el pecho de Nandita. 

Aunque quería el espíritu sano de la 

nueva matriz de rosa china de Aleya. 

Sin embargo, me sometí al refugio del cataclis-

mo de mi cerebro. 

No entiendo por qué sigo queriendo vivir. 

Estoy pensando en mis antepasados Sabarna-

Choudhury ancestros.

Tendré que hacer algo diferente y nuevo. 

Déjame dormir por última vez en una cama 

suave como la piel del 

pecho de Shubha. 

Ahora recuerdo el brillo de filo del momento en 

que nací. 

Quiero ver mi propia muerte antes de pasar 

lejos. 

El mundo no tuvo nada que ver con Malay Roy 

Choudhury. 

Shubha me dejó dormir por unos momentos en 

tu violento útero plateado. 

Dame paz, Shubha, déjame tener paz. 

Deja que mi esqueleto impulsado por el peca-

do vuelva a ser lavado en tu torrente sanguí-

neo estacional. 

Déjame crearme en tu vientre con mi propio 

esperma.

¿Habría sido así si hubiera tenido padres 

diferentes? 

¿Fue posible el alias Malay a partir de un esper-

ma absolutamente diferente? 

¿Habría sido Malay en el vientre de otras muje-

res de mi padre? 

¿Habría hecho de mí un caballero profesional 

como mi hermano muerto sin Shubha? 

Oh, contesta, deja que alguien responda a 

estos. 

Shubha, ah Shubha, 

déjame ver la tierra a través de tu himen de 

celofán. 

Vuelve al colchón verde otra vez. 

Cuando los rayos catódicos son absorbidos por 

la calidez del brillo de un imán, 

recuerdo la letra de la decisión final de 1956. 

Los alrededores de tu clítoris estaban siendo 

embellecidos

con el mapache en ese momento. 

Las raíces finas que rompían las costillas des-

cendían hacia tu pecho. 

Relación estúpida inflada en el bypass de la 

negligencia sin sentido. 

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah 

No sé si voy a morir. 

El despilfarro rugió dentro de la impaciencia 

exhaustiva del corazón. 

Lo destrozaré y destruiré. 

Se dividirá en pedazos por el arte. 

No hay otra salida para la poesía, excepto el 

suicidio 

Shubha. 

Déjame entrar a la incontinencia inmemorial 

de tus labios mayores. 

Al absurdo de un esfuerzo inútil. 

En la clorofila dorada de corazón borracho. 

¿Por qué no me perdí en la uretra de mi madre?

¿Por qué no fui expulsado por la orina de mi 

padre después de su coacción? 

¿Por qué no estaba mezclado en el flujo del 

óvulo o en la flema? 

Con los ojos cerrados, con los ojos cerrados 

debajo de mí, 

me sentí terriblemente angustiado cuando vi 

que la comodidad se apoderaba de Shubha. 

Las mujeres podían ser traicioneras incluso 

después de desplegar una apariencia indefensa. 

Hoy parece que no hay nada tan traicionero 

como Woman&Aet. 

Ahora mi feroz corazón corre hacia una muer-

te imposible. 
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Vértigo de agua que viene a mi cuello desde la 

tierra perforada, 

moriré. 

Oh, ¿qué son estos acontecimientos dentro de 

mí? 

Estoy fallando en sacar mi mano y mi palma de 

los espermatozoides secos en mis pantalones 

extendiendo las alas

300 000 niños que se deslizan hacia el distrito 

del seno de Shubha. 

Millones de agujas ahora corren de mi sangre 

a Poesía. 

Ahora el contrabando de mis piernas obstina-

das está tratando de sumergirse 

en la peluca sexual del asesino de la muerte 

enredada en el reino hipnótico de las palabras. 

Instalar espejos violentos estoy observando en 

cada pared de la habitación, 

después de soltar a algunos malayos desnu-

dos, sus inestables revueltas5. (Roy Choud-

hury, 2019)

Malay Roy Choudhury y Octavio Paz

¿Cuál fue el contexto real del arresto de Malay 

Roy Choudhury? ¿Quiénes estuvieron detrás de 

este acontecimiento? El escritor fue uno de los 

autores indios más radicales del siglo XX, sobre 

todo en lo que se refiere al manejo del lenguaje, 

gozó de reconocimiento internacional y fue uno 

de los poetas indios más notables del milenio. 

Su arresto por obscenidad lo hizo famoso en 

todo el mundo, especialmente cuando la revista 

Time publicó un informe sobre su captura. Octa-

vio Paz leyó este documento y ello lo inspiró a 

visitar al indio en Patna. Posteriormente, Paz y 

otros intelectuales, entre los que destaca la figu-

ra de Ernesto Cardenal, buscaron a los poetas 

hambrientos cuando visitaron el país asiático. 

Margaret Randall forma parte de esta fama para-

dójica del movimiento que Malay Roy Choudhury 

lidera. La autora escribió a Paz mucho antes de 

que comenzara la correspondencia entre él y el 

autor de “Stark Electric Jesus”. Es más, es posible 

ver que estas cartas constituyen una secuencia 

de la manera en que El Corno Emplumado ayudó 

a difundir el mensaje poético de Roy Choudhury. 

Al respecto, Randall escribe en una carta fechada 

el 15 de junio de 1965:

Querido Malay:

Por favor, disculpe tanto tiempo sin escribir, y 

ahora que finalmente puedo sentarme a escri-

bir, esta máquina de escribir me está volvien-

do loca. El hombre prometió venir esta semana 

para arreglarlo, pero este es México (tierra de 

“mañana”), etc! ¿Cómo te van las cosas? --- el 

juicio; tu caso, las cosas que te quitaron a ti y a 

tus amigos, etc. En todo el mundo, a través de 

EL CORNO, la gente escribe preguntando por ti 

y te desea lo mejor, ha causado un escándalo 

internacional entre las personas de las artes, al 

menos. Espero buenas noticias, por favor escri-

ban!!!…. (Paz, comunicación personal, 15 de 

junio de 1965).

Una vez que la comunidad intelectual tuvo noti-

cia de la situación de Roy Choudhury, es posible 

que Paz notara la proximidad existente entre el 

indio y Ginsberg en relación con el tema ‘hungry’ 

gracias a sus lecturas de Salted Feathers (1967), 

publicación editada por Dick Bakken. En cuan-

to al tema ‘poetry of India’, se dio por medio de 

Intrepid (1968), editada por Carl Weissner. Si 

bien no hay evidencia directa de intercambios 

epistolares entre Paz y los poetas beat a princi-

pios de los años sesenta, es cierto que después 

de la publicación del arresto del indio en la revis-

ta Time, el mexicano se puso en contacto con él 

desde Nueva Delhi. En una carta fechada el 16 de 

julio de 1966, podemos leer:

Dear Mr. Choudhury, 

Last time I was in Calcutta, I met some of your 

friends who talked to me about you. I hope I 
5	 Una versión inglesa del poema se puede encontrar en: 

https://www.poetrynook.com/poem/stark-electric-jesus
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shall find an opportunity to meet you when I 

visit your city or whenever youget a chance to 

come to Delhi Meanwhile please accept my best 

regard. 

Cordially yours,

Octavio Paz 

(Paz, comunicación personal, 16 de julio de 

1966)6.

Octavio Paz llegó a conocer el movimiento poé-

tico liderado por Malay Roy Choudhury y viajó 

a Calcuta para conocer a quienes habían creado 

tanta agitación en el mundo literario indio. Roy 

Choudhury refiere el encuentro con Paz como 

un episodio de un pasado lejano (casi cincuen-

ta años): el mexicano, entonces embajador en 

India, estuvo en Patna con el único propósito de 

visitar a Malay. Paz parecía haberse inscrito en 

un viaje por el famoso vecindario de Imlitala con 

un séquito de policías de seguridad y funciona-

rios del gobierno que lo seguían rutinariamente. 

La breve reunión fue, probablemente, más impor-

tante para la mitología paciana sobre India que 

para la traducción del alma que estos dos poetas 

podían establecer.

La experiencia erótica de la que habla el indio 

en su obra se inscribe en la tradición de la poe-

sía bengalí. Malay Roy Choudhury, como Octavio 

Paz lo hace notar en La llama doble, cree que “el 

abrazo carnal es el apogeo del cuerpo y la pérdi-

da del cuerpo. También es la experiencia de pér-

dida de la identidad: dispersión de las formas de 

las sensaciones y visiones, caída en una sustan-

cia oceánica, evaporación de la esencia” (1993: 

205). Según Paz, cuando estamos inmersos en 

la experiencia erótica: “Sólo podemos percibir a 

la mujer amada como forma que esconde una 

realidad irreductible o como sustancia que se 

anula y nos anula” (1993: 205). Se trata de una 

vivencia interior que, en palabras de Bataille: “no 

revela nada, y no puede ni fundar la creencia ni 

partir de ella” (1993: 14).

En “Octavio Paz. La India como un palimpses-

to”, Eunice Hernández hace notar que esta condi-

ción paradójica es un aspecto que define la vida 

en el país asiático, la cual es descrita por el mexi-

cano como: 

un gran palimpsesto constituido por nume-

rosas capas que, al destaparlas, revelan la 

coexistencia de opuestos aparentemente irre-

conciliables: la diversidad abrumadora del 

panteón hindú con el monoteísmo férreo del 

Islam; la industrialización con el pasado védi-

co, musulmán y mongol; el ‘realismo descarna-

do’ con la ‘fantasía delirante’; el erotismo con 

la vida del asceta; el lujo desbordante con el 

país de la inanición” (2011: 84-85).

En relación con esta paradoja, es importante 

decir que, para definir esta condición propiamen-

te india, en La llama doble Paz señala que: 

El rito central del tantrismo es la copulación. 

Poseer un cuerpo y recorrer en él y con él todas 

las etapas del abrazo erótico sin excluir a nin-

guno de sus extravíos o aberraciones, es repetir 

ritualmente el proceso histórico de la creación, 

la destrucción y la recreación de los mundos 

(1993: 208). 

Según Eunice Hernández, en el poema “Blanco”, 

de Octavio Paz:

La idea de la unión sexual como camino a la 

liberación, propia del tantrismo hinduista y 

budista, está presente a lo largo de los versos 

de la columna de la izquierda, pero encuentran 

su traducción sensorial en la columna derecha, 

e incluso, si decidimos leer el texto como una 

unidad podemos apreciar que estos versos no 

6	 Estimado Sr. Choudhury, La última vez que estuve en Cal-
cuta, conocí a algunos de sus amigos que me hablaron de us-
ted. Espero encontrar la oportunidad de reunirme con usted 
cuando visite su ciudad o cuando tenga la oportunidad de 
venir a Delhi. Mientras tanto, acepte mi mejor saludo.

	 Cordialmente,

	 Octavio Paz [traducción de los autores].
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sólo hablan de amor carnal sino que forman 

parte de una reflexión filosófica más compleja 

relacionada con la ‘otredad’ y los textos anti-

guos de la India (2011: 78).

Para Octavio Paz, el amor tiene una doble dimen-

sión: “es la suprema ventura y la desdicha supre-

ma” (1993: 210). Es importante señalar que, si 

uno revisa la poesía de Roy Choudhury y la del 

mexicano, las coincidencias son altamente sig-

nificativas. Para ambos, el poema es la manifes-

tación de una transgresión que encuentra en el 

erotismo su expresión más alta. Asistimos así a 

la exhibición más intensa del misticismo de la 

expresión poética: el gesto erótico, el éxtasis, la 

vacilación de un lenguaje que nos muestra los 

riesgos de la existencia.

Conclusiones

El sello editorial que le otorga identidad a El Cor-

no Emplumado se relaciona con el desarrollo de 

una propuesta multicultural que aglutina auto-

res y tradiciones muy distintas en sus páginas. 

La presencia de figuras como Ernesto Cardenal, 

Henry Miller, Allen Ginsberg, Miguel Grinberg, 

Octavio Paz y Malay Roy Choudhury comprueba 

esta vocación multicultural de la revista y reve-

la que lo que une al catálogo de escritores que 

aquí publican está asociado a una actitud poéti-

ca transfronteriza.

Uno de los aspectos que más llama la aten-

ción de El Corno Emplumado es la sección “Car-

tas/Letters”, que nos permite identificar desde el 

tono confesional del género epistolar la condi-

ción en la que viven y escriben algunos de los 

autores que participan en la revista. También 

resulta significativa la identificación de redes 

que se tejen entre diversos escritores participan-

tes del proyecto editorial de Sergio Mondragón y 

Margaret Randal. En la sección citada somos tes-

tigos de las relaciones entre Malay Roy Choud-

hury, Allen Ginsberg, Miguel Grinberg y Octavio 

Paz que, inicialmente, se establecieron a partir de 

su vínculo con la revista.

El Corno Emplumado fue importante para la 

proyección de autores desconocidos por los lecto-

res latinoamericanos, así como para la difusión 

de algunos aspectos de la poesía beat a la que se 

asociaron, entre otros, Sergio Mondragón y Mar-

garet Randall. Una de las manifestaciones estéti-

cas que llegaron a América Latina gracias a esta 

revista fue la poesía del grupo conocido como 

poetas hungryalistas, poetas hambrientos o poe-

tas del hambre. En El Corno Emplumado pode-

mos acercarnos a esta expresión artística india 

gracias a la publicación del texto “Hungryalists 

Manifesto on Poetry”.

El Corno Emplumado destacó la figura de 

Malay Roy Choudhury y atrajo la atención de 

algunos intelectuales del periodo. Por otro lado, 

hizo visible en México y América Latina esta eta-

pa de la historia de la poesía transgresora india, 

especialmente la doctrina poética de Malay Roy 

Choudhury y, en sus últimos volúmenes, las refe-

rencias eróticas de Octavio Paz. De este modo, 

podemos ver retrospectivamente que las fuerzas 

motoras detrás del uso de las metáforas del amor 

en los años sesenta coinciden significativamente 

en los dos poetas.

En términos culturales, la relación entre India 

y México tiene en la figura de Octavio Paz su refe-

rente más significativo. La presencia del escritor 

mexicano en el continente asiático se observa en 

la fascinación que le produce el paisaje, la cultu-

ra y algunas manifestaciones espirituales a las 

cuales se acercó durante su labor diplomática. El 

Corno Emplumado supone la puesta en marcha 

de un contacto poético entre Octavio Paz y Malay 

Roy Choudhury. Esa aproximación, aún si es 

breve, permite observar un diálogo de ambos en 

relación con el erotismo. Algunas de las reflexio-

nes que comparten estos autores se advierten 

en “Stark Electric Jesus”, de Roy Choudhury, y 

textos como “Blanco” y La llama Doble, de Paz. 

Es necesario hacer un análisis más detallado de 

las relaciones entre el mexicano y los poetas del 
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hambre y rastrear, a lo largo de publicaciones 

multiculturales como El Corno Emplumado, el iti-

nerario espiritual que comparten Octavio Paz y 

Malay Roy Choudhury.
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