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Carmelina Sánchez-Cutillas, poeta que se sitúa en la peculiaridad del panorama literario 
valenciano de la posguerra, suma al compromiso cívico una profunda indagación sobre el papel 
de la mujer en la marginación del espacio doméstico. Este artículo se propone realizar un análisis 
desde la perspectiva de género examinando las interrelaciones existentes a nivel simbólico y 
lingüístico entre Un món rebel (1964) y Conjugació en primera persona (1969), para revelar la 
evolución del proceso identitario femenino que se traza en ambos poemarios.  
PALABRAS CLAVE: Carmelina Sánchez-Cutillas, género, poesía femenina de la posguerra, 
identidad. 
Carmelina Sánchez-Cutillas: Deconstruction and Reconstruction of Female Identity from 
Marginalization 
Carmelina Sánchez-Cutillas, a poet who should be read in the frame of the peculiarity of postwar 
Valencian literature, adds to her civic commitment a deep speculation about the role of women 
from their marginalization in the space of domesticity. The purpose of the present work is to 
conduct an analysis from the perspective of gender and to examine the existing interrelations at 
a symbolic and linguistic level between Un món rebel (1964) and Conjugació en primera persona 
(1969), in order to trace the evolution of the female identity process in both poem collections. 
KEY WORDS: Carmelina Sánchez-Cutillas, gender, post-war women’s poetry, identity. 

 
La poesía femenina en las letras valencianas de posguerra 
La trayectoria poética de Carmelina Sánchez-Cutillas (Madrid, 1907–Valencia, 
2009) sigue la evolución de las letras valencianas en los años 60 y 70, vinculándose 
a la corriente del realismo social, pero con una idiosincrasia precisa: la incorpora-
ción de temáticas feministas. 

El fenómeno de la irrupción de mujeres escritoras en lengua catalana en el 
panorama literario de posguerra surge, sin lugar a dudas, de una situación de 
                                                
1 Investigación realizada gracias a la ayuda concedida por el Instituto Alicantino de Cultura Juan 
Gil-Albert. 
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confinamiento doble. En efecto, la marginalidad no procede solo de un régimen 
político anti-intelectual o de una intolerancia y discriminación por cuestiones de 
género, sino también del proceso de aislamiento cultural padecido en el contexto 
regional. Según Pérez Montaner, la literatura valenciana no se ha desarrollado ni 
con la misma intensidad ni paralelamente a la catalana, sino que se ha conformado 
sobre un corpus literario exiguo, inferior respecto a la obra en castellano de sus 
mismos autores. El investigador achaca esa satelización a la ausencia de una con-
ciencia nacional profunda y de una unidad lingüística y cultural (1984: 72-73). Al-
pera parece corroborar esa misma tesis al afirmar que entre las marginaciones su-
fridas por las poetas valencianas, hace falta incluir, “paradoxalment, la indiferència 
o la marginació de les poetes del Principat quan s’han decidit a constituir un 
col·lectiu” (2001: 10). 

Ese clima de opresión, pese a tener consecuencias negativas para la generación 
de escritoras de antes de la guerra, favorecerá la creación literaria femenina de la 
generación siguiente. Sin embargo, consensuar una nómina de ese acervo de poe-
tas es tarea de cierta dificultad. En primer lugar, por las carencias de un sistema 
crítico que condena a la invisibilidad la producción literaria femenina. En segundo 
lugar, porque los criterios que se suelen adoptar para acreditar la adscripción su-
fren cierta variabilidad en el caso concreto de las autoras. 

El colectivo de mujeres poetas de la posguerra está constituido por Anna Re-
beca Mezquita (1890-1970), Maria Ibars (1892-1965), Matilde Llòria (1912-2002), 
Maria Beneyto (1925-2011) y Carmelina Sánchez-Cutillas (1927-2009). Una con-
sideración simple de las fechas de nacimiento entorpece cualquier propósito agru-
pador; sin embargo, el año de aparición de sus obras constituye un factor agluti-
nante, todas publicadas a partir de 1949 —después de la tímida liberalización del 
ambiente cultural por la que optó el franquismo tras el segundo conflicto bélico. 
Además, ciertas características temáticas y estilísticas hacen que se agrupen en una 
única categoría: Vidres (1953) de Anna Rebeca Mezquita; Poemes de Penyamar 
(1949) de Maria Ibars; Camino del cántico (1949), Aleluya (1952), Altíssim regne 
(1965), Lloc per a l’esperança (1976), Espill d’un temps (2001) de Matilde Llòria; 
Altra veu (1952), Ratlles a l’aire (1956), Vidre ferit de sang (1977), Després de sote-
rrada la tendresa (1993), Elegies de pedra trencadissa (1997) de Maria Beneyto; y 
Un món rebel (1964), Conjugació en primera persona (1969), Els jeroglífics i la pe-
dra Rosetta (1976), Llibre d’amic e amada (1980) de Carmelina Sánchez-Cutillas. 

Así las cosas, resulta evidente que al descentramiento físico y psicológico su-
frido por las mujeres durante la represión franquista y su ideología machista se 
suma, en el caso de las escritoras valencianas, la marginalidad a la cual las condena 
la historiografía dentro del proceso cultural catalán. La marginación parece ser la 
característica de toda la literatura de autoría femenina, por ser tratada como un 
“aparte” en la crítica y la historiografía literaria, y por tener una tradición literaria, 
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independiente de la masculina, de la cual proceden temáticas, estéticas y retóricas 
propias. La obra poética de Carmelina Sánchez-Cutillas emana de ese sentido de 
marginación y denuncia cruda y directamente la condición de la mujer, por un 
lado, y por otro, la injusticia de un mundo en el que reina la falta de libertad e 
igualdad. Por su interés social y civil, por la reflexión acerca de la cuestión feme-
nina y por su vinculación temática y expresiva con el mejor realismo histórico de 
la época, puede considerarse la más representativa de las poetas de la primera ge-
neración valenciana de la posguerra. 

Si bien su novela Matèria de Bretanya (1975) consiguió encumbrarla definiti-
vamente al reducido parnaso de las letras valencianas, su voz lírica se quedó en-
sombrecida y no llegó a cosechar un verdadero éxito de crítica ni comercial. Tal 
vez por la verbosidad farragosa y ambigua de Els jeroglífics i la pedra Rosetta 
(1976), por la tirada limitada de sus poemarios, o por el exilio interior en el que se 
confinó después de Llibre d’amic e amada (1980), no se ha profundizado en la pe-
culiaridad de su producción restante, cuya modulación no deja de ser refinadísima, 
a pesar del tono confesional y la llaneza estilística exigidos por las corrientes esté-
ticas dominantes del momento. 

Este estudio se limitará al análisis de Un món rebel (1964) y Conjugació en 
primera persona (1969) por la correspondencia simbólica, temática y estilística que 
los caracteriza, tanto que pueden considerarse un único corpus. Además, el estudio 
contrastivo de ambos poemarios permite apreciar la evolución del proceso identi-
tario: de un yo lírico inicial, identificado exclusivamente con un colectivo restrin-
gido y específico, se avanza hacia un sujeto poético con clara conciencia de género 
y en rebeldía contra la sociedad. 

De pobres, poetas y mujeres: la voz de la minoría 
Como hemos señalado anteriormente, un sentido profundo de marginalidad per-
mea ambas colecciones, condicionando la evolución de su poética y determinando 
sus características. La marginación atañe, en concreto, a tres colectivos: los pobres 
y vagabundos, los poetas, y las mujeres. La segregación viene provocada por un 
sentimiento de diferencia que la voz lírica no escatima en subrayar: “Som diferents 
/ vosaltres i jo. Jo i vosaltres. / Som diferents dels altres homes” (1997: 60). El uso 
pronominal refleja la complejidad del sujeto lírico. La autora, mediante la alter-
nancia entre primera persona singular y plural y segunda persona plural consigue 
construir un marco de interacción muy bien definido, con unas coordenadas es-
paciales inequívocas. La distancia proxémica que se interpone entre el “jo / nosal-
tres” y el “vosaltres” se acrecienta con el empleo del adjetivo “altres” (1997: 60). En 
el proceso de interacción se delinea una linde entre la minoría, a la cual pertenece 
la voz poética, y la inmensa mayoría.  
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Como hemos apuntado, el yo aparece muy a menudo en ambos poemarios, 
dejando patente el claro compromiso social de la autora. Sin embargo, en Un món 
rebel todas las referencias al pronombre de primera persona carecen de rasgos ge-
néricos. Además, cuando aparece acompañado por un adjetivo, este es masculino: 
“Cansat de mi mateix / pregue l’almoina antigua / de l’oblit” (1997: 58); “Ara plou. 
Ara em pregunte / per què sóc trist” (1997: 74); “per què m’assec a terra / ara, 
cansat i sol com / un captaire” (1997: 100); “I jo, involuntari, trist, / cansat de no 
morir” (1997: 102). En cambio, en Conjugació en primera persona, las marcas de 
ambigüedad se disuelven dejando lugar a una afirmación de género pletórica y ta-
jante que se percibe ya en la elección del título de la obra y en el carácter denun-
ciatorio de ciertos poemas. Así pues, nos parece imprescindible llamar la atención 
hacia la cuestión de la indeterminación sexual por ser un dato indicativo de la au-
toconciencia de la autora y un fenómeno idiosincrásico de la lírica del siglo XX.  

Mucha de la poesía de la modernidad, de hecho, se caracteriza por cierta am-
bigüedad, vehiculada por el aparato mítico, simbólico y lingüístico adoptado por 
la poeta. Ese rasgo se acentúa en casos de sujetos pertenecientes a una minoría 
perseguida, tanto por inclinaciones sexuales como por cuestiones de género. El yo 
poético intenta rehuir la marginación a través de un nuevo lenguaje que le permita 
romper el canon, evadir la censura y expresar su peculiar individualidad. En la 
creación poética femenina, por ejemplo, es posible divisar estrategias encaminadas 
a la indefinición, cuando no a la anulación, de rasgos sexuados que connotan al yo. 

Según Showalter (2009) la escritura de las autoras se caracteriza por tres 
etapas: 1) la femenina, de imitación de los modelos de la cultura dominante; 2) la 
feminista, de protesta contra los estándares y valores de esta cultura; 3) la de la 
mujer o del autodescubrimiento, en la que empieza una búsqueda de la propia 
identidad (2009: 11). En la primera, las marcas de la ambigüedad son más patentes 
y se muestran tanto en las propias escritoras, a través del uso del pseudónimo, 
como en la obra. Textualmente esa indeterminación se refleja, por ejemplo, en el 
sistema pronominal, con un abuso de la segunda persona singular; en el proceso 
de personificación y transfiguración que sufren objeto y sujeto poético; en la 
creación de un conjunto metafórico relacionado con esa ambigüedad; y, en el caso 
de las experiencias homosexuales, con la dialéctica deseo y punición. El peculiar 
uso de la primera persona singular en Un món rebel hace que nos decantemos hacia 
una interpretación “femenina” del poemario, según la clasificación hecha por 
Showalter. En efecto, de los versos citados se deduce que el proceso de 
autodescubrimiento de la autora se encuentra todavía en un estado inicial, casi de 
inmadurez, ya que el yo lírico se apresura a ocultar su propia feminidad bajo la 
indeterminación genérica del sistema pronominal y adjetival. Además, la 
preeminencia que la autora concede al factor social en su poética permite que la 
misma se adscriba perfectamente a los principios estéticos del realismo. Ese factor 
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social al que aludimos dota al sujeto poético de un dinamismo intrínseco, que lo 
empuja hacia la búsqueda de los desheredados de la tierra. 

Esos principios sociales a los que aludimos dotan al sujeto poético de un dina-
mismo intrínseco, que lo empuja hacia la búsqueda de los desheredados de la tie-
rra. Tanto Un món rebel como Conjugació en primera persona están plagados de 
referencias a pobres, vagabundos y mendigos. La lírica que inaugura la primera 
colección testimonia el deseo de comunión que se siente hacia esa clase de margi-
nados: “Eixiré als camins a oferir-me galant; / menjaré rosegons amb tots els vaga-
bunds; / parlaré altre llenguatge, fet d’accents més sincers, / i beuré el vi aiguat, que 
emborratxa els pobres” (1997: 41). El yo lírico manifiesta su voluntad de salir al 
encuentro de esa parte de la sociedad que, pese a la pobreza de sus condiciones, 
posee pureza, integridad y dignidad. 

La referencia al acto de comer, de compartir el pan y el vino —clara alusión 
bíblica— refuerza el vínculo de fraternidad que quiere establecer con la otredad —
además del profetismo que subyace en toda la obra. De hecho, no es difícil encon-
trar en ambos poemarios alusiones cristológicas que establecen nexos de similitud 
entre el yo poético y la figura del Mesías (1997: 117). 

Si bien celebra una alianza con los indigentes, la poeta no deja de ser tal, es 
decir, no olvida su oficio, su menester: “trobar-hi la llum”, encontrar la palabra 
que denuncie la injusticia y, por fin, gritarla sin miedo, con desdén: 

Camine amb la llangor 
de tots els versos que encara no he fet, 
que no sé si faré  
altre dia. Suara plore de desesper 
i mon clam és tan trist 
com el blasme a un estel 
—perquè tot es blasmable en este mon on jo visc— 
la sang del innocents 
que ofega amb sa viscor tot afany de lluita; 
el fred, mossegador 
de carn de vagabunds, de somnis de rebels; 
l’angoixa en que morim 
sens morir els poetes i els inadaptats; 
[...] 
Blasme les paraules que mal han estat dites 
per vergonya o per por. 
[…] 
Blasme aquells que volen fer de nosaltres 
els bohems, homes que tot ho accepten. (1997: 43-44) 
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Inocentes, vagabundos, rebeldes, poetas, inadaptados y bohemios constituyen 
“la inútil deixalla del segle de la por” (1997: 59), las sobras, las escorias del mundo: 
una minoría aislada. La caracteriza su firme conciencia de clase, la percepción or-
gullosa de la diversidad y el voluntario alejamiento de las leyes de la sociedad: 

Formem una minoria 
orgullosa, autosuficient, 
aliena a la societat 
incomprensible d’on hem  
eixit, apartant-nos de totes 
les seues forces inmutables. 
Formem una minoria 
de pàries o exiliats. (1997: 64) 

Como hemos apuntado anteriormente, la literatura de autoría femenina pro-
ducida en la posguerra se ve afectada por el sistema represivo del régimen, que 
mina tanto la libertad individual como la intelectual de las mujeres. De hecho, en 
las producciones literarias femeninas publicadas bajo el franquismo se puede re-
conocer cierto “espíritu de transgresión” que permite a las mujeres reconocerse 

como integrantes de un colectivo doblemente reprimido, y defendiendo 
su dignidad de mujeres y escritoras. Su dedicación artística se convierte 
en una forma de afirmación de la identidad individual, así como un modo 
de expresión alternativo y subrepticio de aspectos pocos convencionales 
o rompedores respecto al rol que la sociedad les asigna. (Payeras, 2008: 
171) 

La poeta también se une a ese corro de marginados y rebeldes por compartir 
con ellos cierta extrañeza. La alienación viene dictada, en primer lugar, por unos 
orígenes distintos a los de la mayoría, que hacen que la poeta se perciba como fo-
ránea; en segundo lugar, por la ininteligibilidad de su mensaje, que lleva intrínseca 
la marca de los ancestros: 

Venim del més lluny, 
d’allà on es creuen tots els camins, 
i el clam es fa inici i pren vida; 
pren vida en nosaltres, que portem 
els crits telúrics, 
la força avial dels incompresos, 
la veu antiga de la terra, 
i un nou missatge. (1997: 57) 
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Pese a la incomprensión, la palabra viva y esperanzadora quiere ser dicha; es 
un mensaje que quiere ser anunciado, como el de los profetas, y que, sin embargo, 
choca con las fuerzas represivas de los otros, que obligan al yo poético a suscribir 
un pacto de silencio y sometimiento para sobrevivir: 

Havíem signat un conveni, 
un pacte de “no agressió” 
amb els altres; 
amb tots aquells que es deien 
“conformistes”. 
Però eren seues les idees i el pensament. 
I portaven les brides 
del galop infernal i violent 
que tot ho calcigava. 

Un pacte de silenci 
fet amb tristor. 
Un lliurament o un servatge 
dels poetes, dels rebels. 

Però eren seues les lleis 
—d’aquells altres— 
i seues les paraules 
que de vegades occien com 
glavis roents. (1997: 49) 

Se remarca la idea de separación entre el “nosaltres” y el “vosaltres”. La repre-
sión y la falta de libertad se vehiculan a través del recurso a una metáfora del 
mundo equino: la del caballo embridado. La simbología animal para expresar la 
dialéctica de dominio y sumisión se recupera, con alguna variación, en otro 
poema: 

Ens deien enquimerats,  
sense dar-nos importància; 
per a ells érem gossos 
famolencs, i els calia 
tancar, occir els nostres crits 
amb un trist boç de ferro. 
Però seguíem udolant 
a la nit i a la lluna 



 

 

Carmelina Sánchez-Cutillas                                                      Anna Cacciola 
 

 

 
294 
Lectora, 25 (2019): 287-306. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2019.25.18 

dels homes. I a les seues idees. 
I un dia qualsevol, també 
segellaríem amb el nostre 
odi les seues mans humides. 
El nostre odi, eternament, com 
el mossec sagnant d’un guepard, 
segellat, cisellat a foc. (1997: 51) 

La imagen del perro con el bozal es una clara alusión a la censura; censura que, 
sin embargo, los poetas procuran plantar cara aullando a la noche y a la luna. La 
persistencia manifestada por el perro, animal de los más dóciles y fieles, se con-
vierte en desacato abierto y transgresivo en el cierre. Gracias al empleo de la figura 
del guepardo se sale de la órbita de la domesticidad a lo selvático, caracterizando a 
la fiera de brutal y bravía, convirtiéndola de presa en cazador. 

Un mensaje esperanzador, entonces, el de la palabra poética de Carmelina 
Sánchez-Cutillas, que intenta concienciar al lector para que pueda salir del grega-
rismo servil e impersonal y buscar el cambio que lleve a la autenticidad y a la res-
tauración de la gloria pasada. 

La deconstrucción del gineceo 
Como hemos adelantado, Conjugació en primera persona es la celebración de la 
identidad femenina tanto en su misión poética como en su aspecto social. La ins-
piración lírica invade por completo al sujeto y lo obliga a la expresión, hasta se 
materializa en un hormigueo de versos que casi llega a molestar por la insistencia: 

Tinc al meu cor un formigueig de versos. 
Les meues mans formiguegen de versos, 
i me les mire tothora i no hi veig res... 
[...] 
Tinc a la gola, al pols, un formigueig de versos, 
i a les cames també; aquestes cames 
que pels versos em tremolen tan lleument 
com si em llevàs de jeure amb un home, ara mateix. (1997: 109) 

El cierre del poema inicial introduce la nota de género en esta segunda colec-
ción y lo hace de forma del todo inusual, casi impúdica, sugiriendo el estremeci-
miento que sigue al acto sexual. La alusión, sin embargo, es meramente autorrefe-
rencial, ya que arroja luz sobre el género de la voz lírica como individuo, no como 
colectivo.  
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El mundo de los desheredados, la naturaleza, el pasado representado por lo 
perdido, el dolor, el olvido, es decir, los mismos elementos que vertebraban Un 
món rebel vuelven a representarse en esta colección, pero ampliados por la presen-
cia de otra comunidad: la de las mujeres, móviles, ellas también, del grito de de-
sesperación que el sujeto poético eleva a Dios. “Pregària en vertical”, de hecho, es 
una oración coral por la totalidad de las cosas trascendentes e intrascendentes, una 
letanía retórica de enumeraciones, anáforas, epíforas y geminaciones en la que se 
deja espacio, por primera vez, al colectivo femenino: “Per les dones de la tardor. 
Per la sang / de totes les dones de la tardor” (1997: 110). Queremos destacar dos 
aspectos de estos versos: la relación de las mujeres con el otoño y su caracterización 
como seres marchitos o abocados al decaimiento físico y psíquico, coherente con 
la simbología general de las estaciones de las dos colecciones; la mención a la san-
gre, que en el contexto de plegaria evocado por el poema, confiere al sujeto feme-
nino una connotación de víctima. 

En efecto, a lo largo del poemario, las mujeres se nos presentan como seres 
vencidos, destinados a una condena a muerte, sentenciada por la sociedad patriar-
cal y los roles de género dictados por la misma. Magistral ejemplo de eso es “Res 
no em salva”, en el que, ya desde el íncipit, el sujeto poético expresa su derrota 
personal: “Em venç l’home..., la casa..., l’home..., i sempre estic / aclaparada per les 
petites coses quotidianes” (1997: 112). Tampoco la maternidad se pinta como ex-
periencia gozosa sino aterradora, que agobia y sobrecoge. Los hijos llegan a cobrar 
rasgos casi grotescos, de criaturas que crecen de forma desproporcionada en las 
entrañas de la madre: “Ai, però ara / els fills també em vencen, com si una nit, de 
sobte, / se m’haguessen fet gegants dins les entranyes” (1997: 112). La domestici-
dad y la maternidad se perciben como experiencias que sujetan y someten, cuali-
tativa y cuantitativamente, hasta llevar al silencio y a la muerte: “I si escampe avui 
tantes paraules, per l’escombrim polsós / del meu silenci, és perquè tot açò m’es-
patla, / i la vida i la mort. I res no em salva” (1997: 112). 

El silencio, en el esquema temático de Un món rebel, expresaba la afasia del 
poeta, obligado a callar por la censura y era, también, el mutismo de un pueblo 
condenado a hablar un idioma impuesto, la “llengua imperial”. En Conjugació en 
primera persona su margen de significación se amplía y deviene elemento defini-
torio del colectivo femenino. Acostumbradas a creer que sus pensamientos son 
nimiedades que no merecen ser dichas, frivolidades sin peso ni trascendencia, se 
encierran en una mudez sigilosa: “Clar que són coses meues, sens gens d’importàn-
cia, / pensaments i tot i això, que no pesen gaire...” (1997: 113). 

Sin embargo, el yo lírico procura franquear el umbral del silencio, dejando 
rienda suelta a sus asuntos. Proferir palabras se configura como una urgencia que 
se apodera del hablante y le recorre las venas: 
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Després torne a pensar en elles, en les coses, 
com si jugara a amagar amb la tristesa 
o a fer la rateta pels carrers amb un espill, 
i la sang se m’ablama i em creix tant que recobra 
l’amplària més correcta d’una taca de tinta. 
Llavors, jo pagaria rescat pel meu silenci, 
i a sol post eixiríem tots dos a córrer món, 
agafats de les mans com aquelles que s’estimen. (1997: 113) 

Pagar el rescate por el silencio es liberar la palabra, recobrar el derecho a exis-
tir, recuperar una dimensión humana, necesaria también para restaurar una posi-
ción igualitaria en cualquier situación relacional, hasta en una hipotética relación 
amorosa. 

Resulta patente, ya a estas alturas de la colección, que la reflexión sobre la con-
dición femenina se realiza a partir del análisis de las vivencias diarias de una mujer 
particular, el yo lírico, que no se rebela contra la propia esencia biológica, sino 
contra el rol al que la tradición cultural la ha condenado. Faenas tradicionalmente 
destinadas al ama de casa se convierten en motivos para meditar sobre la actitud 
pasiva y sumisa que el patriarcado ha establecido como propia de las mujeres 
(March Soler, 1997: 231).  

No son solo las tareas domésticas las que se convierten en punto de arranque 
de reflexión, sino también los objetos del espacio femenino, los que terminan por 
configurar una dimensión íntima en la que se refleja la angustia y el cansancio. 
Carmelina Sánchez-Cutillas amplía la esfera de lo poetizable, incluyendo lo que, 
normalmente, se consideraría antipoético. El microcosmos del hogar, con todos 
sus enseres, tiene también una finalidad extraestética: conformar una geografía 
anímica. Por consiguiente, el corazón se cosifica, se hace cajón, y los dos anillos 
que hospeda, en cambio, se animan: yacen en su fondo de madera, llevan nombres, 
personifican al yo lírico y al ser amado: 

Ai, si el cor fos un calaix de fusta vella, 
d’olorosa fusta de cirerer... 
(Això ho pense ara, perquè estic tota sola 
arreglant els calaixos del tinell, 
i els pensaments volen o juguen a volar). 
Si el cor fos un calaix —ací, el dedal d’argent; 
al raconet, els mocadors —l’ordenaria 
nugant amb llaços blaus les cartes d’amor. 
I aquest rosari de grans mínims..., negres... 
Com olives del cuquello 
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el passara i després de tant de temps! 
El teu anell i el meu, si el cor fos un calaix, 
jaurien oblidats com jauren ara, 
amb dos noms que el tedi esborra poc a poc. (1997: 115) 

El nombre borrado que cancela la identidad, punto neurálgico en la poética de 
la autora, se junta con otro tema muy recurrente: el paso del tiempo y el polvo, 
pero enfocado desde una perspectiva diferente y con un tinte de género. Quitar el 
polvo, otra de las labores hogareñas, casi puede convertirse en un gesto revolucio-
nario, por cancelar la marca del paso del tiempo: 

Torcar la pols —diuen algunes— 
és esborrar el pas del temps 
que cau sobre totes les coses 
i s’esmicola a poc a poc. 
Torcar la pols cada matí 
és el cilici que portem 
sobre la carn, i ens dol vivíssim 
i molt aspre. I jo per consolar-me, 
només per consolar-me, pense 
que també podria ésser el ferm 
motiu de la nostra rebel·lió. (1997: 116) 

Mediante la referencia al cilicio, las funciones caseras se perciben como una 
forma de expiación; la mujer parece clavada en una dimensión de pecado, casi ne-
cesitada de una vía purgativa. Por consiguiente, pensar en los motivos de una po-
sible rebelión, maquinar un plan para que se cumpla el desacato es una actividad 
prohibida que, en cuanto tal, solo puede realizarse de noche, a escondidas, cuando 
los demás duermen, en los paréntesis de la inacción: 

N’estàs contenta?, em pregunte 
cada dia en llevar-me del llit. 
Estàs contenta d’ésser dona? 
I en arribar la nit, pense 
en tot açò, car m’ajuda 
a pensar-ho la son dels altres. 
I és aleshores quan se m’enfuig 
la llibertat i fins i tot 
l’orgull, com dos lladrets alegres. (1997: 121) 
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La creación de un alter ego de la voz poética obedece a la necesidad de mante-
ner un diálogo con su fuero interno. Este recurso cumple con una función retórica, 
mas permite reflexionar también acerca de la conciencia del lenguaje, de la estruc-
turación del mundo exterior e interior de un sistema lingüístico y cultural deter-
minados. La libertad y el orgullo tienen libre salida de noche, cuando todo el 
mundo duerme y su mismo transitar se queda en un plan exclusivamente onírico: 

Malgrat això, de matinada, 
retornaran a mi en silenci 
fidels al sexe que em donaren, 
al ganxet i a tot el vell einam 
que em defineix, que ens defineix. (1997: 121) 

El cierre del poema es desesperanzado: la fidelidad a sí misma es una utopía 
suplantada por la sola realidad posible, constituida por todas las herramientas que 
definen al colectivo femenino. La alusión al “ganxet” nos remite al prototipo de 
mujer que la tradición cultural ha perpetuado y que la ideología franquista procura 
promocionar. Los versos de “Casolana” rebosan ese ideal de mujer, con todo su 
corolario doméstico, que venimos relatando. La imagen fraguada por la autora en 
el poema descuella con claridad y con precisión fotográfica: 

Des de la cuina m’arriba la remor 
dels plats, de les cassoles. M’arriba el cant 
suau de la dona que renta el peix 
sota l’aixeta abans de fer l’arròs. 
Tambè m’arriba l’olor de les branques 
d’olivera que cremen a la llar 
i el cruixit de la porta del rebost. (1997: 130) 

Es una estampa que duele, de la cual el yo lírico procura huir, entreteniéndose 
en otras ocupaciones, en tareas intelectuales que marcan su diferencia con respecto 
al colectivo, que casi significan una superioridad, pero que, en realidad, la encie-
rran aún más en ese espacio del que desea evadirse, como de una cárcel: 

Ara estic al més clos de la casa 
i intente d’oblidar-me de tot 
i escriure versos sapientíssims, però... 
de sobte veig les escates que embruten  
la roba de la dona que cantava, 
per oblidar els plats, l’aixeta, els peixos... 
i aleshores comprenc que és impossible 
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evadir-me del món on sóc immersa. (1997: 130) 

El mundo en el que está inmerso el sujeto poético es un mundo aparte que 
configura, en la tónica general del poemario, un gueto silencioso y triste, cuya señal 
de pertenencia quema como cauterio en la conciencia. No obstante, la letra im-
presa, pese a los estereotipos relacionados con los hábitos de lectura femeninos, 
puede llegar a alegrar la cautividad: “El món de les dones és multicolor / i molt 
sovint és amable / gràcies a la lletra impresa” (1997: 135). 

Si en “Casolana” remarcaba su desemejanza, haciendo mención al acto de es-
cribir poesía, en los versos siguientes vuelve a hacer lo mismo, alegando datos pre-
cisos acerca de sus lecturas: la mayoría de las mujeres sumisas y pasivas se deleitan 
en leer crónica rosa (“els idiŀlis del prínceps / [...] o aquell divorci d’artistes / que 
va a commoure l’alta primavera”); ella, en cambio, lee a Evtuchenco, poeta social 
que anhelaba profundos cambios en la Unión Soviética: 

El meu món és blanc i té remors de neu, 
—perquè jo llisc Evtutxenco—, 
i si tanque els ulls puc sentir la cançó 
del vent quan recorre els carrers de Zimà. 
I no dic les altres coses 
que he descobert al llibre d’Evtutxenco. (1997: 135) 

Subraya la divergencia, en primer lugar, el factor cromático —el blanco de su 
mundo que se opone al multicolor de la mayoría. En segundo lugar, la mención a 
Evgeni Evtuchenko, poeta ruso de Zimá quien, junto con Andrei Voznesenski, 
Róbert Rozhdéstvenski y Bela Ajmadúlina, célebre y refinadísima poeta que fue 
pareja de Evtuchenko durante un tiempo, fue una de las más importantes figuras 
de la generación de los 60. Citar a Evtuchenko es casi una declaración de 
intenciones de Carmelina Sánchez-Cutillas: el ruso era un poeta coevo, adscrito 
como ella a la poesía social, y creía en el cambio y en la poesía como arma para 
conseguirlo. Evtuchenko es otro ejemplo a seguir, es otra motivación que la 
empuja a escribir, incluso cuando el miedo la paraliza, para denunciar la condición 
de las otras mujeres, tan distintas y tan iguales a ella: 

Tinc por d’escriure, però... 
no puc deixar d’escriure 
per tanta cosa morta: 
pel mite de la dona; 
pel treball de la dona; 
pel dolor de la dona; 
per tanta cosa morta... (1997: 139) 
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El trabajo manual en el desempeño de funciones hogareñas procura un dolor 
que es de la carne, como en el desgarro del parto, pero también del espíritu. En la 
obra de la valenciana el sufrimiento mantiene esa doble faceta: es físico y psíquico 
y contribuye a plasmar lo que llama “el mito de la mujer”, la epopeya de un ser 
destinado a una tragedia coral y polifónica: 

Hem pastat la farina, 
presenciant en silenci 
com queien alguns homes. 
O tallàvem la rosa 
que mès tard posaríem 
com emblema del tàlem. 
I fèrtils, com la terra, 
hem repetit la saba 
sense un crit de protesta, 
però no és prou, encara, 
per tanta cosa morta. 
Per la nova consigna 
que soterra en la bòria 
aquells petits reductes, 
i per tanta cosa morta, 
no puc deixar d’escriure! (1997: 139) 

Ante semejante injusticia, perpetuada a lo largo de los siglos sin protesta, hace 
falta levantar un grito de desaprobación. Un acto de crítica y de disconformidad 
nos parece el empleo de la perífrasis “tanta cosa morta” para referirse a cuestiones 
relacionadas con el mundo femenino. 

En efecto, el uso de muletillas como “cosa”, “fer”, “allò” y “açò”, así como la 
abundancia de modismos y coloquialismos, aparte de ser un rasgo característico 
del poemario y de obedecer al intento de emular el habla cotidiana del pueblo 
(March Soler, 1997: 232), creemos que responden a una clara actitud provocativa: 
tan sumisas están las mujeres que pierden, en primer lugar, su dimensión humana, 
al ser caracterizadas como objetos y, en segundo lugar, su soplo vital, al estar iner-
tes y exánimes.  

Además, el paso del tiempo y la carcoma de la ruina están relacionados tam-
bién con la condición de senectud. En Conjugació en primera persona, la vejez cae 
improvisa, sin motivo aparente, más allá de la verdad de una fotografía (1997: 133). 
Pero es una ancianidad que corroe la carne por fuera y el alma por dentro, con un 
ritmo insondable, debida a la sumisión de siempre: 

M’he fet vella —ara ho sé— a un ritme 
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insondable. M’he fet vella per dins, 
per les artèries i pels lligaments, 
en la inútil molt trista submissió 
a un mot, a un paisatge, a les coses 
més senzilles de totes les hores. (1997: 137) 

A pesar de la denuncia y de su diversidad, el yo lírico se siente siempre atra-
pado en ese papel femenino consolidado histórica y socialmente, y en una pugna 
infinita entre la solidaridad con las mujeres y la singularidad de su propia rebeldía: 

Faria puntes de coixí 
com una dona que s’estime 
i té posat l’orgull als dits 
de bona mestressa d’embastar. 
Ara mateix, si m’insistiu, 
us diré com pense en tot açò 
i em dol estranyament. Els versos 
també em dolen, per llevar-me el temps 
de brodar senzills mocadors. 
I fins la carn se m’obre ara, 
quan intente d’enfilar fils 
de colors i, asseguda en un banc 
de pedra, intente ser com elles. (1997: 141) 

En la dolorosa tentativa de ser como las demás, como las mujeres del pueblo 
que guisan, bordan, paren, el yo lírico vuelve a sentir los olores de su tierra, redes-
cubre sus raíces y hace una confesión que es casi un reconocimiento de culpa. 

He parit quatre fills amb dolor 
i trencament de tota la meua carn; 
quatre grapats d’artèries que van pel món 
i estimaran un dia i tindran fills. 
He donat, incansable, una paraula, 
un somrís als homes oblidats. 
He sembrat de pins el riberal 
que fa de llindar amb la sorra i la mar. 
I les meues mans guarden encara olors 
de xeixa i de verema, i estan  
colrades per tots el vents de la terra, 
perquè sóc una dona del poble 
i aquesta és la meua confessió. (1997: 143) 
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Extraña apreciar que ese proceso identificativo no está vehiculado por las ta-
reas domésticas sino por la naturaleza. Se menciona la actividad reproductiva de 
la mujer para establecer un nexo con la tierra-madre y su fertilidad. El sujeto poé-
tico se reconoce en la geografía de un paisaje específico. Volver a encontrarse en 
la naturaleza es alcanzar la paz, quietar las luchas interiores, fijarse en lo esencial; 
de pronto, las obligaciones de la casa pierden importancia y se miran bajo una luz 
diferente que alumbra su inutilidad: 

I ara que et mire 
alerta, mig pensant en tanta cosa 
inútil: els diumenges, la casa, 
enllestir la faena, escudellar 
l’arròs de cada dia, posar-me al llit 
per tu (tanta cosa escampada al vent), 
voldria dir-te paraules noves 
si és possible, però tinc la gola 
ennuegada d’un silenci amarguíssim, 
i és fals, fins i tot el ritme del meu pols, 
car esta marca que duc sobre la carn 
—el llast del temps— no em deixa retrobar-te. (1997: 147) 

La pugna entre la falsedad y la verdad, entre el engaño de las apariencias y la 
realidad de la esencia es otro tema que se relaciona con el autoconocimiento. Ese 
aspecto de “dona de poble”, sencilla y descifrable, casi previsible en el acervo de 
ocupaciones diarias, no puede ocultar la sinceridad de sus sentimientos, ni enmas-
carar su complejidad intelectual o sus íntimos merodeos por la conciencia: 

La gent encara no s’adona d’açò, 
i creu que sóc una dona senzilla 
i tan transparent com un got de vidre. 
Però jo sé que tinc un pam de corca 
en cascun dels replans del meu cos, 
i un inici de crits que s’arrenglera 
per la gola, que m’omple les butxaques 
com un grapat de monedes de coure. (1997: 149) 

Como se desprende de la mayoría de los poemas citados, lo que determina la 
voz poética es la imposibilidad de cumplir con la función comunicativa. Hay pala-
bras que se quieren decir, mas que al final no se articulan en fonemas. Se mudan 
en gritos que, después de formarse en la garganta, terminan por arrinconarse en 
los bolsillos. Como si se quedara suspendida en una interrogación, como si dudara 
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entre decir la palabra o quedarse muda, mirando: “M’esmolaré les dents amb una 
pedra / o rentaré els meus ulls amb brins d’encens?” (1997: 152). 

En esa tartamudez, que no es otra cosa que un fallo cognitivo, la voluntad se 
despierta y reconoce sus limitaciones, pero sigue pudriéndose de deseo y de fra-
caso: “Però tot açò és un intent de rebel·lió / massa lleu, un intent només, / que viu 
el que la flama d’un fòsfor / i es fon després de cremar-nos els dits” (1997: 152). 
Admitir que todo se reduce a un intento de rebelión significa aceptar la derrota y 
su hundimiento, aceptar la monotonía, la muerte en vida que supone la sumisión, 
la reiterada negación del propio ser que se aniquila a cada postergación del acto de 
decir: 

Demà us diré la meua mort 
quina és. Ara no puc, 
perquè he de parar taula 
i amanir el rostit 
als qui confien en mi 
i apleguen a migdia 
cansats dels llibres i del tall. 
Jo també estic cansada 
per no poder fugir, 
per no llençar els pensaments 
a filagarses pel cancell 
que em separa del riu. 
De tant en tant, les meues mans 
es neguen a tot, com ocells 
massa lliures, i, aleshores, 
voldria haver plantat 
un àlber al racó de l’hort 
i perdre’m entre el seu fullam 
com en una mar suau. 
Però això són idees, només, 
que es nodreixen d’un silenci 
calent i suren i s’afonen. 
Jo també em negaria. 
Demà us diré la meua mort... (1997: 153-154) 

En medio de tanta opresión, la naturaleza parece constituir un ancla de salva-
ción, mas, en realidad, es un paliativo transitorio, como la lectura. Los pensamien-
tos se quedan en el estado primigenio de ideas, nada más; son solo suposiciones 
que no se concretan ni en palabras ni en actos y que se suman a todos los intentos 
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fracasados de rebelión. La mujer se queda aislada en su gineceo, sola en el puente 
de la incomunicabilidad tendido hacia la muerte. 

El último poema de la colección, “Comiat”, intensifica la sensación amarga 
que nos dejan los versos de Carmelina Sánchez-Cutillas. El yo domina el cierre de 
la colección, se vuelve poderoso como en el inicio, cerrando la estructura circular 
de la colección, y rememora un tiempo perdido en el que la noche no era falta de 
seguridad ni de palabras, sino todo lo contrario: espacio que se controlaba y que 
se llenaba de decires: 

Pense en l’antic camí que 
recorríem furtant-li 
paraules al silenci, 
fent nostra tota  
la nit que ens envoltava... 
perquè, aixi érem nosaltres 
quan jo et preguntava: 
tens fred? m’estimes? 
Vols un glop d’aigua? 
Passegem els caminals 
del cementeri? 
Quan jo et preguntava 
coses senzilles, 
i el rellotge dels des 
enlairava la vida... (1997: 155-156) 

Y es justo ese yo que pregunta quien termina gritando en un postrero acto comu-
nicativo que desgarra el silencio: “Potser demà em trobes / cridant dolcíssima 
mort” (1997: 156). 

Conclusiones 
Como hemos señalado, las diferentes vertientes estéticas de la lírica de posguerra 
se plasmaron a duras penas en un contexto culturalmente cerrado, en el que esca-
seaban las posibilidades de edición y el afán de crear poesía se doblegaba tanto a 
las trabas de la censura como a la inexistencia de un público lector. En los Países 
Catalanes la instauración del régimen complementó la supresión de las libertades 
democráticas con la represión de la identidad lingüística y cultural. El mundo de 
las letras se convirtió en un páramo en el que, de manera esporádica y clandestina, 
florecían algunas manifestaciones literarias en lengua catalana. 

Carmelina Sánchez-Cutillas, representante del realismo social de las letras va-
lencianas, modula el tono confesional de su poesía a través de varios ejes temáticos, 
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entre lo cuales se ha destacado: la reflexión elegíaca sobre el paso del tiempo y la 
reviviscencia de la infancia, la exaltación de la cotidianidad, el problema de la iden-
tidad lingüística y cultural, y el compromiso cívico que se une a una profunda es-
peculación acerca del papel de la mujer tanto en Un món rebel (1964) como en 
Conjugació en primera persona (1969). 

De ambos poemarios se ha procurado resaltar no solo el repliegue hacia lo 
personal y la memoria dolorosa de la Guerra Civil sino, sobre todo, la solidaridad 
afectiva con la minoría representada por los desheredados, los mendigos, los va-
gabundos. En efecto, como se ha expresado a lo largo del estudio, el yo lírico urde 
lazos de hermandad con los marginados, sujetos afines a su sensibilidad, merced a 
su situación social de aislamiento e inferioridad. Además, el apartamiento en el 
trato que experimentan esos sujetos es el mismo reservado a las mujeres durante 
la posguerra. 

Se han aplicado a su escritura las teorías de Showalter (2009) y se ha procurado 
demostrar que el espacio literario pretende bien ser un amargo documento social 
de la condición de las mujeres, bien facilitar soluciones, innovadoras y personalí-
simas, a su problema identitario. Por consiguiente, se ha puesto en evidencia que 
la marginalidad de ser poeta y mujer ha legitimado la voz poética y la ha llevado a 
desarrollar una denuncia tajante de la sociedad materialista y machista.  

En este artículo se ha esbozado un retrato de Carmelina Sánchez-Cutillas en 
el que destaca su faceta cívica e individual y que auspicia la plena inclusión de la 
poeta entre las escritoras más destacadas del panorama lírico nacional y no solo 
regional.  
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