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Carmelina Sanchez-Cutillas, poeta que se situa en la peculiaridad del panorama literario
valenciano de la posguerra, suma al compromiso civico una profunda indagacién sobre el papel
de la mujer en la marginacion del espacio doméstico. Este articulo se propone realizar un analisis
desde la perspectiva de género examinando las interrelaciones existentes a nivel simbdlico y
lingiiistico entre Un mon rebel (1964) y Conjugacié en primera persona (1969), para revelar la
evolucion del proceso identitario femenino que se traza en ambos poemarios.
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Carmelina Sanchez-Cutillas: Deconstruction and Reconstruction of Female Identity from
Marginalization

Carmelina Sdnchez-Cutillas, a poet who should be read in the frame of the peculiarity of postwar
Valencian literature, adds to her civic commitment a deep speculation about the role of women
from their marginalization in the space of domesticity. The purpose of the present work is to
conduct an analysis from the perspective of gender and to examine the existing interrelations at
a symbolic and linguistic level between Un mén rebel (1964) and Conjugacié en primera persona
(1969), in order to trace the evolution of the female identity process in both poem collections.

KEY WORDS: Carmelina Sanchez-Cutillas, gender, post-war women’s poetry, identity.

La poesia femenina en las letras valencianas de posguerra

La trayectoria poética de Carmelina Sanchez-Cutillas (Madrid, 1907-Valencia,
2009) sigue la evolucion de las letras valencianas en los afios 60 y 70, vinculandose
a la corriente del realismo social, pero con una idiosincrasia precisa: la incorpora-
cién de tematicas feministas.

El fenémeno de la irrupcién de mujeres escritoras en lengua catalana en el
panorama literario de posguerra surge, sin lugar a dudas, de una situacién de

' Investigacion realizada gracias a la ayuda concedida por el Instituto Alicantino de Cultura Juan
Gil-Albert.
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confinamiento doble. En efecto, la marginalidad no procede solo de un régimen
politico anti-intelectual o de una intolerancia y discriminacién por cuestiones de
género, sino también del proceso de aislamiento cultural padecido en el contexto
regional. Segin Pérez Montaner, la literatura valenciana no se ha desarrollado ni
con la misma intensidad ni paralelamente a la catalana, sino que se ha conformado
sobre un corpus literario exiguo, inferior respecto a la obra en castellano de sus
mismos autores. El investigador achaca esa satelizacion a la ausencia de una con-
ciencia nacional profunda y de una unidad lingiiistica y cultural (1984: 72-73). Al-
pera parece corroborar esa misma tesis al afirmar que entre las marginaciones su-
fridas por las poetas valencianas, hace falta incluir, “paradoxalment, la indiferéncia
o la marginacié de les poetes del Principat quan s’han decidit a constituir un
collectiu” (2001: 10).

Ese clima de opresion, pese a tener consecuencias negativas para la generacién
de escritoras de antes de la guerra, favorecerd la creacion literaria femenina de la
generacion siguiente. Sin embargo, consensuar una némina de ese acervo de poe-
tas es tarea de cierta dificultad. En primer lugar, por las carencias de un sistema
critico que condena a la invisibilidad la produccién literaria femenina. En segundo
lugar, porque los criterios que se suelen adoptar para acreditar la adscripcion su-
fren cierta variabilidad en el caso concreto de las autoras.

El colectivo de mujeres poetas de la posguerra esta constituido por Anna Re-
beca Mezquita (1890-1970), Maria Ibars (1892-1965), Matilde Lloria (1912-2002),
Maria Beneyto (1925-2011) y Carmelina Sanchez-Cutillas (1927-2009). Una con-
sideracién simple de las fechas de nacimiento entorpece cualquier propdsito agru-
pador; sin embargo, el afio de aparicidn de sus obras constituye un factor agluti-
nante, todas publicadas a partir de 1949 —después de la timida liberalizacion del
ambiente cultural por la que opt6 el franquismo tras el segundo conflicto bélico.
Ademas, ciertas caracteristicas temdticas y estilisticas hacen que se agrupen en una
unica categoria: Vidres (1953) de Anna Rebeca Mezquita; Poemes de Penyamar
(1949) de Maria Ibars; Camino del cdntico (1949), Aleluya (1952), Altissim regne
(1965), Lloc per a lesperanca (1976), Espill d'un temps (2001) de Matilde Lloria;
Altra veu (1952), Ratlles a laire (1956), Vidre ferit de sang (1977), Després de sote-
rrada la tendresa (1993), Elegies de pedra trencadissa (1997) de Maria Beneyto; y
Un mén rebel (1964), Conjugacié en primera persona (1969), Els jeroglifics i la pe-
dra Rosetta (1976), Llibre d’amic e amada (1980) de Carmelina Sdnchez-Cutillas.

Asi las cosas, resulta evidente que al descentramiento fisico y psicoldgico su-
frido por las mujeres durante la represion franquista y su ideologia machista se
suma, en el caso de las escritoras valencianas, la marginalidad a la cual las condena
la historiografia dentro del proceso cultural catalan. La marginacion parece ser la
caracteristica de toda la literatura de autoria femenina, por ser tratada como un
“aparte” en la critica y la historiografia literaria, y por tener una tradicion literaria,
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independiente de la masculina, de la cual proceden tematicas, estéticas y retdricas
propias. La obra poética de Carmelina Sanchez-Cutillas emana de ese sentido de
marginacion y denuncia cruda y directamente la condicién de la mujer, por un
lado, y por otro, la injusticia de un mundo en el que reina la falta de libertad e
igualdad. Por su interés social y civil, por la reflexién acerca de la cuestion feme-
nina y por su vinculacién tematica y expresiva con el mejor realismo historico de
la época, puede considerarse la mas representativa de las poetas de la primera ge-
neracién valenciana de la posguerra.

Si bien su novela Matéria de Bretanya (1975) consigui6é encumbrarla definiti-
vamente al reducido parnaso de las letras valencianas, su voz lirica se qued¢ en-
sombrecida y no lleg6 a cosechar un verdadero éxito de critica ni comercial. Tal
vez por la verbosidad farragosa y ambigua de Els jeroglifics i la pedra Rosetta
(1976), por la tirada limitada de sus poemarios, o por el exilio interior en el que se
confiné después de Llibre d’amic e amada (1980), no se ha profundizado en la pe-
culiaridad de su produccion restante, cuya modulacion no deja de ser refinadisima,
a pesar del tono confesional y la llaneza estilistica exigidos por las corrientes esté-
ticas dominantes del momento.

Este estudio se limitara al andlisis de Un mén rebel (1964) y Conjugacié en
primera persona (1969) por la correspondencia simbdlica, tematica y estilistica que
los caracteriza, tanto que pueden considerarse un unico corpus. Ademds, el estudio
contrastivo de ambos poemarios permite apreciar la evolucién del proceso identi-
tario: de un yo lirico inicial, identificado exclusivamente con un colectivo restrin-
gido y especifico, se avanza hacia un sujeto poético con clara conciencia de género
y en rebeldia contra la sociedad.

De pobres, poetas y mujeres: la voz de la minoria

Como hemos sefialado anteriormente, un sentido profundo de marginalidad per-
mea ambas colecciones, condicionando la evolucién de su poética y determinando
sus caracteristicas. La marginacidn ataiie, en concreto, a tres colectivos: los pobres
y vagabundos, los poetas, y las mujeres. La segregacion viene provocada por un
sentimiento de diferencia que la voz lirica no escatima en subrayar: “Som diferents
/ vosaltres i jo. Jo i vosaltres. / Som diferents dels altres homes” (1997: 60). El uso
pronominal refleja la complejidad del sujeto lirico. La autora, mediante la alter-
nancia entre primera persona singular y plural y segunda persona plural consigue
construir un marco de interaccién muy bien definido, con unas coordenadas es-
paciales inequivocas. La distancia proxémica que se interpone entre el “jo / nosal-
tres” y el “vosaltres” se acrecienta con el empleo del adjetivo “altres” (1997: 60). En
el proceso de interaccion se delinea una linde entre la minoria, a la cual pertenece
la voz poética, y la inmensa mayoria.
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Como hemos apuntado, el yo aparece muy a menudo en ambos poemarios,
dejando patente el claro compromiso social de la autora. Sin embargo, en Un mén
rebel todas las referencias al pronombre de primera persona carecen de rasgos ge-
néricos. Ademds, cuando aparece acompanado por un adjetivo, este es masculino:
“Cansat de mi mateix / pregue 'almoina antigua / de I'oblit” (1997: 58); “Ara plou.
Ara em pregunte / per que soc trist” (1997: 74); “per que m’assec a terra / ara,
cansat i sol com / un captaire” (1997: 100); “I jo, involuntari, trist, / cansat de no
morir” (1997: 102). En cambio, en Conjugacié en primera persona, las marcas de
ambigiiedad se disuelven dejando lugar a una afirmacién de género pletdrica y ta-
jante que se percibe ya en la eleccion del titulo de la obra y en el cardcter denun-
ciatorio de ciertos poemas. Asi pues, nos parece imprescindible llamar la atencién
hacia la cuestién de la indeterminacion sexual por ser un dato indicativo de la au-
toconciencia de la autora y un fenémeno idiosincrasico de la lirica del siglo xX.

Mucha de la poesia de la modernidad, de hecho, se caracteriza por cierta am-
bigiiedad, vehiculada por el aparato mitico, simbdlico y lingiiistico adoptado por
la poeta. Ese rasgo se acentta en casos de sujetos pertenecientes a una minoria
perseguida, tanto por inclinaciones sexuales como por cuestiones de género. El yo
poético intenta rehuir la marginacién a través de un nuevo lenguaje que le permita
romper el canon, evadir la censura y expresar su peculiar individualidad. En la
creacion poética femenina, por ejemplo, es posible divisar estrategias encaminadas
alaindefinicién, cuando no ala anulacién, de rasgos sexuados que connotan al yo.

Segun Showalter (2009) la escritura de las autoras se caracteriza por tres
etapas: 1) la femenina, de imitacién de los modelos de la cultura dominante; 2) la
feminista, de protesta contra los estindares y valores de esta cultura; 3) la de la
mujer o del autodescubrimiento, en la que empieza una busqueda de la propia
identidad (2009: 11). En la primera, las marcas de la ambigiiedad son mds patentes
y se muestran tanto en las propias escritoras, a través del uso del pseudénimo,
como en la obra. Textualmente esa indeterminacion se refleja, por ejemplo, en el
sistema pronominal, con un abuso de la segunda persona singular; en el proceso
de personificacién y transfiguracion que sufren objeto y sujeto poético; en la
creacion de un conjunto metaférico relacionado con esa ambigiiedad; y, en el caso
de las experiencias homosexuales, con la dialéctica deseo y punicion. El peculiar
uso de la primera persona singular en Un mén rebel hace que nos decantemos hacia
una interpretacién “femenina” del poemario, segun la clasificaciéon hecha por
Showalter. En efecto, de los versos citados se deduce que el proceso de
autodescubrimiento de la autora se encuentra todavia en un estado inicial, casi de
inmadurez, ya que el yo lirico se apresura a ocultar su propia feminidad bajo la
indeterminacién genérica del sistema pronominal y adjetival. Ademas, la
preeminencia que la autora concede al factor social en su poética permite que la
misma se adscriba perfectamente a los principios estéticos del realismo. Ese factor
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social al que aludimos dota al sujeto poético de un dinamismo intrinseco, que lo
empuja hacia la basqueda de los desheredados de la tierra.

Esos principios sociales a los que aludimos dotan al sujeto poético de un dina-
mismo intrinseco, que lo empuja hacia la busqueda de los desheredados de la tie-
rra. Tanto Un moén rebel como Conjugacio en primera persona estan plagados de
referencias a pobres, vagabundos y mendigos. La lirica que inaugura la primera
coleccion testimonia el deseo de comunidn que se siente hacia esa clase de margi-
nados: “Eixiré als camins a oferir-me galant; / menjaré rosegons amb tots els vaga-
bunds; / parlaré altre llenguatge, fet d’accents més sincers, / i beuré el vi aiguat, que
emborratxa els pobres” (1997: 41). El yo lirico manifiesta su voluntad de salir al
encuentro de esa parte de la sociedad que, pese a la pobreza de sus condiciones,
posee pureza, integridad y dignidad.

La referencia al acto de comer, de compartir el pan y el vino —clara alusién
biblica— refuerza el vinculo de fraternidad que quiere establecer con la otredad —
ademas del profetismo que subyace en toda la obra. De hecho, no es dificil encon-
trar en ambos poemarios alusiones cristoldgicas que establecen nexos de similitud
entre el yo poético y la figura del Mesias (1997: 117).

Si bien celebra una alianza con los indigentes, la poeta no deja de ser tal, es
decir, no olvida su oficio, su menester: “trobar-hi la llum”, encontrar la palabra
que denuncie la injusticia y, por fin, gritarla sin miedo, con desdén:

Camine amb la llangor

de tots els versos que encara no he fet,

que no sé si faré

altre dia. Suara plore de desesper

i mon clam és tan trist

com el blasme a un estel

—perque tot es blasmable en este mon on jo visc—
la sang del innocents

que ofega amb sa viscor tot afany de lluita;

el fred, mossegador

de carn de vagabunds, de somnis de rebels;
I'angoixa en que morim

sens morir els poetes i els inadaptats;

[...]

Blasme les paraules que mal han estat dites

per vergonya o per por.

[...]

Blasme aquells que volen fer de nosaltres

els bohems, homes que tot ho accepten. (1997: 43-44)
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Inocentes, vagabundos, rebeldes, poetas, inadaptados y bohemios constituyen
“la inutil deixalla del segle de la por” (1997: 59), las sobras, las escorias del mundo:
una minoria aislada. La caracteriza su firme conciencia de clase, la percepcion or-
gullosa de la diversidad y el voluntario alejamiento de las leyes de la sociedad:

Formem una minoria
orgullosa, autosuficient,
aliena a la societat
incomprensible d’on hem
eixit, apartant-nos de totes
les seues forces inmutables.
Formem una minoria

de paries o exiliats. (1997: 64)

Como hemos apuntado anteriormente, la literatura de autorfa femenina pro-
ducida en la posguerra se ve afectada por el sistema represivo del régimen, que
mina tanto la libertad individual como la intelectual de las mujeres. De hecho, en
las producciones literarias femeninas publicadas bajo el franquismo se puede re-
conocer cierto “espiritu de transgresion” que permite a las mujeres reconocerse

como integrantes de un colectivo doblemente reprimido, y defendiendo
su dignidad de mujeres y escritoras. Su dedicacién artistica se convierte
en una forma de afirmacién de la identidad individual, asi como un modo
de expresidn alternativo y subrepticio de aspectos pocos convencionales
o rompedores respecto al rol que la sociedad les asigna. (Payeras, 2008:
171)

La poeta también se une a ese corro de marginados y rebeldes por compartir
con ellos cierta extrafieza. La alienacion viene dictada, en primer lugar, por unos
origenes distintos a los de la mayoria, que hacen que la poeta se perciba como fo-
ranea; en segundo lugar, por la ininteligibilidad de su mensaje, que lleva intrinseca
la marca de los ancestros:

Venim del més lluny,

d’alla on es creuen tots els camins,
iel clam es fa inici i pren vida;
pren vida en nosaltres, que portem
els crits telurics,

la forga avial dels incompresos,

la veu antiga de la terra,

i un nou missatge. (1997: 57)
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Pese a la incomprensidn, la palabra viva y esperanzadora quiere ser dicha; es
un mensaje que quiere ser anunciado, como el de los profetas, y que, sin embargo,
choca con las fuerzas represivas de los otros, que obligan al yo poético a suscribir
un pacto de silencio y sometimiento para sobrevivir:

Haviem signat un conveni,

un pacte de “no agressi6”

amb els altres;

amb tots aquells que es deien
“conformistes”.

Per¢ eren seues les idees i el pensament.
I portaven les brides

del galop infernal i violent

que tot ho calcigava.

Un pacte de silenci

fet amb tristor.

Un lliurament o un servatge
dels poetes, dels rebels.

Per¢ eren seues les lleis
—d’aquells altres—

i seues les paraules

que de vegades occien com
glavis roents. (1997: 49)

Se remarca la idea de separacion entre el “nosaltres” y el “vosaltres”. La repre-
sion y la falta de libertad se vehiculan a través del recurso a una metéfora del
mundo equino: la del caballo embridado. La simbologia animal para expresar la
dialéctica de dominio y sumisién se recupera, con alguna variacién, en otro

poema:

Ens deien enquimerats,
sense dar-nos importancia;
per a ells érem gossos
famolencs, i els calia

tancar, occir els nostres crits
amb un trist bog de ferro.
Pero seguiem udolant
alanitialalluna
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dels homes. I a les seues idees.

I un dia qualsevol, també
segellariem amb el nostre

odi les seues mans humides.

El nostre odi, eternament, com
el mossec sagnant d’un guepard,
segellat, cisellat a foc. (1997: 51)

La imagen del perro con el bozal es una clara alusion a la censura; censura que,
sin embargo, los poetas procuran plantar cara aullando a la noche y a la luna. La
persistencia manifestada por el perro, animal de los mas doéciles vy fieles, se con-
vierte en desacato abierto y transgresivo en el cierre. Gracias al empleo de la figura
del guepardo se sale de la 6rbita de la domesticidad a lo selvatico, caracterizando a
la fiera de brutal y bravia, convirtiéndola de presa en cazador.

Un mensaje esperanzador, entonces, el de la palabra poética de Carmelina
Sénchez-Cutillas, que intenta concienciar al lector para que pueda salir del grega-
rismo servil e impersonal y buscar el cambio que lleve a la autenticidad y a la res-
tauracion de la gloria pasada.

La deconstruccion del gineceo

Como hemos adelantado, Conjugacié en primera persona es la celebraciéon de la
identidad femenina tanto en su misién poética como en su aspecto social. La ins-
piracion lirica invade por completo al sujeto y lo obliga a la expresion, hasta se
materializa en un hormigueo de versos que casi llega a molestar por la insistencia:

Tinc al meu cor un formigueig de versos.

Les meues mans formiguegen de versos,

i me les mire tothora i no hi veig res...

[...]

Tinc a la gola, al pols, un formigueig de versos,

i a les cames també; aquestes cames

que pels versos em tremolen tan lleument

com si em llevas de jeure amb un home, ara mateix. (1997: 109)

El cierre del poema inicial introduce la nota de género en esta segunda colec-
cién y lo hace de forma del todo inusual, casi impudica, sugiriendo el estremeci-
miento que sigue al acto sexual. La alusion, sin embargo, es meramente autorrefe-
rencial, ya que arroja luz sobre el género de la voz lirica como individuo, no como
colectivo.
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El mundo de los desheredados, la naturaleza, el pasado representado por lo
perdido, el dolor, el olvido, es decir, los mismos elementos que vertebraban Un
mon rebel vuelven a representarse en esta coleccion, pero ampliados por la presen-
cia de otra comunidad: la de las mujeres, moviles, ellas también, del grito de de-
sesperacion que el sujeto poético eleva a Dios. “Pregaria en vertical”, de hecho, es
una oracion coral por la totalidad de las cosas trascendentes e intrascendentes, una
letania retdrica de enumeraciones, anaforas, epiforas y geminaciones en la que se
deja espacio, por primera vez, al colectivo femenino: “Per les dones de la tardor.
Per la sang / de totes les dones de la tardor” (1997: 110). Queremos destacar dos
aspectos de estos versos: la relacion de las mujeres con el otofio y su caracterizacion
como seres marchitos o abocados al decaimiento fisico y psiquico, coherente con
la simbologia general de las estaciones de las dos colecciones; la mencién a la san-
gre, que en el contexto de plegaria evocado por el poema, confiere al sujeto feme-
nino una connotacién de victima.

En efecto, a lo largo del poemario, las mujeres se nos presentan como seres
vencidos, destinados a una condena a muerte, sentenciada por la sociedad patriar-
cal y los roles de género dictados por la misma. Magistral ejemplo de eso es “Res
no em salva”, en el que, ya desde el incipit, el sujeto poético expresa su derrota
personal: “Em ven¢ ’home..., la casa..., ’home..., i sempre estic / aclaparada per les
petites coses quotidianes” (1997: 112). Tampoco la maternidad se pinta como ex-
periencia gozosa sino aterradora, que agobia y sobrecoge. Los hijos llegan a cobrar
rasgos casi grotescos, de criaturas que crecen de forma desproporcionada en las
entrafas de la madre: “Ai, pero ara / els fills també em vencen, com si una nit, de
sobte, / se m’haguessen fet gegants dins les entranyes” (1997: 112). La domestici-
dad y la maternidad se perciben como experiencias que sujetan y someten, cuali-
tativa y cuantitativamente, hasta llevar al silencio y a la muerte: “I si escampe avui
tantes paraules, per 'escombrim polsds / del meu silenci, és perqueé tot acdb m’es-
patla, / ila vida i la mort. I res no em salva” (1997: 112).

El silencio, en el esquema tematico de Un moén rebel, expresaba la afasia del
poeta, obligado a callar por la censura y era, también, el mutismo de un pueblo
condenado a hablar un idioma impuesto, la “llengua imperial”. En Conjugacié en
primera persona su margen de significacion se amplia y deviene elemento defini-
torio del colectivo femenino. Acostumbradas a creer que sus pensamientos son
nimiedades que no merecen ser dichas, frivolidades sin peso ni trascendencia, se
encierran en una mudez sigilosa: “Clar que s6n coses meues, sens gens d’'importan-
cia, / pensaments i tot i aix0, que no pesen gaire...” (1997: 113).

Sin embargo, el yo lirico procura franquear el umbral del silencio, dejando
rienda suelta a sus asuntos. Proferir palabras se configura como una urgencia que
se apodera del hablante y le recorre las venas:
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Després torne a pensar en elles, en les coses,

com si jugara a amagar amb la tristesa

o a fer la rateta pels carrers amb un espill,

ila sang se m’ablama i em creix tant que recobra
I'amplaria més correcta d’una taca de tinta.

Llavors, jo pagaria rescat pel meu silenci,

ia sol post eixiriem tots dos a correr mon,

agafats de les mans com aquelles que s’estimen. (1997: 113)

Pagar el rescate por el silencio es liberar la palabra, recobrar el derecho a exis-
tir, recuperar una dimensién humana, necesaria también para restaurar una posi-
cién igualitaria en cualquier situacion relacional, hasta en una hipotética relacion
amorosa.

Resulta patente, ya a estas alturas de la coleccién, que la reflexion sobre la con-
dicién femenina se realiza a partir del anlisis de las vivencias diarias de una mujer
particular, el yo lirico, que no se rebela contra la propia esencia biolégica, sino
contra el rol al que la tradicion cultural la ha condenado. Faenas tradicionalmente
destinadas al ama de casa se convierten en motivos para meditar sobre la actitud
pasiva y sumisa que el patriarcado ha establecido como propia de las mujeres
(March Soler, 1997: 231).

No son solo las tareas domésticas las que se convierten en punto de arranque
de reflexion, sino también los objetos del espacio femenino, los que terminan por
configurar una dimensién intima en la que se refleja la angustia y el cansancio.
Carmelina Sanchez-Cutillas amplia la esfera de lo poetizable, incluyendo lo que,
normalmente, se consideraria antipoético. El microcosmos del hogar, con todos
sus enseres, tiene también una finalidad extraestética: conformar una geografia
animica. Por consiguiente, el corazoén se cosifica, se hace cajon, y los dos anillos
que hospeda, en cambio, se animan: yacen en su fondo de madera, llevan nombres,
personifican al yo lirico y al ser amado:

A, si el cor fos un calaix de fusta vella,
d’olorosa fusta de cirerer...

(Aixo ho pense ara, perque estic tota sola
arreglant els calaixos del tinell,

i els pensaments volen o juguen a volar).

Si el cor fos un calaix —aci, el dedal d’argent;
al raconet, els mocadors —I’ordenaria
nugant amb llagos blaus les cartes d’amor.

I aquest rosari de grans minims..., negres...
Com olives del cuquello
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el passara i després de tant de temps!

El teu anell i el meu, si el cor fos un calaix,

jaurien oblidats com jauren ara,

amb dos noms que el tedi esborra poc a poc. (1997: 115)

El nombre borrado que cancela la identidad, punto neuralgico en la poética de
la autora, se junta con otro tema muy recurrente: el paso del tiempo y el polvo,
pero enfocado desde una perspectiva diferente y con un tinte de género. Quitar el
polvo, otra de las labores hogareiias, casi puede convertirse en un gesto revolucio-
nario, por cancelar la marca del paso del tiempo:

Torcar la pols —diuen algunes—
és esborrar el pas del temps

que cau sobre totes les coses

i s’esmicola a poc a poc.

Torcar la pols cada mati

és el cilici que portem

sobre la carn, i ens dol vivissim

i molt aspre. I jo per consolar-me,
només per consolar-me, pense
que també podria ésser el ferm
motiu de la nostra rebel-lio. (1997: 116)

Mediante la referencia al cilicio, las funciones caseras se perciben como una
forma de expiacion; la mujer parece clavada en una dimension de pecado, casi ne-
cesitada de una via purgativa. Por consiguiente, pensar en los motivos de una po-
sible rebelion, maquinar un plan para que se cumpla el desacato es una actividad
prohibida que, en cuanto tal, solo puede realizarse de noche, a escondidas, cuando
los demds duermen, en los paréntesis de la inaccion:

N’estas contenta?, em pregunte

cada dia en llevar-me del llit.

Estas contenta d’ésser dona?

I en arribar la nit, pense

en tot a¢o, car m’ajuda

a pensar-ho la son dels altres.

I és aleshores quan se m’enfuig

la llibertat i fins i tot

Porgull, com dos lladrets alegres. (1997: 121)
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La creacioén de un alter ego de la voz poética obedece a la necesidad de mante-
ner un didlogo con su fuero interno. Este recurso cumple con una funcidn retdrica,
mas permite reflexionar también acerca de la conciencia del lenguaje, de la estruc-
turacién del mundo exterior e interior de un sistema lingiiistico y cultural deter-
minados. La libertad y el orgullo tienen libre salida de noche, cuando todo el
mundo duerme y su mismo transitar se queda en un plan exclusivamente onirico:

Malgrat aix0, de matinada,

retornaran a mi en silenci

fidels al sexe que em donaren,

al ganxet i a tot el vell einam

que em defineix, que ens defineix. (1997: 121)

El cierre del poema es desesperanzado: la fidelidad a si misma es una utopia
suplantada por la sola realidad posible, constituida por todas las herramientas que
definen al colectivo femenino. La alusién al “ganxet” nos remite al prototipo de
mujer que la tradicién cultural ha perpetuado y que la ideologia franquista procura
promocionar. Los versos de “Casolana” rebosan ese ideal de mujer, con todo su
corolario doméstico, que venimos relatando. La imagen fraguada por la autora en
el poema descuella con claridad y con precision fotografica:

Des de la cuina m’arriba la remor

dels plats, de les cassoles. M’arriba el cant
suau de la dona que renta el peix

sota 'aixeta abans de fer 'arros.

Tambeé m’arriba 'olor de les branques
d’olivera que cremen ala llar

i el cruixit de la porta del rebost. (1997: 130)

Es una estampa que duele, de la cual el yo lirico procura huir, entreteniéndose
en otras ocupaciones, en tareas intelectuales que marcan su diferencia con respecto
al colectivo, que casi significan una superioridad, pero que, en realidad, la encie-
rran aun mas en ese espacio del que desea evadirse, como de una carcel:

Ara estic al més clos de la casa

i intente d’oblidar-me de tot

i escriure versos sapientissims, pero...
de sobte veig les escates que embruten
la roba de la dona que cantava,

per oblidar els plats, 'aixeta, els peixos...
i aleshores comprenc que és impossible
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evadir-me del mén on s6c immersa. (1997: 130)

El mundo en el que estd inmerso el sujeto poético es un mundo aparte que
configura, en la ténica general del poemario, un gueto silencioso y triste, cuya sefial
de pertenencia quema como cauterio en la conciencia. No obstante, la letra im-
presa, pese a los estereotipos relacionados con los hébitos de lectura femeninos,
puede llegar a alegrar la cautividad: “El mén de les dones és multicolor / i molt
sovint és amable / gracies a la lletra impresa” (1997: 135).

Si en “Casolana” remarcaba su desemejanza, haciendo mencién al acto de es-
cribir poesia, en los versos siguientes vuelve a hacer lo mismo, alegando datos pre-
cisos acerca de sus lecturas: la mayoria de las mujeres sumisas y pasivas se deleitan
en leer crénica rosa (“els idillis del princeps / [...] o aquell divorci d’artistes / que
va a commoure l’alta primavera”); ella, en cambio, lee a Evtuchenco, poeta social
que anhelaba profundos cambios en la Unidn Soviética:

El meu mon és blanc i té remors de neu,

—perque jo llisc Evtutxenco—,

i si tanque els ulls puc sentir la can¢d

del vent quan recorre els carrers de Zima.

I no dic les altres coses

que he descobert al llibre d’Evtutxenco. (1997: 135)

Subraya la divergencia, en primer lugar, el factor cromatico —el blanco de su
mundo que se opone al multicolor de la mayoria. En segundo lugar, la mencién a
Evgeni Evtuchenko, poeta ruso de Zimd quien, junto con Andrei Voznesenski,
Rébert Rozhdéstvenski y Bela Ajmadulina, célebre y refinadisima poeta que fue
pareja de Evtuchenko durante un tiempo, fue una de las mas importantes figuras
de la generacion de los 60. Citar a Evtuchenko es casi una declaracién de
intenciones de Carmelina Sanchez-Cutillas: el ruso era un poeta coevo, adscrito
como ella a la poesia social, y creia en el cambio y en la poesia como arma para
conseguirlo. Evtuchenko es otro ejemplo a seguir, es otra motivaciéon que la
empuja a escribir, incluso cuando el miedo la paraliza, para denunciar la condicién
de las otras mujeres, tan distintas y tan iguales a ella:

Tinc por d’escriure, pero...

no puc deixar d’escriure

per tanta cosa morta:

pel mite de la dona;

pel treball de la dona;

pel dolor de la dona;

per tanta cosa morta... (1997: 139)
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El trabajo manual en el desempeiio de funciones hogarefas procura un dolor
que es de la carne, como en el desgarro del parto, pero también del espiritu. En la
obra de la valenciana el sufrimiento mantiene esa doble faceta: es fisico y psiquico
y contribuye a plasmar lo que llama “el mito de la mujer”, la epopeya de un ser
destinado a una tragedia coral y polifénica:

Hem pastat la farina,
presenciant en silenci
com queien alguns homes.
O tallavem la rosa

que mes tard posariem
com emblema del talem.

I fertils, com la terra,

hem repetit la saba

sense un crit de protesta,
perod no és prou, encara,
per tanta cosa morta.

Per la nova consigna

que soterra en la boria
aquells petits reductes,

i per tanta cosa morta,

no puc deixar d’escriure! (1997: 139)

Ante semejante injusticia, perpetuada a lo largo de los siglos sin protesta, hace
falta levantar un grito de desaprobacién. Un acto de critica y de disconformidad
nos parece el empleo de la perifrasis “tanta cosa morta” para referirse a cuestiones
relacionadas con el mundo femenino.

En efecto, el uso de muletillas como “cosa”, “fer”, “allo” y “a¢0”, asi como la
abundancia de modismos y coloquialismos, aparte de ser un rasgo caracteristico
del poemario y de obedecer al intento de emular el habla cotidiana del pueblo
(March Soler, 1997: 232), creemos que responden a una clara actitud provocativa:
tan sumisas estdn las mujeres que pierden, en primer lugar, su dimensién humana,
al ser caracterizadas como objetos y, en segundo lugar, su soplo vital, al estar iner-
tes y exdnimes.

Ademas, el paso del tiempo y la carcoma de la ruina estdn relacionados tam-
bién con la condicién de senectud. En Conjugacio en primera persona, la vejez cae
improvisa, sin motivo aparente, mas alld dela verdad de una fotografia (1997: 133).
Pero es una ancianidad que corroe la carne por fuera y el alma por dentro, con un
ritmo insondable, debida a la sumision de siempre:

Mhe fet vella —ara ho sé— a un ritme
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insondable. M’he fet vella per dins,

per les arteries i pels lligaments,

en la indtil molt trista submissid

a un mot, a un paisatge, a les coses

més senzilles de totes les hores. (1997: 137)

A pesar de la denuncia y de su diversidad, el yo lirico se siente siempre atra-
pado en ese papel femenino consolidado histérica y socialmente, y en una pugna
infinita entre la solidaridad con las mujeres y la singularidad de su propia rebeldia:

Faria puntes de coixi

com una dona que s’estime

i té posat I'orgull als dits

de bona mestressa d’embastar.

Ara mateix, si m’insistiu,

us diré com pense en tot agd

i em dol estranyament. Els versos
també em dolen, per llevar-me el temps
de brodar senzills mocadors.

I fins la carn se m’obre ara,

quan intente d’enfilar fils

de colors i, asseguda en un banc

de pedra, intente ser com elles. (1997: 141)

En la dolorosa tentativa de ser como las demds, como las mujeres del pueblo
que guisan, bordan, paren, el yo lirico vuelve a sentir los olores de su tierra, redes-
cubre sus raices y hace una confesioén que es casi un reconocimiento de culpa.

He parit quatre fills amb dolor

i trencament de tota la meua carn;

quatre grapats d’arteries que van pel moén
i estimaran un dia i tindran fills.

He donat, incansable, una paraula,

un somris als homes oblidats.

He sembrat de pins el riberal

que fa de llindar amb la sorra i la mar.

I les meues mans guarden encara olors
de xeixa i de verema, i estan

colrades per tots el vents de la terra,
perqueé séc una dona del poble

i aquesta és la meua confessio. (1997: 143)
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Extrafia apreciar que ese proceso identificativo no esta vehiculado por las ta-
reas domeésticas sino por la naturaleza. Se menciona la actividad reproductiva de
la mujer para establecer un nexo con la tierra-madre y su fertilidad. El sujeto poé-
tico se reconoce en la geografia de un paisaje especifico. Volver a encontrarse en
la naturaleza es alcanzar la paz, quietar las luchas interiores, fijarse en lo esencial;
de pronto, las obligaciones de la casa pierden importancia y se miran bajo una luz
diferente que alumbra su inutilidad:

I ara que et mire

alerta, mig pensant en tanta cosa
inatil: els diumenges, la casa,

enllestir la faena, escudellar

I'arros de cada dia, posar-me al 1lit

per tu (tanta cosa escampada al vent),
voldria dir-te paraules noves

si és possible, pero tinc la gola
ennuegada d’un silenci amarguissim,

i és fals, fins i tot el ritme del meu pols,
car esta marca que duc sobre la carn
—el llast del temps— no em deixa retrobar-te. (1997: 147)

La pugna entre la falsedad y la verdad, entre el engaro de las apariencias y la
realidad de la esencia es otro tema que se relaciona con el autoconocimiento. Ese
aspecto de “dona de poble”, sencilla y descifrable, casi previsible en el acervo de
ocupaciones diarias, no puede ocultar la sinceridad de sus sentimientos, ni enmas-
carar su complejidad intelectual o sus intimos merodeos por la conciencia:

La gent encara no s’'adona d’ago,

i creu que séc una dona senzilla

i tan transparent com un got de vidre.

Pero jo sé que tinc un pam de corca

en cascun dels replans del meu cos,

i un inici de crits que s’arrenglera

per la gola, que m’omple les butxaques

com un grapat de monedes de coure. (1997: 149)

Como se desprende de la mayoria de los poemas citados, lo que determina la
voz poética es la imposibilidad de cumplir con la funcién comunicativa. Hay pala-
bras que se quieren decir, mas que al final no se articulan en fonemas. Se mudan
en gritos que, después de formarse en la garganta, terminan por arrinconarse en
los bolsillos. Como si se quedara suspendida en una interrogacién, como si dudara
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entre decir la palabra o quedarse muda, mirando: “M’esmolaré les dents amb una
pedra / o rentaré els meus ulls amb brins d’encens?” (1997: 152).

En esa tartamudez, que no es otra cosa que un fallo cognitivo, la voluntad se
despierta y reconoce sus limitaciones, pero sigue pudriéndose de deseo y de fra-
caso: “Pero tot ago és un intent de rebel-lié / massa lleu, un intent només, / que viu
el que la flama d’un fosfor / i es fon després de cremar-nos els dits” (1997: 152).
Admitir que todo se reduce a un intento de rebelion significa aceptar la derrota y
su hundimiento, aceptar la monotonia, la muerte en vida que supone la sumision,
la reiterada negacion del propio ser que se aniquila a cada postergacion del acto de
decir:

Dema us diré la meua mort
quina és. Ara no puc,

perque he de parar taula

i amanir el rostit

als qui confien en mi

i apleguen a migdia

cansats dels llibres i del tall.
Jo també estic cansada

per no poder fugir,

per no llencar els pensaments
a filagarses pel cancell

que em separa del riu.

De tant en tant, les meues mans
es neguen a tot, com ocells
massa lliures, i, aleshores,
voldria haver plantat

un alber al racé de l'hort

i perdre’m entre el seu fullam
com en una mar suau.

Per¢ aix0 sén idees, només,
que es nodreixen d’un silenci
calent i suren i s’afonen.

Jo també em negaria.

Dema us diré la meua mort... (1997: 153-154)

En medio de tanta opresion, la naturaleza parece constituir un ancla de salva-
cion, mas, en realidad, es un paliativo transitorio, como la lectura. Los pensamien-
tos se quedan en el estado primigenio de ideas, nada mads; son solo suposiciones
que no se concretan ni en palabras ni en actos y que se suman a todos los intentos
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fracasados de rebelion. La mujer se queda aislada en su gineceo, sola en el puente
de la incomunicabilidad tendido hacia la muerte.

El ultimo poema de la coleccién, “Comiat”, intensifica la sensacién amarga
que nos dejan los versos de Carmelina Sanchez-Cutillas. El yo domina el cierre de
la coleccidn, se vuelve poderoso como en el inicio, cerrando la estructura circular
de la coleccién, y rememora un tiempo perdido en el que la noche no era falta de
seguridad ni de palabras, sino todo lo contrario: espacio que se controlaba y que
se llenaba de decires:

Pense en 'antic cami que
recorriem furtant-li
paraules al silenci,

fent nostra tota

la nit que ens envoltava...
perqueé, aixi érem nosaltres
quan jo et preguntava:
tens fred? m’estimes?

Vols un glop d’aigua?
Passegem els caminals

del cementeri?

Quan jo et preguntava
coses senzilles,

i el rellotge dels des
enlairava la vida... (1997: 155-156)

Y es justo ese yo que pregunta quien termina gritando en un postrero acto comu-
nicativo que desgarra el silencio: “Potser dema em trobes / cridant dolcissima
mort” (1997: 156).

Conclusiones

Como hemos senalado, las diferentes vertientes estéticas de la lirica de posguerra
se plasmaron a duras penas en un contexto culturalmente cerrado, en el que esca-
seaban las posibilidades de edicién y el afdn de crear poesia se doblegaba tanto a
las trabas de la censura como a la inexistencia de un publico lector. En los Paises
Catalanes la instauracion del régimen complement6 la supresion de las libertades
democraticas con la represién de la identidad lingiiistica y cultural. El mundo de
las letras se convirtié en un paramo en el que, de manera esporadica y clandestina,
florecian algunas manifestaciones literarias en lengua catalana.

Carmelina Sanchez-Cutillas, representante del realismo social de las letras va-
lencianas, modula el tono confesional de su poesia a través de varios ejes temdticos,
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entre lo cuales se ha destacado: la reflexién elegiaca sobre el paso del tiempo y la
reviviscencia de la infancia, la exaltacion de la cotidianidad, el problema de la iden-
tidad lingiiistica y cultural, y el compromiso civico que se une a una profunda es-
peculacion acerca del papel de la mujer tanto en Un moén rebel (1964) como en
Conjugacié en primera persona (1969).

De ambos poemarios se ha procurado resaltar no solo el repliegue hacia lo
personal y la memoria dolorosa de la Guerra Civil sino, sobre todo, la solidaridad
afectiva con la minoria representada por los desheredados, los mendigos, los va-
gabundos. En efecto, como se ha expresado alo largo del estudio, el yo lirico urde
lazos de hermandad con los marginados, sujetos afines a su sensibilidad, merced a
su situacion social de aislamiento e inferioridad. Ademas, el apartamiento en el
trato que experimentan esos sujetos es el mismo reservado a las mujeres durante
la posguerra.

Se han aplicado a su escritura las teorias de Showalter (2009) y se ha procurado
demostrar que el espacio literario pretende bien ser un amargo documento social
de la condicién de las mujeres, bien facilitar soluciones, innovadoras y personali-
simas, a su problema identitario. Por consiguiente, se ha puesto en evidencia que
la marginalidad de ser poeta y mujer ha legitimado la voz poética y la ha llevado a
desarrollar una denuncia tajante de la sociedad materialista y machista.

En este articulo se ha esbozado un retrato de Carmelina Sanchez-Cutillas en
el que destaca su faceta civica e individual y que auspicia la plena inclusién de la
poeta entre las escritoras mas destacadas del panorama lirico nacional y no solo
regional.
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