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Linea de Afio Cero: La broma infinita, ese estrambdtico bucle
novelistico creado por David Foster Wallace, que gira en el vacio
cultural de su pérfido tiempo, posee una parddica intencién
homeopadtica (felonias aparte) tematizada ficcionalmente en un
enclave insodlito, el de la Gran Concavidad, un vertedero cadtico
donde proliferan numerosas mutaciones. Este podria ser también, a
modo de pardbola postecoldgica, el paradigma en el que se refleja
la escritura ensayistica de Agustin Ferndndez Mallo: ese fabuloso
fundidor artistico de basuras, desechos y residuos radiactivos, un
«agujero negro» organico, injertado habitualmente no solo con
desechos y desperdicios sino con malformaciones y elementos
toxicos arrojados con el fin de tomar alli una vida desfigurada y
autonoma. En este postpoético y epistémico todo, subyace, para
consumarlo, una concepcién cultural, geopolitica y transnacional
de un autor que ahonda en las posibilidades de una produccién
artistica basada en la complejidad residual.

Los residuos se definen entonces respecto del lugar, de la falta
de lugar: son lo que no esta en su sitio o ha perdido su lugar propio.
Y es que ya nos habia advertido el autor en su ultima novela,
Trilogia de la guerra (Premio Biblioteca Breve, Seix Barral, 2018),
que la nuestra es una época de guerra entre espacios (y tiempos)
que compiten brutalmente por captar nuestra atencion, a través de
la construccién de universos casi autonomos que persiguen el
capital de nuestros gustos y nuestro ocio, redes que nos arrastran y
nos zarandean por su cartografia. Vivimos en una permanente crisis
del (meta)relato, que se corresponde con un estatuto complejo de la
realidad y la problemadtica relacion de esta con el lenguaje del antes
y del ahora, en un entorno ramificado en el que las nuevas —y
viejas— instituciones de la memoria y la circulacién de la
informacion y del arte nos invitan a constituir nuevos modos de
creacion, prescripcion y critica cultural. La acumulaciéon de
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materiales que han pasado a conformar nuestra produccion artistica
da pie a repensar el eje interpretativo, desplazando y amplificando
la mirada, para tratar de arrojar luz sobre las relaciones que trazan
esos Oculos pandpticos que procesan los datos de los textos —
entendidos en su mdas amplio sentido— y de las experiencias de
recepcion.

Mientras la critica académica no parece haber suspendido el
interés de articular discursos para reafirmar sus propias bases,
también se han ido notando desplazamientos de esos programas,
que habrian dado lugar a una tension intelectual muy provechosa,
una alternativa necesaria a una situacion de petulancia mayor a cada
paso. Agustin Ferndndez Mallo, arquedlogo ahistérico vy
anostélgico, habiendo socavado ya los cimientos del ensayismo con
su Postpoesia (2009) y sus numerosos articulos, regresa al género
con Teoria general de la basura (cultura, apropiacion,
complejidad), concibiéndolo como una obra abierta («una caja
negra y cerrada con llave en cuyo interior estd la llave que puede
abrirla» [296]), una forma de resistencia frente a aquellas consignas
que no paran de afirmar las impotencias del pensamiento. La razén
argumentativa en torno a los temas artisticos, estéticos y populares
que no muchos se aventuran a explorar con profundidad, quizds por
su proximidad temporal o su complejidad, y sus interferidos
conceptos tedricos —(des)estructurados en un estilo narrativo
capaz de enfrentarse y apropiarse de la fisica cudntica o la poesia,
de la teoria literaria o el (post)estructuralismo, de los modelos de
autoorganizaciéon (Marie Kondo style) o las teorfas de la
complejidad («la llave “original”» que nos hace descubrir la obra,
pero que al mismo tiempo permite «entender algo nuevo acera de
la teoria y sus contextos» [296])— le otorgan un lugar privilegiado,
singular.
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Su tltimo proyecto ensayistico es «literatura de laboratorio»,
una lectura distante que, como la de Moretti, piensa, mas que en el
objeto cultural en si, en los sistemas complejos en los que se
incluye: menos a través del valor que atribuimos a través del gusto
—esa codificacién sociocultural de la que hablaba Bourdieu— y
mas a través de la cantidad de las distintas relaciones que explican
el aparente caos en las impurezas de las arquitecturas artisticas. En
suma, se trata de un intento de dar respuesta a cOmo nuestra nueva
realidad ha cambiado nuestras formas de lectura y de ordenacion de
esas lecturas sobre el arte, «de poner de manifiesto la capacidad
creadora de los residuos, ya sean fisicos o simbdlicos, que de
manera natural se ven reciclados en las sociedades occidentalizadas
y complejas como la nuestra» (30-31).

El propésito de Fernandez Mallo no es, no obstante, atender
solo a lo nuevo ni, mucho menos, despreocuparse de la propia
nocion de novedad artistica como anuncio de progreso («;Hacia
dénde es arrastrado hoy el Angel de la Historia?», se pregunta el
autor reinterpretando a Benjamin), sino llegar a discernir y
diferenciar este tipo de problemas de forma critica (o metacritica),
argumentando siempre la naturaleza de las anomalias, las
imperfecciones, «los escombros del pasado, que no son la realidad
pues no apelan a una supuesta sustancia pristina sino que son simple
y llanamente lo Real, el conflicto del presente» (364).

Es un némada escarbando en la materia prima de la historia,
la basura; un Tony Soprano (Mr. Waste Management) cruzando la
Linea de Afio Cero (;Barthes a clef?) en busca del ruido, de la
(in)materialidad del presente; el semionauta que lleva en sus pies
las huellas de los muertos y que sabe que la impostura ya se ha
hecho real, produciendo un efecto de extranamiento y, sobre todo,
fascinacion por aquello que estd descontextualizado y no esté en su
propia esencia: «lo bello no es ya ni el aura de un objeto ni su
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sublimacién, ni su sometimiento al simulacro, sino simple y
llanamente el transito, las trazas, que a través de espacios nos llevan
a él y se incorporan en €l» (372). La razon seria, principalmente,
hacer evidente un cambio semidtico constante del tiempo, pues es
ahi donde se localiza un nuevo germen prictico y, por tanto, de
reflexion sobre los contextos de creacidn derivados de ello:

La cuestion no es si existe una Linea de Afio Cero mas alld de la cual
todo es especulacion trasmutada en verosimilitud, sino donde cada cual
coloca esa linea, es eso lo que marca la diferencia entre una buena y una
mala obra, entre una buena y mala ciencia, entre una buena y una mala
politica, entre una buena y una mala critica literaria o de arte (19).

Es esa la tarea que se lleva a cabo en los ultimos hallazgos
cientificos (como el descubrimiento del Bosén de Higgs, entre
otros), la expansion y generalizacion de las nuevas tecnologias, o
las nuevas aproximaciones a fendmenos histéricos como formas de
hacer politica (el 11-S, la crisis de 2008 o, para afiadir actualidad,
los casos de Venezuela y Cataluiia, por ejemplo), los movimientos
sociales (como el #MeToo), también de naturaleza politica, o el
terrorismo, cuyo impacto es notable en el imaginario colectivo; y
es que lo que aqui se plantea es como hablar, en términos artisticos,
de la sociedad, embarrandose en el lodo de la contemporaneidad,
«un trabajo de picado subterrdneo, pura mineria no tanto del tiempo
sino encaminando a la arqueologia del espacio, los modos en los
que escarbamos la ruina a fin de hallar viejos-nuevos escombros
que, una vez hallados, reconfiguramos en el presente a través de las
obras» (372).

Ferndndez Mallo es consciente de que etiquetas como
posmodernidad o posmodernismo ya no parecen tener respuestas
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para nuestra realidad hiperconectada del siglo XXI, que el
paradigma de moda ya no puede legitimar tan facil, en la préctica,
ciertos discursos («el mundo conocido no es un despliegue de
inmaculadas esencias de una cultura, no es el avance de esa
representacion del mundo que acostumbra a separar las cosas en
enfrentados y metafisicos pares [...], sino que se trata del limite
grueso, extenso, dotado de materia residual de ambas partes»
[137]). Por ello, reserva para el arte una solucion dialéctica basada
en el Realismo Complejo que pone en cuarentena estas nociones, a
fin de rellenar el hueco, o gap, «crear un continuum entre la teoria
y la experiencia, [...] permitir que la realidad se exprese como una
gradacién de estados y no como una sucesion de “saltos mégicos”,
integrar el cartesianismo y el empirismo en una misma moneda
entre cuyas caras hubiera filtraciones, movimientos organicos,
trasferencia real de datos» (287). De hecho, solo de esa forma se
puede afirmar su operatividad (o falta de ella), en la convivencia de
tradiciones y estilos y la aparicion de caminos estéticos construidos
en mayor o menor grado a la vera de las vicisitudes sociales y
populares derivadas de esta época:

los procesos temporales son orgédnicos y el propio tiempo deja zonas
muertas, lugares en los que [...] no fue posible la transmisiéon de
informacion, de modo que desde el presente regresamos a ese pasado a
fin de rellenar el hueco muerto, [...] el cual, en ese regresar, es
interpretado desde el hoy, quedando asi inmediatamente actualizado
segln una transformacion. Esa pasta de acontecimientos mezclados es el
presente (166-167).

La sociedad, en su condicion liquida, no ha dejado de mutar y
de reformularse de manera continua, pues eso es algo natural no
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solo en un espacio como ese, sino en cualquier sistema u organismo
vivo, cuya caracteristica principal sea la complejidad (278).
Hablamos, entonces, de una sociedad constituida como red, cuya
estructura responderia a las exigencias derivadas de su propia
dimensidn epistemoldgica, que por un lado resulta irregular en sus
coordenadas topogréficas, pero por otro no deja de ser constante:

no [es] que la sociedad se haya revelado como una red —eso estaba ya
de algin modo en las ficciones —, sino que el yo, metamorfoseado, no es
mas que intrincada red de nodos enlazados que van de arriba a abajo, del
bunker a la superficie, de la superficie al ambito satelital, en continuas
idas y venidas sin centro fijo, sin una centralidad a la que pedir cuentas
o apelar. (38)

Ferndndez Mallo entiende asi la presencia de un tiempo
topologico en busca de relaciones simultdneas entre objetos, ideas
o entes que se dan en esa «superficie o volumen de puntos del
acontecimiento del presente» (168), «una suma de redes en la cual
las cosas, los objetos, son subredes: nodos que son substancias, y
las relaciones, los enlaces, que se establecen entre ellos» (301). Por
eso, desde este punto de vista, podria decirse que ha sido este factor,
y no otro, el que ha ido gestionando y organizando las formas de
relacion que hoy pueden encontrarse entre los distintos recursos
socioculturales, una convergencia compleja. Asistimos, segin el
autor, a la existencia de espacios sustrato, lugares —fisicos o
simbdlicos— propicios a grandes (meta)relatos, en los que
aparecen numerosos puntos singulares, potencialmente
inaccesibles, «“imanes” atractores del propio relato: el yo
individual y el yo colectivo, puntas y bordes en lo que antes era una
tranquila y estable superficie» (65). De este modo se explicarian las
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relaciones de complejidad entre &mbitos tales como el econémico,
el cultural y el politico y las distintas formas artisticas, «flujos en
red, cuya totalidad da lugar a propiedades emergentes» (100).

Frente al letargo en el que nos sumimos por la insistencia de
lo sagrado y las confusiones neorromanticas, asistimos a una
propuesta dialéctica entre lo sélido (la experiencia directa) y lo
blando (la «ficcién consensuada») que llega hasta los nodos del
mundo y pisa las minas de un campo contempordneo que no
necesita del relato roto, fragmentado, porque «se nos presenta ya
asi, coherente y articulado en su propia fragmentariedad,y que por
eso mismo deja de ser tal»; hay que dejar que las fallas faciliten el
paso de la complejidad y entren en conflicto para construir, desde
esos flujos, nuevos modos de narrar el mundo, «de buscar lo que de
Real hay en esas ruinas, profanarlas, buscar en sus escombros una
articulacion ttil y védlida de una realidad» (283).

El ensayo aborda esta idea en relacion con las practicas
actuales de generacion de sentido; pero ahora no ya como
estrategia, sino como condicidn estética: no se trata de describir el
mecanismo de una metodologia —hasta cierto punto— habitual,
sino considerar la posibilidad ontoldgica de esos procesos
creativos. Por ello, Ferndndez Mallo atiende especialmente a los
modos a través de los cuales se puede acceder a distintos estadios
de originalidad a través de la técnica de la apropiacion, pero ya sin
necesidad de partir de productos nuevos, sino también de objetos
ya apropiados. En esto consistirian las préicticas sampleadas,
analizadas también por Eloy Ferndndez Porta en Homo sampler.
Tiempo y consumo en la Era Afterpop (2008), aquellas a partir de
las cuales se desplazan los limites entre produccién y consumo en
un contexto donde lo que prima es el reciclaje de residuos
simbdlicos.
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Las técnicas apropiacionistas convierten el contraste y la
relaciéon inédita entre las partes integrantes en un acto de
reconstruccion y de significacion insdlitas, siempre de acuerdo con
las coordenadas de un tiempo presente, «la natural interseccién
entre dos o més planos de realidad (espacios sustrato) en los que
una poblacién (una obra) ha ido desarrollando sus significados y
metéforas a lo largo del tiempo» (100). Es otra forma de artesania
que interviene en el imaginario social a través de la apropiacion de
objetos, el procesamiento de formas o la manipulacién de todo
aquello que sobra, llevando a cabo una transduccion de un contexto
a otro, una profanacion, en sentido agambeniano, restituyendo el
uso «humano», haciendo un uso comin de algo fuera del é4rea
propia a la que pertenece, ampliando el significado: «la puesta en
practica del concepto mismo del uso y del consumo de las cosas
con intenciones creativas» (347).

Esta pulsién creativa, en palabras de Fernandez Mallo, ha
desencadenado un giro estético que ha llevado a plantear otras
formas y posibilidades de expresion, abiertas —con relacion a su
entorno— a todo aquello que estuviera disponible, incluyendo en
esta idea el propio pensamiento y la obra de otros autores, incluso
canonizados. Se trata, por tanto, de «una individualidad que va
introduciendo errores en el sistema externo, y por ello, de manera
activa y determinante, pasa a formar parte de él sin por ello quedar
subsumido como pieza ciega en él» (302). Por tanto, si un producto
cultural se encuentra necesariamente sujeto a las circunstancias de
relacién de un individuo con su entorno, formado y saturado de
igual modo por informacién, datos, sujetos y objetos, lo que se
propone aqui es una revision actualizada del residuo, que construye
correspondencias en una realidad a la que «no es posible sustraerle
nada sino que, por capas, siempre algo le es agregado» (84).
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En ese sentido, hablar de residuo ya no implicaria tanto pensar
en €l como desperdicio, sino identificarlo como un spam creativo,
cuyo reciclaje y recontextualizaciéon lo convierten en un objeto
estético con identidad culturall, ese residuo activo, material de
reapropiacion y de creacidn, «aquel que desde aquella cosa que era
el residuo y que parecia no dejar avanzar a la realidad y que la
obligaba a permanecer sentada, ha pasado hoy a ser agente
provocador: traslado, desplazamiento o, en otras palabras,
metéafora» (137). Por tanto, desde este punto de vista, el recurso de
la apropiacion dejaria de suceder de forma irdnica, parddica o, si se
quiere, posmoderna, y seria resultado de un tipo de vision diferente,
un proceso de realimentacion basado en una operacion de
nomadismo estético como ejercicio de transito a través de distintos
objetos, sujetos y espacios sobre los que se imprimiria un
tratamiento horizontal y neutro, como parte de la naturaleza misma
del discurso, participando conscientemente de su arquitectura
estética («pretendidamente, no oculta sus materiales de
construccion y de uso, sus referentes de inspiracidon no solo estdn a
la vista sino que son en si mismos la obra o parte de la obra» [212-
213]), y asegurando a las obras, como diria Bourdieu, un beneficio
de distincion (proporcionado a la singularidad de los instrumentos
necesarios para su apropiacion) y un beneficio de legitimidad (ser
como es necesario [ser]).

Asi, lo que se encuentra el lector es un movimiento errante
entre disciplinas, estilos, referentes y textualidades (hibridacion
evidente), como consecuencia de un acto creativo en paralelo a

! De hecho, esto ya se ponia de manifiesto en Postpoesia en mas de una ocasion, y también en
articulos como «Reciclar equivale a borrar el pasado...», «Ruinas orgénicas», «;Sueflan las
maquetas con ruinas reales?» o «Baldessari + muerte y resurreccion en el plato», recogidos en
el volumen Blog-Up. Ensayos sobre cultura y sociedad (Universidad de Valladolid, 2012, ed.
de Teresa Gomez Trueba).
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todas esas cuestiones, atravesado por la autobiografia
(;desfigurada?) o las propias experiencias estéticas que ocurren al
afrontar una deriva intelectual a través de diferentes signos, cuya
condicién histérica se ve interrumpida: «la memoria no es un
archivo al que acudir para “saber qué ocurrié”, sino que realiza el
movimiento inverso: el pasado viene al presente para construirnos
hoy, para hablarnos de como somos hoy. Una arqueologia que no
da luz a la nostalgia de un pasado sino a la construccion de una
identidad hoy» (168). En cierto sentido, de lo que se trata es de
llevar a cabo aproximaciones neutras, inscritas en ese tiempo
topologico; es mas, «el artista contempordneo se arma de una
identidad que nada tiene que ver necesariamente con la de sus
origenes geograficos, tipicamente unidos al tiempo, al lenguaje y a
la tradicion de un lugar [...], ni con movimientos estéticos
universalmente definidos, sino de una identidad que es resultante
de las multiples identidades que ha “transitado”» (220-221).

Agustin Ferndndez Mallo arremete, por tanto, contra las
falacias y ficciones del multiculturalismo dominante y otras
especies de la correccidn politica que ejercen hoy, desde cualquier
angulo del escenario ético y politico, como arbitros o censores del
gusto artistico y lo decible, asi como las estrategias corporativas de
mercado que las propician y promueven. En unos tiempos en los
que la mayor parte de los ensayistas han renunciado a la ambicién
creativa de innovar o renovar el género, la prosa altamente
ingeniosa de Teoria general de la basura cumple la estimulante
mision de recordarnos lo mucho que el arte puede hacerle todavia
al mundo sin necesidad de volverse servilmente mimético y
someterse asi a los intereses comerciales.

Esta nueva epistemologia no solo ratifica el cardcter hibrido y
heterogéneo de su obra, sino que le agrega complejidad y
dinamismo a un discurso que se configura a partir de cierta
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alternativa semioldgica. Podria decirse que este ensayo es el
resultado de la contaminacién positiva (aunque ya no sea necesario
describirla como tal) de distintos esquemas discursivos de
naturaleza diferente, cuya simbiosis evidencia una actitud
contempordnea muy marcada: «crear conocimiento es, en suma,
apropiarse de informacién que ya es conocimiento, combinarla
segun criterios propios, y emitir después el resultado» (263).

De acuerdo con Derrida y su interesantisimo planteamiento
tedrico puesto en practica en Glas (1974), todo sistema excluye o
expulsa lo que renuncia a concebirse en términos del sistema, y se
deja asombrar, cautivar o someter por dicho término excluido?, que
es lo trascendental de su trascendencia: «A dia de hoy, aqui, ahora,
el residuo de». La labor de lectura de la contemporaneidad realizada
por el autor en Teoria general de la basura consiste precisamente
en la localizacién de esos términos excluidos o esos restos que
dominan el discurso que los excluye: una operacion posfiloséfica
que hurga en las basuras del pensamiento para extraer el escaso
alimento simbdlico que la tradicién no haya conseguido engullir.

Este libro-vertedero es un espacio de salvacién de los
excedentes del saber institucional. Entre la museificacién de los
restos y la acumulacién de residuos, el trabajo sobre el texto del
otro puede convertirse en un proceso de reciclaje, entre lo real y lo
simbolico, «el residuo o eco del producto de la profanacién y el
escombro de lo que fuera ruina, y entre ambos polos describira
movimientos sin detenerse» (418). El residuo, en su figura
paradigmatica de las basuras, puede ser de nuevo reinterpretado

2 En la separata con la disposicion «Se ruega insertar», Derrida se interesa por los caminos de
las ciencias humanas y las sociales: «;Qué resta del saber absoluto? ;de la historia, de la
filosofia, de la economia politica, del psicoandlisis, de la semiotica, de la lingiiistica, de la
poética?, ;del trabajo, de la lengua, de la sexualidad, de la familia, de la religion, del Estado,
etc.? Por lo restante, ;qué resta por detallar del resto?».
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como fundamento estético y volver a (re)apropiarse del espacio de
creacion. En cierto modo, toda obra artistica es un resto; forja un
resto que prescinde del sujeto, pero al cual el sujeto no preexiste,
pues no habria Lady Gaga sin Madonna (369), esto es, no habria
sujeto sin ese resto.

Entre todas las referencias al trauma provocado por el
entretenimiento, sobresale en La broma infinita una alusién
recondita al drama hamletiano, que conecta, ademds, con el titulo
de la novela: la exhumacion fallida de la copia original del filme La
broma infinita (v), supuestamente enterrada en el craneo reventado
de su autor, James O. Incandenza, cuyo cuerpo inerte yace a su vez
en los aledanos de la Gran Concavidad. El relato de la muerte, como
vemos, viene dado, creado, en él «comienza el mito de lo que una
vez fue algo y yano es» (419). La muerte actia asi para Mallo como
un histérico y evidente modo de representacion de la realidad que
atraviesa las précticas de creacion contemporaneas, una maquina
simbdlica, una ruina: no se vela dnicamente al otro muerto, sino
también al otro vivo; y no termina, hay siempre restos; el trabajo de
incorporacién pasa por lo no incorporable, por lo inasimilable. Ese
resto es la posibilidad de que algo se constituya como yo, inicio de
cualquier operacion reflexiva, trabajo de produccién del yo y del
otro, (re)produccion de la interioridad, institucion de las fronteras.
Queda, por tanto, la pregunta sobre nuestras ruinas, las que atin
estamos construyendo, imdgenes que aprehenden y atraviesan las
llamas de un fuego contemporaneo: «;qué quedard, qué percibirdn
en ellas los futuros ciudadanos, cudles serdn sus legitimos latidos,
sus latientes escombros?» (421). Nada es seguro, ni siquiera que en
el craneo reventado de Incandenza resida su original de La broma
infinita (v); pero aun asi nos preguntaremos qué hacia alli, quién la
puso alli. «<Somos traficantes de residuos» (31).

Asi hablo Fernandez Mallo.
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Este mismo texto en la web

http://revistacaracteres.net/revista/vol8nlmayo2019/resena-basura/
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