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Resumen: Desde una perspectiva critica, este articulo plantea la lectura de los cuentos del escritor
mexicano Bernardo Couto Castillo a partir del desarrollo de una estética de la violencia, la cual se
desarrolla a partir de las premisas del decadentismo como corriente artistica a partir de su
formulacion en la Francia del siglo X1X. Destaca en la reflexion la configuracién de la mujer, en
tanto personaje e idea, en los relatos, donde se lleva a cabo una cosificacion que faculta y valida la
violencia que se ejerce sobre el cuerpo femenino. De este modo se hace posible la reflexion sobre
los modos en los que un discurso divergente (en el contexto finisecular) valida y refrenda una
perspectiva masculina negativa.
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Abstract: From a critical perspective, this article proposed the reading of the stories of the Mexican
writer Bernardo Couto Castillo from the development of an aesthetic of violence, which develops
from the premises of decadentism as an artistic current from its formulation in nineteenth-century
France. It highlights in the reflection the configuration of the woman, as a character and idea, in the
stories, where a reification is carried out that empowers and validates the violence that is exerted
on the female body. In this way it becomes possible to reflect on the ways in which a divergent
discourse (in the context of the end of the world) validates and endorses a negative masculine
perspective.
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INTRODUCCION

A fines del siglo XIX en México, durante el meridiano del segundo
gobierno de Porfirio Diaz (1884-1911), se publica el libro de cuentos
Asfodelos (1897), de Bernardo Couto Castillo, escritor que se ha situado
con frecuencia en el panorama del decadentismo. Se trata de una corriente
gue conjugaba, en intima relacion con el fin de siglo, la dicotomia Eros y
Tanatos, “gozo y agonia” en un “... apetito de lujo, muerte, belleza y
exquisitez” (De Villena, 2001: 52). Entre otras muchas referencias en el
seno de la cultura francesa posterior y simultanea al simbolismo, se puede
citar el poema de Paul Verlaine (Stephan, 1974) en este sentido:

Je suis I’Empire a la fin de la décadence,

Qui regarde passer les grands Barbares blancs

En composant des acrostiches indolents

D’un style d’or ou la langueur du soleil danse (Verlaine, 1999: 134).

El mundo finisecular de este Imperio de la Decadencia es la maxima
expresion del esteticismo, de la tendencia de apreciar (y desear, como se
desea lo amado como ideal) la inminencia de la muerte, a la que se espera
con todos los lujos y los excesos. De esta manera el decadente no es un
bohemio que celebra la vida y sus placeres, sino un desencantado que vive
al limite, consciente de la inminencia de la debacle. Entre la locura de un
mundo en construccion y la pujanza econdmica, entre la miseria y el lujo
afrancesado, en México escriben quienes, en palabras de Rafael Pérez Gay,

... les toco, por una combinacion de azares y temperamentos, subvertir el
rumbo de la prosa mexicana. Para ese trabajo construyeron un verdadero
manicomio cuya escenografia incluyd burdeles, antros, noches tormentosas,
tragedias y una aspiracion: volverse malditos después de todas sus lecturas
francesas. Los logros de esta literatura no estan, como parece a veces, en la
escenografia misma que fabricaron, sino en la busqueda, a veces feliz, del
exceso verbal. Su construccion —el manicomio— fue admirable no porque
fuera la casa de locos de un grupo de escritores maudits e incorregibles; son
admirables porque antes de ellos, la literatura mexicana no conocié un
temperamento igual, una intensidad prosistica que se atreviera a tanto en una
sociedad dominada por la apariencia. La barbarie y el tedio: son hijos de la
era porfiriana (Pérez Gay, 2003).
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La nomina central de este grupo transgresor puede ser la siguiente:
Ciro B. Ceballos, Alberto Leduc, Balbino Davalos, Jesus Urueta, Rubén
M. Campos, Jesus E. Valenzuela. Teniendo en cuenta la dinamica vital de
la mayor parte de ellos, no extrafa la obra de Rubén M. Campos que situa
la vida literaria en el bar (Campos, 2013; Sol Tlacho, 2011; Gay, 2009).
Entre otras razones (ver Veladzquez Alvarado, 2014: 9-13), este contexto
concebido de manera maniquea la mas de las veces ha implicado una
lectura de su obra asociada a su vida: muerte muy joven, excesos con el
alcohol, relacién intima con una prostituta, petulancia y eleccion tematica
que desafia el mal gusto (no so6lo de la época). Sin embargo, mas alla de la
simplificacion biogréafica hablar del decadentismo debe implicar situarlo
en el contexto socio historico en el que se desarrolla y el que lo hace
posible.

La premisa sobre la cual se desarrolla este trabajo parte de una
pregunta: ;de qué modo la obra narrativa de Bernardo Couto Castillo
refrenda la préctica ideoldgica de la estetizacion de la violencia, y cuando
se describe a la mujer tanto justifica la violencia sobre ella como la
condena al olvido, en tanto objeto accesorio? Esto, en la relacién con un
discurso cultural bajo la influencia del imaginario y las tendencias
intelectuales y artisticas decadentes de fin de siglo.

De esta manera, en este articulo se pretende responder, en un primer
momento, esta cuestion a partir del emplazamiento (puesta en tiempo y en
lugar, “La triple emergencia del yo, del aqui, del ahora”, Vazquez Medel,
2003: 24) de los cuentos del autor mexicano, principalmente de aquellos
reunidos en el volumen titulado Asfodelos.

En un sentido complementario, se busca aportar una perspectiva
critica situando su obra en los parametros que establece el decadentismo a
partir de las premisas que desarrolla como corriente artistica en torno a la
figura femenina, pero dejando de lado de manera intencional la
identificacion biografica, entre vida y obra, aspectos que si bien guardan
una correspondencia significativa de cierta manera, en su mayor parte
construyen prejuicios académicos que dificultan comprender los textos a
partir de valores intrinsecamente (aunque sea en términos convencionales)
literarios.

1. BIOGRAFIA, DECADENTISMO Y ESCRITURA

Se han hecho diversas aproximaciones (Pineda, 2001; Clark de Laray
Curiel Defossé, 2002; Clark de Lara y Speckman Guerra, 2005; Zavala
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Diaz, 2012; Gay, 2012; Leyva, 2013) a la literatura decadentista mexicana,
y de manera particular a la obra de Couto Castillo. La atencion se deriva
de su obra y su vida disipada, y en su mayor parte solo valora de manera
tangencial su significativo aporte a los inicios de la Revista moderna.
Couto Castillo fungio como editor del primer nimero pero la abandond
por falta de recursos econdmicos, haciéndose cargo en lo sucesivo Jesus
E. Valenzuela, quien cubrié ademas lo que se adeudaba de la impresion de
primer ndmero.

A primera vista, parece que en torno a la figura de Couto Castillo se
agudiza una cuestion habitual: relacionar la vida del autor con su obra, en
términos de identidad. Para ejemplificar esto baste recordar la obra de
Saint Beuvé, sus Portraits littéraires (1844-1871), como referencia
implicita a distintas aproximaciones a la obra de autores de fines del siglo
XIX'y principios del XX, en las cuales primaba la lectura biografica (sobre
Couto Castillo, ver Carballo, 1965; Dominguez Michael, 2007).

Sin embargo, varios estudios (Kurz, 2005; Mufioz Fernandez, 2005;
Arias Urrutia, 2012) buscan una comprensién mas amplia, en el contexto
del Porfiriato y en relacion con diversas cuestiones relacionadas con una
perspectiva decadentista propia del fin de siglo, en la tradicion francesa
que determina, en muchos sentidos, la cultura mexicana de ese periodo.
Como declara Justo Sierra, en su discurso sobre la inamovilidad judicial
pronunciado en la Camara de Diputados el 11 de diciembre de 1893, con
cierto desencanto no exento de resabios positivistas:

El espectaculo que presenta el fin de este siglo es indeciblemente tréagico:
bajo una apariencia espléndida, se encuentra tan profunda pena que pudiera
decirse que la civilizacién humana ha hecho bancarrota, que la maravillosa
maquina preparada con tantos afios de labor y de lagrimas y de sacrificios,
si ha podido producir el progreso, no ha podido producir la felicidad (Sierra,
1982: 379).

La méaquina del progreso pregonada por el positivismo comienza a
mostrar fisuras, y la lectura analitica de los textos literarios del periodo
puede auxiliar a entender estos procesos. A fin de establecer un parametro
valido de anélisis de estas narraciones procuraré, en un primer momento,
apuntar algunas particularidades del decadentismo; y mas adelante trataré
de establecer puntos significativos en los cuentos de Couto Castillo para
su analisis.
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Desde la mitad del siglo XIX se consolida una cierta idea de la
modernidad, entendida como progreso y asumida como experiencia (0
conciencia) de un proceso asociado al avance tecnoldgico, entre otros
aspectos que se presuponen cumbre del desarrollo civilizatorio. En México
este asumir la resolucion de los problemas se da a partir de la
industrializacion de ciertas ramas de la produccion y la consolidacién de
una extensa red ferroviaria como dos signos evidentes de los nuevos
tiempos (ver Solis, 1981). Para los escritores decadentes decimononicos:
“El siglo de la industrializacién, del maquinismo, del ferrocarril y del
positivismo, es para los creadores nuevos un mundo sin alma, muerto. La
idea, por tanto, de que viven en una época enferma, final, ... late en todas
las manifestaciones [artisticas] ...” (De Villena, 2001: 51).

Pero més alla de otros factores que, al cabo, conducen al pais a la
revolucién, el propio Justo Sierra, en su discurso referido, apunta: “Pues si
hay cuatro quintas partes de mexicanos que son parias, sefiores, esto quiere
decir que hay cuatro quintas partes de mexicanos que no tienen derechos:
quiere decir que una gran masa de la poblacién mexicana no ha encontrado
justicia todavia ...” (Sierra, 1982: 379).

En las postrimerias del siglo las contradicciones comienzan a hacerse
evidentes, entre cierta intelectualidad, en cuanto a la diferencia entre el
progreso material (asociado a lo social) y el progreso espiritual (referido
al individuo). Pareciera que preocupa a los artistas de la época que las
masas (como la multitud que asalté las Tullerias en el siglo XVIII, y que
constituye el verdadero monstruo apuntado por Mary Shelley en su célebre
novela Frankenstein; or The Modern Prometheus, publicada en 1818),
multitudes incultas y beneficiadas por el desarrollo (desde una perspectiva
ingenua, nunca mejor dicho, positiva en terminos de August Comte, 1844)
impidan o al menos dificulten la realizacién de los sujetos.

El monstruo de la modernidad se presenta como un gentio irracional
cuyo unico fin es la agresion contra los seres humanos (los individuos
superiores, diferentes); los elegidos de una realidad social donde las
diferencias entre unos y otros tienden a desdibujarse, la amenaza del
contagio, de la transfiguracion en otro que se encuentra latente bajo nuestra
méscara de civilidad, de humanidad en términos de una sociedad
contemporanea. A pesar del tiempo transcurrido, y en referencia a como
concebimos la realidad social hoy dia, el modelo es el de la Revolucion
francesa derrotada, ante cuya barbarie la intelectualidad liberal europea,
entre quienes se contaba Mary Shelley, destaca con temor la amenaza del
pueblo llano: “... but now misery has come home, and men appear to me
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as monsters thirsting for each other’s blood.” (Wollstonecraft Shelley,
1823: 189).

La respuesta a esta angustia parece ser la necesidad de una salvacion
(liberacion) personal por la via estética, que conlleva una suerte de critica
del progreso y el anuncio y exaltacion de la decadencia como resultado
ineludible de la situacion historica del momento.

La contradiccion de fondo de esta intencionalidad radica, en su justa
medida, en que el Gnico modo de que se perpetle una suerte de (renovada)
“aristocracia” burguesa es por la sociedad de la que emerge: la de las masas
proletarias que posibilitan la consolidacion del capital, y la modernidad
que se critica en términos de amenaza es la que da pie al solaz necesario
para dirimir sobre estas y otras cuestiones meramente intelectuales.

De esta manera la decadencia se plantea como critica y condena feroz
del mundo moderno, pero es resultado ineludible de las condiciones que
éste ha creado. El decadentismo se establece como sensacion, como
pesimismo y también, en cierto modo, como categoria analitica,
conducente al refinamiento esteticista/subjetivista de la sensibilidad.

Diria Joris-Karl Huysmans, en términos condenatorios:

Eh! croule donc, société! meurs donc, vieux monde! s’écria des
Esseintes, indigné par I’ignominie du spectacle qu’il évoquait; ce cri rompit
le cauchemar qui I’opprimait (Huysmans, 1922: 289).

Esta critica pesimista, dentro del espiritu “moderno” de Huysmans, es
posibilidad natural de la sociedad moderna, que crea la oportunidad de la
critica, y mas precisamente, de la autocritica (con base en el desencanto y
la conciencia).

Y he dicho a propdsito natural, porque lo que justifica e interesa a la
perspectiva decadentista es la artificialidad del mundo. El centro del
interés es entonces la estética de lo artificial (ver De Villena, 2001, sobre
el esteticismo; sobre el mundo como artificio, Vazquez Medel 2003;
Hernandez, 1998, en torno a la artificialidad; cfr. Bares, 2007): lo humano
frente a la naturaleza y sus, al parecer, fendmenos que se ven demeritados,
otra vez, frente a lo que la modernidad ha hecho posible: los paraisos
artificiales, la belleza de la maquina, el orden de la ciudad, el triunfo sobre
la enfermedad y la muerte.

Aqui es donde radica el primer punto de inflexion del decadentismo
en tanto que, a partir de la nueva conciencia de las convenciones sociales,
conduce y posibilita su transgresion; a manera de ejemplo, la eleccion del
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suicidio o la muerte violenta (en un duelo, como apunta el personaje de
“Blanco y rojo”, relato de Couto Castillo aparecido en primera instancia
en 1897), sblo es factible y significativa en un contexto donde se confia en
los avances médicos frente a la enfermedad y se ha extendido la
expectativa de vida de la poblacion.

Se vuelve a lo artificial como medida y objeto de la fascinacion
estética decadente. De lo que se trata es de concebir la obra de arte como
un artefacto, lo cual conlleva la idea sincrética entre la maquina y la
practica creadora, y destaca sobremanera el arte como hacer, en si mismo.
Esto valida la afirmacion de Ars gratia artis, dado que no requiere de otra
mediacion.

La obra de arte se ha vuelto una mercancia, un producto valioso per
se. Pero a su vez es una expresion elitista que solo puede ser creada y
apreciada por unos cuantos (cualquier alternativa es valorada como Nolite
dare sanctum canibus neque mittatis margaritas vestras ante porcos, Mt
7.6). Por tanto, la obra de arte decadentista es un posicionamiento de clase
y, cOmo no, una postura ideoldgica que conlleva una asuncion de
superioridad, desapego y hastio (lo reitero, s6lo posible desde una
condicion social solvente). Declara un personaje de Couto Castillo, del
relato “El encuentro” (1893), en referencia a este aspecto de valoracion,
monetaria, de la practica artistica:

—No hay nada —continué— que me dé mas compasion que un artista
que dedica su vida a sus trabajos. Cuantos de ellos, la mayor parte, mueren
en el profundo olvido. Cuando veo una pintura, una escultura venderse a vil
precio; cuando quizas ha costado la vida al autor, no puedo menos de
regocijarme por haber abandonado esa vida; hoy dedico mi existencia a
hacer bien a los humildes campesinos que me rodean. Estos, al menos, no
olvidaran los beneficios que les haga; repetiran mi nombre a sus hijos, como
el de un protector, y el rincon donde duerma eternamente, no lo invadira el
olvido (Couto Castillo, 2014: 232).

La preocupacion, sin embargo, se extiende mas alla, llegando a un
tema recurrente de fines del siglo XIX y principios del XX: la
trascendencia de la obra, esto es, de las ideas.

El origen del decadentismo es francés (la referencia cultural de la
época, la cultura por excelencia, el modelo a seguir en la moda de la
vestimenta, la musica de los salones y la popular, la literatura e incluso la
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comida), y podemos fijarlo gracias a la publicacién de Le Décadent (1886-
1889).

La literatura resultante de este proceso se considera toxica, dado que
centra su interés en temas negativos, en los aspectos sordidos y subversivos
de las sociedades europeas y europeistas de fin de siglo; ademas, se plantea
como un distanciamiento de lo narrativo. Dicha experimentacion, llevada
a sus ultimas consecuencias, conduce afios mas tarde al Ulysses (1922) de
James Joyce o0 a A la recherche du temps perdu (1922) de Marcel Proust.

Lo que pretende el decadentismo, importado a la cultura porfiriana, es
alterar los valores estéticos (lenguaje y temas) y los parametros morales
(temas, asuntos y personajes) del lector en tanto sujeto modelo de la
sociedad moderna. Como otras corrientes de origen europeo, el
decadentismo se transfiere a la practica literaria mexicana mas alla de la
imitacion, a partir de la coincidencia entre proyectos histéricos (Gay,
2012: 301 y ss). El afan de concretar una literatura del individuo, de animo
romantico (nihilista y desencantada), frente a una literatura nacional
(asociada al realismo costumbrista) en el contexto mexicano coincide con
un afan similar en la Francia posterior a guerra franco-prusiana entre 1870
y 1871. En Meéxico el proyecto modernista de Gutiérrez Najera y
decadentista de Tablada (la faceta mas radical) se opone de manera frontal
al nacionalismo de Manuel Ignacio Altamirano o Vicente Riva Palacio, y
sienta las bases de una dicotomia que se extiende a las primeras décadas
del siglo XX.

Interesa, tanto en el plano formal como en el tematologico (al
respecto, ver Naupert, 1998), la experimentacion, la busqueda de lo
transgresor y extrafio, en pos de una estimulacion plenay sin limites de los
sentidos (de manera paralela a las mismas intenciones de los paraisos
artificiales del opio, la absenta o el éter). El arte decadentista pretende dejar
de ser narrativo o descriptivo para ser sugestivo.

2. VIOLENCIA Y CONFIGURACION SIMBOLICA DE LO FEMENINO

Las reflexiones que se han planteado sobre el decadentismo pueden
servir como punto de partida para abordar algunos de los cuentos de
Bernardo Couto Castillo. En primer lugar destaca el placer que subyace en
la violencia, condicionado por la presuposicion de que lo estético debe
primar sobre lo moral, la cual se justifica en el discurso literario que centra
su leitmotiv en el goce (de cualquier indole) como exaltacién de los
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sentidos. Valga citar un fragmento del cuento “; Asesino?”, publicado en
primera instancia en EI Mundo llustrado el 25 de octubre de 1896:

Tenia sus cabellos dorados y dejaba adivinar una sonrisa, como debe ser
la de los angeles. En su terror era hermosa, y sus 0jos grandes, muy abiertos,
me miraban asustados; luego la llevé a mis labios, las puntas crispadas y
sucias de mis barbas lastimaron su rostro y entonces grité al tiempo que
golpeaba mi vientre con sus pies (Couto Castillo, 2014: 324-325).

La violencia de este pasaje contrasta con las figuras utilizadas: “En su
terror era hermosa” es la evidencia de como la vision decadente centra su
atencion en una pretendida valoracion estética, de signo positivo, frente al
ejercicio de la violencia como préactica de poder frente al otro; ademas, se
lleva a cabo en los relatos decadentes contra los sujetos de mayor
vulnerabilidad en la sociedad mexicana del Porfiriato: las mujeres, los
nifios, los ancianos.

“;Una mujer?, ignoro lo que pueda ser.”, asegura un personaje. La
mujer es el icono, nunca el sujeto, que es exaltado por Couto Castillo,
decadentista, en términos maniqueos y parametros afrancesados: rubia,
palida, que contrasta con la expresada en el poema “Yo” de la cubana
Mercedes Matamoros, donde la definicién de la mujer-sujeto es muy
distinta: “Tengo el color de golondrina oscura; / sombrios los cabellos
ondulantes, / y mis o0jos jtan negros! json diamantes / en cuyas chispas la
pasion fulgura!” (Matamoros, 2003: 29). Matamoros se posiciona asi en
un lugar de empoderamiento y reinterpretacion de la tradicion modernista
de corte europeo, pero no deja de ser la excepcion y no la regla en el
contexto latinoamericano.

En el otro extremo, mas afin a las figuraciones literarias decadentistas
escritas por hombres, la mujer idealizada de Couto Castillo (Cervantes
Romo, 2011), distante del arquetipo mexicano, en “Blanco y rojo”
(parafraseando a Stendhal, en claro contraste con su Le Rouge et le Noir:
chronique du XIX.®siecle, de 1830) no puede tener una nacionalidad
precisa, dentro de los pardmetros arquetipicos que parecen definir a las
mujeres de los paises europeos:

Unas veces la creia hingara; polonesa o eslava, otras; francesa o alemana,
evidentemente no lo era; para ser nacida en la Republica, Imperio del Arte
contemporaneo, le faltaba ingenio, locuacidad, le faltaba el sello que difiere
a la francesa, que la hace enteramente personal, imposible de ocultarse; para
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lo alemén le faltaban los ademanes pesados, ligeramente bruscos, las
sonrisas exclusivas, la expresion de habla y de sonrisa que caracteriza a las
rubias hijas del Rhin (Couto Castillo, 2014: 337).

Toda vision esquemaética del personaje femenino es una forma de
violencia que define, a partir del demérito y el emborronamiento de las
mujeres individuales, una perspectiva de los intelectuales mexicanos de
fines del siglo X1X gue participa de una nueva interpretacion, a la inversa,
del mito de Pigmalion referido por Ovidio en sus Metamorfosis, X 243-
297 (ver al respecto Stoichita, 2006). No se trata ya de dar vida a la estatua
amada y perfecta, sino de transformar a la mujer en un objeto, cosificarla,
esto es, convertirla en un arte factus, algo “hecho con arte”.

La mujer perfecta es la mujer artificial, la autdbmata o la escultura
languida que ofrece su belleza palida a la contemplacion (ver en este
sentido los relatos “Die automate”, 1814, o “Der Sandmann”, 1817, de
E.T.A. Hoffman). El asesinato de la mujer (en “Blanco y r0jo”) o de la
nifia (en “;Asesino?”’) se ve validado por la experiencia estética del sujeto
masculino, en un preludio del poema “La bella Otero” (1906) de José¢ Juan
Tablada: “jArcangel, loba, princesa, lumia, sucubo, estrella!” (Tablada,
2008: 15). La mujer deja de existir en los adjetivos y su configuracién
signica, que la anula méas alla de la palabra. El siguiente fragmento de
“Blanco y rojo” evidencia dicha practica discursiva:

Un dia, después que la musica de Wagner hubo caido severa, sugestiva y
torturante sobre nosotros, fatigada, languida como nunca, se extendid sobre
un divan. Sus brazos palidos, con palideces de Luna, llevaban atados unos
largos lazos rojos que después de envolver el pufio, caian como dos anchos
hilos de sangre.

Instantaneamente, de un golpe, una idea fantastica se fij6 en mi cabeza;
vi a esa mujer blanca, desnuda, extendida en ese mismo divan; la vi pléstica,
pictérica, escultural, un himno de la forma; la vi ir palideciendo lenta, muy
lentamente, el fuego de su mirada vacilando en los ojos, y la idea de mi
crimen nacié (Couto Castillo, 2014: 337).

La forma es la expresion méaxima de la belleza. La forma creada,
artificiosa, que no natural, la forma que es resultado de una intencionalidad
amorosa que es claramente moderna: la del amor por el objeto y no por el
sujeto. Villiers de 1’Isle-Adam, escritor simbolista que apunta al
decadentismo, escribe en su cuento “Vera”: “El amor es mas poderoso que
la muerte, dijo Salomoén: su extrafia fuerza no conoce limites.” (De 1’Isle
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Adam, 2006, 45). Se trata de una parafrasis del Cantar de los cantares de
la Biblia:

Ponme como sello sobre tu corazén,
como sello sobre tu brazo;

porque es fuerte el amor

como la muerte,

tenaz, como el Seol, la celosia (Cant 8, 6).

En el texto francés la muerte, violencia dltima e ineludible, se ve
justificada por la, valga la reiteracion, intencionalidad estética. EI éxtasis
se transfigura en exaltacion de la violencia del individuo contra la
sociedad, del hombre contra la mujer, del artista contra una modernidad
que lo valida y le permite ser: al cabo la literatura se torna en
autorreferencial y autocomplaciente, como en el final de este cuento:

Yo la veia vaciarse, las venas se aclaraban, eran abandonadas por el
carmin; sus labios sobre todo, se tornaron lividos mientras la sangre seguia
corriendo y extendiéndose como un tapiz. Ella palidecia, palidecia como yo
lo habia sofiado, tan tenue, tan suavemente como cruel era la huida del rojo.

Abrio los ojos, por su cuerpo pasé una convulsion; me mir6, algo atravesé
como una luz que se extingue y las palpitaciones de la sangre terminaron....

Y yo quedaba inmdvil, extasiado, ante aquella palidez, ante aquella
sinfonia en Blanco y Rojo (Couto Castillo, 2012: 193).

Vale la pena mencionar, en contraste, la forma en la que una escritora
como la uruguaya Delmira Agustini (1886-1914), en la misma época de la
produccién modernista mexicana, construye una imagen de la mujer
opuesta a la tendencia, mayoritaria, que ensalzan los cuentos de Couto
Castillo. Visibilizar una perspectiva disimil permite apreciar que, si bien
hay una tendencia en un momento historicamente determinado, la practica
literaria comprende también disensiones. En el caso concreto del siguiente
poema, se formula un vuelco en los papeles de los protagonistas:

El vampiro

En el regazo de la tarde triste

Yo invoqué tu dolor... Sentirlo era
iSentirte el corazén! Palideciste
Hasta la voz, tus parpados de cera
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Bajaron... y callaste... Pareciste

Oir pasar la Muerte... Yo que abriera

Tu herida mordi en ella —;me sentiste?—
iComo en el oro de un panal mordiera!

Y exprimi mas, traidora, dulcemente
Tu corazdén herido mortalmente,
Por la cruel daga y exquisita

De un mal sin nombre, jhasta sangrarlo en llanto!
Y las mil bocas de mi sed maldita
Tendi a esa fente abierta en tu quebranto.

¢Por qué fui tu vapiro de amargura?
¢Soy flor o estirpe de una especie oscura
Que come llagas y que bebe el llanto? (Agustini, 1955: 157)

Para entender la vision alternativa de Agustini en este poema, frente
al Couto Castillo sobre el que reflexiona este trabajo, vale la pena referir a
los estudios de Maria José Brufia Bragado (2005), quien explica el modo
en el que la figura del vampiro (0 vampiresa, dejando atras la valoracién
negativa de la mujer que se asume victimaria) es relevante para Agustini,
y por oposicidn nos permite apreciar mejor la situacion de “Blanco y rojo”
sobre la figura femenina.

La figura del vampiro, por ejemplo, es el caso mas audaz en esa
revalorizacion de lo oscuro en la obra de Agustini y cumple una funcion
clave en su poesia en la medida en que va a contribuir a la inversion de los
papeles tradicionales asignados a lo femenino, no sélo desde el punto de
vista de lo “luminoso” sino también desde la “actitud” del sujeto (Bruiia
Bragado, 2005: 138).

Mas alla, en el extremo del espectro del campo semantico que refiere
a la muerte, a su ejecucion y goce, “Causa ganada” (1897) habla de la
necrofilia como posibilidad. De esta manera se conforma el abanico de
posibilidades que, en la narrativa de Couto Castillo, buscan escandalizar a
sus conciudadanos a partir de una inquietud apuntada por Hoffmann, que
pareciera motivar al conjunto de sus narraciones:
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Tenia la muerte, la muerte helada en el corazon; si, desde lo mas hondo
punzaba mis nervios ardientes como con agudos carambanos de hielo ... Te
acercas a la flor maravillosa que ves resplandecer entre dulces aromas, pero
no bien te inclinas para contemplar de cerca su semblante adorable, sale de
entre las hojas brillantes un basilisco frio y escurridizo y quiere aniquilarte
con la mirada (Hoffmann, 2016: 109-110).

Bernardo Couto Castillo, entre sus contemporaneos, fue un escritor
disonante (por sus excesos, su juventud) y ejemplar (fue responsable de la
edicion del primer namero de la Revista Moderna, de 1898), pudiendo ser
tomado como referente de la vision afrancesada e idealista de la cultura
mexicana del periodo de la intelectualidad mexicana del Porfiriato de fin
de siglo; la historia de la literatura lo encajona y lo demerita. Lo que
propone es un “fruto amargo” (Lautréamont, 1988: 43), en términos que
utiliza el conde de Lautréamont para referirse a sus Cantos de Maldoror
(1869). En la lectura de los textos reunidos en Asfodelos (1897) es posible
rastrear un conjunto de temas que se remontan a mitologia grecolatina
(mediada por el neoclasicismo francés, y apuntada desde el titulo del
volumen), entre otros el referido a la personificacion de la muerte, que se
desprende del mito de Caronte, el barquero de la laguna Estigia. Este ser
mitico se transfigura en un personaje que viene por los seres humanos en
los mirolois de la poesia popular bizantina del siglo X1 (AA.VV., 1982) y
mas tarde, en el Medioevo tardio, en un &ngel.

Los problemas que podemos asociar a las contradicciones inherentes
a la modernidad también se encuentran presentes de muchos modos, entre
otros en la critica a los modelos sociales que parecieran pertenecer a un
pasado pre moderno del que se reniega de manera explicita, como se
aprecia en el siguiente fragmento de “La alegria de la Muerte” (1896): “El
honor de la Muerte, estiipido como el honor de los hombres” (Couto
Castillo, 2014: 317).

La mors medieval es superada por la sublimacion de la agresion con
base en una idealizacion de la muerte en tanto personaje que, en términos
paraddjicos, se configura a partir de un ejercicio de personificacion que la
humaniza, lo que la torna cercana (terrenal) en demérito de su caracter
sobrenatural (supernaturale, por encima de la res).

El decadentismo parte de un precedente romantico que, al filo del siglo
XX, se transforma en cuerpo y llamarada, y lleva también al extremo. En
relacion a la obra de Gustavo Adolfo Bécquer, “El rayo de luna” (1862),
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inasible y etéreo, cobra vida y se torna corpdreo en el relato homénimo de
Couto Castillo, en la figura de una mujer que enloguece al protagonista; la
intimidad apenas esbozada y sugerida en la rima XXIX de Beécquer
(aquella que refiere a Paolo y Francesca en el primer circulo de Dante) se
transfigura en “Lo inevitable” (1897):

Pasaban en procesiéon interminable todos los malos pensamientos
incubados a la sombra de la idea de ella, todas las ideas malsanas, toda la
corrupcion y toda la lascivia que la imagen de la mujer siete veces pecadora
engendra en los cerebros azotados por el deseo (Couto Castillo, 2014: 372).

La lectura condenatoria de la mujer, en tanto pecadora, no tiene un
dejo sarcastico; el protagonista del relato, de muchos modos, asume la
perspectiva condenatoria masculina ad hoc con la moral de fin de siglo,
donde la mujer representa el objeto de deseo por excelencia, implicando
con ello su negacion como sujeto (o sélo reconociendo dicha posibilidad
con un valor negativo, como en Salomé. Drame en un acte (1891) de Oscar
Wilde. EI decadentismo muestra asi su rostro masculino y violento, en
relacion a la mujer: en tanto constructo, en tanto cuerpo. El cuento de
Couto Castillo continta explicitando esta tendencia (comdn a otros relatos
de Asfodelos, y a la literatura modernista mexicana en general, baste
recordar “La duquesa Job”, de Manuel Gutiérrez Najera (1891), mero
figurin decorativo o la ya referida “La bella Otero” de Tablada):

Sinti6 inmoderada tentacién de golpear, de sacudir ese cuerpo todo
belleza y todo blanduras que dormia sonriente; la hubiera golpeado hasta
cansarse, hasta desfigurarla, queriendo vengarse, vengar ... a todos los
desgraciados a quienes la mujer habia perdido desde que la serpiente la
tento... (Couto Castillo, 2014: 375).

En otro cuento, “Lo inevitable”, se explicita la relacioén entre la mujer
y la serpiente, que va mas alla de la tentacién y se plantea como identidad
con una valoracion negativa que parte de una vision religiosa (para
entender este fendmeno en el decadentismo, ver Pierrot, 1981: 79 y ss).
Ademas, se presenta una posible explicacion de la reaccion violenta de la
voz masculina contra la figura femenina: la mujer se concibe como una
amenaza cierta:
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... se levantaba el odio del sexo, la colera impotente contra el animal débil
gue todo lo puede y que desde el principio de los siglos hasta su fin ata al
hombre, al macho, al amo, convirtiéndolo en impotente, arrancandole su
energia con una sonrisa, sin que con ningun esfuerzo sea posible evitarlo

Las gracias que lo enloquecieron le parecian astucias; las caricias,
abrazos de serpiente que lo envolvian, lo enrollaban con zalameria para
apretar y extinguir (Couto Castillo, 2014: 374-375).

La mujer-serpiente, la mujer-cuerpo es descrita de manera tangencial
en las narraciones de Couto Castillo, destacando las sensaciones que
provoca en los sentidos mas que sus caracteristicas particulares. Asi, la
sensualidad prima sobre la objetividad, el yo poético masculino proyecta
un discurso sobre el objeto (no sujeto) femenino que, al modo de “Misa
negra” de Tablada (2008: 11), apreciamos en relacion con un discurso mas
proximo a lo sagrado (“Y celebrar ferviente y mudo,/sobre tu cuerpo
seductor” escribe Tablada; en palabras de Couto Castillo, ““... desde que la
serpiente la tent6”, en referencia a Eva, que utiliza para explicar una
condena cultural) aunque remita de manera directa a la erotizacion de una
imagen sublimada de la mujer, definida por el escritor como “las Reinas
de mi Paraiso artificial” (Couto Castillo, 2014: 285); de esta manera,

... la sacralizacion de lo pagano, que remite a un especial misticismo con un
importante componente erdtico; la anulacion como destino querido y
buscado ... que despierta deseos y proporciona placeres impensables a los
que no es ajena la mentalidad [sadica], ...en tanto que manifestacion de la
crueldad como gesto superior que ennoblece unida al sufrimiento en su
vertiente de goce refinado (Alfonso Garcia, 1999: 35).

Lo que se pone en evidencia es el movimiento pendular entre la figura
idealizada e inaccesible y el cuerpo vulnerado de manera sistematica e
impune que se configura en esta escritura de fines del siglo XIX de manera
explicita, y en cuyo marco la obra de Couto Castillo resulta representativa,
de manera similar a la ambivalencia presente en la Revista Azul y la prosa
de Manuel Gutiérrez Néajera (Pineda Franco, 2001). En este sentido, la
realidad social referida y reconfigurada en los cuentos decadentistas se
concibe como una:

... maquina simbolica [que] también construye los cuerpos como realidades
sexuadas y como depositarios de principios de vision y de division
sexuantes. En funcidén de ello, las relaciones sexuales aparecen como
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relaciones sociales de dominacién a partir del principio de divisién entre lo
masculino activo y lo femenino pasivo que organiza y dirige el deseo.
(Fernandez Romero, 2015: 32)

La configuracion previa del cuerpo femenino en tanto objeto se asocia
a un conjunto de practicas sexuales (entendidas en tanto relaciones de
poder entre un sujeto de signo masculino y un objeto de valor femenino)
que trascienden la practica literaria, pero que se configuran en términos
mas estructurados en el seno de textos ficcionales que representan un
universo cerrado. A lo “femenino pasivo” se le niega la oportunidad de ser
sujeto, y por tanto se le desconoce en tanto otro/a.

CONCLUSIONES

La violencia referida en varios de los cuentos decadentistas de Couto
Castillo no tiene otro sentido que la destruccion del otro, o mas
precisamente, de la otra. La fantasia erética y, s6lo en términos del
lenguaje, idealizacion de la mujer no constituye una franca admiracion
excepto en el sentido estético, y aln este se encuentra determinado por
valores masculinos. La violencia contra la mujer en tanto objeto de deseo
(construido en el imaginario del sujeto) no es sorpresa, Sino que se asume
como parte de la normalizacién del propio ejercicio poético decadentista,
en el cual la mujer se construye y define como un cuerpo admirado,
disponible, vulnerable y, al cabo, prescindible.

La relectura del decadentismo, parafraseando a Brufia Bragado (2005:
140), en el caso que nos ocupa de algunas narraciones de Couto Castillo,
propicia entonces una reflexion sobre las asunciones en torno a la
masculinidad y la feminidad en el fin de siglo mexicano, desde la escritura
ficcional, y como es factible y necesario cuestionar su formalizacion en la
practica literaria que centra su atencién en el cuerpo.

El cuerpo es objeto sexual, herramienta de uso, donde la violencia se
ejerce, se ejecuta en el espacio ficcional, donde habita una sistematizacion,
de fondo justificada, del ejercicio de la violencia contra la mujer idolatrada
(bella, lasciva, cuasi diabdlica) y que, al cabo, sigue siendo una extrafia.

... lamujer se materializa con su carne y da significado a lo que piensa con
Su cuerpo, pero en un momento histérico en el que la mujer se encuentra
escindida entre un yo social que no la satisface y la recuperacion de un
cuerpo reprimido, cabe cuestionar hasta qué punto el cuerpo como ella lo
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plantea, no lo revierte en su esencia patriarcal de Cuerpo-Naturaleza,
cortando las alternativas del ser (Castillo Aguirre, 2007: 99-100).

La lectura critica de las ficciones literarias de Bernardo Couto Castillo
hace posible la reflexion y la visibilizacion de una situacion no resuelta
desde el siglo XIX hasta nuestros dias, donde la explicitacion del deseo en
su sentido de artificio nos permite reconocer las condiciones sociales y las
perspectivas ideoldgicas patriarcales que subyacen en la practica literaria
(al respecto, ver Castillo Aguirre, 2007; Cixous, 2001; Molas L6pez, 2013;
Ruiz Serrano, 2011 y Waldman, 2016), incluso en el decadentismo, que
pareciera discordante o subversivo.
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