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La Mancha in Pedro Almodovar’s Cinema

Abstract
This work explores the presence of the landscape of La Mancha in Pedro Almodovar’s films La flor de mi secreto
(1995) and Volver (2006). We are interested in observing how La Mancha director displays that which was his
first vital scenario, as well as the forms that the spaces take in both films, which left a deep impact on him. We
also ask ourselves for the scene that drives the filmaker’s desire of coming back to his place of origin.
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Resumen
Este trabajo explora la presencia del paisaje de La Mancha en los filmes de Pedro Almodóvar La flor de mi secre-
to (1995) y Volver (2006). Nos interesa ver cómo representa el cineasta manchego el que fue su primer escenario
vital, así como las formas que adquieren en ambos filmes los espacios que más profunda huella dejaron en él.
Nos interrogamos, así mismo, por la escena que late tras el deseo del cineasta de volver a su lugar de origen.

Palabras clave: La Mancha. Almodóvar. Escena primaria. Freud.

La flor de mi secreto (1995)

Jacinta (Chus Lampreave), cansada de vivir en la
ciudad, decide regresar al pueblo. La acompaña en el
viaje de vuelta Leo (Marisa Paredes), una de sus hijas.

Madre e hija llevan gafas negras con las que ocul-
tan sus ojos. La presencia de una luz cegadora –la de
La Mancha–, es suscitada desde un primer momento.

Madre: Cuando nació, pesó cinco kilos doscientos, después de dos días de parto.
Y nació asfixiadita. Y gracias a mi suegra, que era un sargento que en gloria esté, que
dijo: “¡La niña al patio!”. Y yo dije: “¡Pero si está helando! ¡Usted no sabe el frío que hace
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en estos patios en el invierno!”. Pues gracias a que era un sargento sacamos a la niña
al patio, la niña reaccionó y la niña se salvó.

Como cuenta su madre, Leo nació en un frío patio manchego. Y lo
hizo in extremis, cuando estaba a punto de morir asfixiada. alumbramien-
to y muerte aparecen estrechamente relacionados en la vida de la prota-
gonista de La flor de mi secreto.

Jacinta recita a continuación un poema que habla de la luz de un sol
que centellea:

Qué hermosa está la mañana, Leo.
La luz del sol centellea.
Las flores dan sus perfumes,
sus rumores la arboleda.
De rama en rama,
sin cesar revolotean
los alegres pajarillos, 
cuyos trinos me embelesan.

Allá una casita blanca,
más blanca que la azucena.

incluso sin las gafas, los ojos de Leo resultan invisibles para el espectador. 

Parece insinuarse, nada más iniciarse el viaje de vuelta al lugar de ori-
gen, cierta ceguera en la mirada tanto de la madre como de la hija.

Una madre deprimida que no ve ni gota

En una secuencia anterior Jacinta, en llamada telefónica a su hija,
manifestaba su deseo de volver a La Mancha:

Leo: ¿Mamá?¿Mamá?
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Jacinta: Te llamaba para despedirme. Estoy muy deprimida, hija mía. Tengo una 
tensión que no sé cómo no me da algo… 

Jacinta: No veo ni gota, hija mía.

Desmayo

nada más bajarse del coche, y mientras su madre saluda
a varias vecinas, Leo se desmaya en plena calle.

Llevada en brazos por Ángel (Juan Echanove), la mujer
cruza el umbral de la casa materna. Un umbral de aspecto
áspero, visualmente agresivo –véase la pintura en extremo
rugosa de las paredes, o los clavos que puntúan la puerta
de entrada a la casa; pero también las secas y visualmente
hirientes formas vegetales que adivinamos tras la hoja
abierta de la puerta–, da paso al interior de la vivienda. 

Es evidente el contraste entre la negra y rígida figura de
la madre abriendo la puerta de la casa y la de una Leo des-
mayada, frágil, incapaz de atravesar por su propio pie ese
umbral.

Cuando los personajes ya han salido de cuadro por la
izquierda, la cámara se detiene en mostrarnos la entrada
vacía, con la puerta trazando un rectángulo de luz.

Donde Ello era, Yo debo devenir

La presencia de la cámara en ese lugar preciso y en ese momento con-
creto, consigue dar forma a algo que debió ser vivido en su momento
como desgarrador. solo en la medida en que la cámara consigue estar
presente ahí –y ahora–, la representación deviene posible.

se trata del eterno combate entre la fuerza y la forma; entre la
descomposición y la composición. Como nos recuerda Massimo
Recalcati en su libro sobre vincent van Gogh, ese es precisamen-
te el poder del arte: “dar a la fuerza una forma”1.
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sigmund Freud, por su parte, afirma en La descomposición de la personali-

dad psíquica que una de las tareas básicas de la cultura consiste en que,
Donde Ello era, Yo debo devenir (Wo Es war, soll Ich werden).

se trata, después de todo, de una misma cosa: retomar algo que quedó
en su día pendiente y que solo la capacidad formal del artista puede, en
un momento dado, resolver.

Donde probablemente hubo amenaza de desintegración –donde Ello era–,
deviene ahora Yo para, como dirá Freud, apropiarse de nuevos frag-

mentos del Ello, ensanchar su campo de percepción, fortalecerse2.

Y es que la descomposición psíquica –es decir, la locura– es el
tema de fondo de La flor de mi secreto.

Madre: ¿Qué te pasa, Leo?
Leo: Me estoy volviendo loca, mamá.
Madre: ¿Tú? Esa es tu hermana, pero tú no.
Leo: Sí. Como las tías. Como su abuela. Loca.
Madre: Ay qué pena, hija mía. Tan joven y ya estás como 

vaca sin cencerro.
Leo: Como vaca sin cencerro.
Madre: Sí, perdida, sin rumbo, sin orientación… como yo.

Leo reconoce ante su madre estar volviéndose loca – como “vaca sin
cencerro”. Y esto lo confiesa tumbada en la cama, convaleciente del des-
mayo sufrido nada más llegar a su pueblo natal.

a continuación, en imagen, el plano detalle de un encaje de bolillos.

Con el enloquecedor sonido de fondo de las agujillas y los alfileres,
irrumpe en pantalla la imagen de cinco encajeras y de Leo, a quien oímos
hacer la siguiente pregunta:

2 FREUD, s. (1933): La descom-
posición de la personalidad psíquica.
31ª Conferencia. Obras completas,
volumen 22, Buenos aires: amo-
rrortu editores (1991), 74.

F9

F10, F11



La Mancha en el cine de Pedro Almodóvar

29
t f&

Leo: Oye, Perica, ¿y la tía Dominguina?
Perica: Pues se echó al pozo.
Leo: ¿Que se echó al pozo?
Perica: Se echó al pozo.
Leo: ¿Quieres decir que se mató?
Perica: Pues sí. 
(…)
Leo: Ay. ¡Qué horror!

El tema del diálogo es pues el de una muerte por suicidio, y también
el horror que produce que alguien se haya “echado” al pozo.

Leo, que no soporta oír hablar más de desgracias –eso de lo que segu-
ramente oyó hablar con frecuencia de niño almodóvar en un escenario si
no igual, sí muy semejante a éste–, pide a las encajeras que canten “soy
de almagro”.

setenta segundos durará este plano fijo que muestra el interior del
patio de una casa manchega. La cámara permanece estática durante ese
largo intervalo de tiempo.

Un pájaro enjaulado, situado justo sobre la cabeza de Perica, la mujer
que acaba de nombrar el suicidio de la tía Dominguina, parece colgar de
la larguísima rama de parra que atraviesa la parte superior de la imagen.
Un pájaro tan estático como la cámara de almodóvar. 

¿seguirá la mirada del cineasta atrapada todavía en ese
patio; seguirá aún deslumbrada por esa intensa luz?

Madre: Leocadia, que te llaman.

La presencia de la madre de Leo llevando gafas negras pone fin a la
canción y a ese largo plano fijo de las mujeres haciendo encajes.

Volver (2006)

El regreso al paisaje de La Mancha tendrá lugar en 2006.
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El deseo

de almodóvar

de volver se escribe ya en los títulos de crédito.

El título del filme aparece en rojo sobre una lápida.

se trata de volver, en primer lugar, a ese cementerio azotado por el
viento y poblado por mujeres, en su mayoría
viudas, que protegen sus ojos de la luz llevando
gafas oscuras. 

En una de las lápidas cuelgan las fotos de
una mujer y un hombre. Delante, flores blancas
y rojas.

Raimunda: Mamá murió abrazada a papá, que es lo que más quería en el mundo.

nos enteramos así de que marido y mujer –los padres de la protago-
nista– murieron abrasados –y abrazados– en un incendio.

El filme nos traslada del cementerio hasta una calle del pueblo.

Una que no se diferencia demasiado de aque-
lla a la que veíamos regresar a Leo y a su madre
en La flor de mi secreto, aunque la luz es ahora
menos intensa.

Tampoco son muy diferentes los patios de las
casas que muestra más de diez años después Volver.
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Y ahí nos aguarda la misma actriz –Chus
Lampreave– que en La flor de mi secreto hacía el
papel de una madre que, cansada de vivir en la
ciudad, decidía regresar al pueblo.

Raimunda (Penélope Cruz), su hermana sole-
dad (Lola Dueñas) y la tía Paula (Chus Lamprea-
ve) contemplan un incendio en el aparato de
televisión.

visiblemente molesta, Raimunda lo apaga. El
paisaje en llamas desaparece en el interior de la
casa que vemos reflejado en la pantalla del tele-
visor.

¿Por qué esas llamas en el interior de la casa
familiar? 

ninguna de las mujeres que contemplan la
escena del incendio gasta gafas oscuras. ¿no
será porque es ahora la cámara la que las lleva?
¿Y no lo hará para protegerse del brillo que des-
prenden las llamas que proceden del interior
mismo de la casa?

¿Y no es ese el brillo que Raimunda pretende
apagar, apagando ella misma no el fuego, sino el
aparato de televisión?

Y bien. ¿Qué otra cosa puede provocar auténtico fuego en el interior
de una casa sino el abrazo sexual de los padres?

Hablamos del fulgor de lo que Freud llama la
escena primaria. La escena del origen del sujeto.

Una de las tareas esenciales de todo ser
humano pasa por poder dar forma simbólica a
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las llamas que proceden de esa tan ardiente como, si todo va bien, incons-
ciente escena.

Esa es, como señala González Requena en su artículo Lo Real, la tarea
de todo relato:

… simbolizar las llamas de lo real. introyectar “el escenario
ardiente de la escena primordial en el inconsciente que por esa
misma vía nace, modelado por ese espacio ya para siempre prohi-
bido que es el dormitorio de la madre”3.

Escena primaria

volver, pues, para saber del origen y dar forma simbólica a esa escena
incandescente que es la escena primaria.

volver para construir alrededor de las llamas de lo real el relato que
haga soportable el fuego, siempre abrasador, que desprende el abrazo
sexual de los padres.

¿Qué otra cosa que la necesidad de dar forma –artística, cinematográfi-
ca– a esa fuerza pulsional habría empujado a almodóvar a volver a –rodar
en– La Mancha?

3 GonZÁLEZ REQUEna, J.
(2010): “Lo Real”, Trama y Fondo.
Lectura y Teoría del Texto nº 28, El
Relato, Madrid: Trama y Fondo, 28.


