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Abstract

This work explores the presence of the landscape of La Mancha in Pedro Almodovar’s films La flor de mi secreto
(1995) and Volver (2006). We are interested in observing how La Mancha director displays that which was his
first vital scenario, as well as the forms that the spaces take in both films, which left a deep impact on him. We
also ask ourselves for the scene that drives the filmaker’s desire of coming back to his place of origin.
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Resumen

Este trabajo explora la presencia del paisaje de La Mancha en los filmes de Pedro Aimodévar La flor de mi secre-
to (1995) y Volver (2006). Nos interesa ver como representa el cineasta manchego el que fue su primer escenario
vital, asi como las formas que adquieren en ambos filmes los espacios que mas profunda huella dejaron en él.
Nos interrogamos, asi mismo, por la escena que late tras el deseo del cineasta de volver a su lugar de origen.
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La flor de mi secreto (1995)

Jacinta (Chus Lampreave), cansada de vivir en la
ciudad, decide regresar al pueblo. La acompafia en el
viaje de vuelta Leo (Marisa Paredes), una de sus hijas.

Madre e hija llevan gafas negras con las que ocul-
tan sus ojos. La presencia de una luz cegadora —la de
La Mancha-, es suscitada desde un primer momento.

Madre: Cuando nacié, pesoé cinco kilos doscientos, después de dos dias de parto.
Y naci6 asfixiadita. Y gracias a mi suegra, que era un sargento que en gloria esté, que
dijo: “jLa nifa al patio!”. Y yo dije: “iPero si esta helando! jUsted no sabe el frio que hace
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en estos patios en el invierno!”. Pues gracias a que era un sargento sacamos a la nifia
al patio, la nifia reacciond y la nifia se salvo.

Como cuenta su madre, Leo nacié en un frio patio manchego. Y lo
hizo in extremis, cuando estaba a punto de morir asfixiada. Alumbramien-
to y muerte aparecen estrechamente relacionados en la vida de la prota-
gonista de La flor de mi secreto.

Jacinta recita a continuacién un poema que habla de la luz de un sol
que centellea:

Qué hermosa estd la maiiana, Leo.
La luz del sol centellea.
Las flores dan sus perfumes,
sus rumores la arboleda.

De rama en rama,

sin cesar revolotean

los alegres pajarillos,

cuyos trinos me embelesan.

Alld una casita blanca,
mds blanca que la azucena.

F2 Incluso sin las gafas, los ojos de Leo resultan invisibles para el espectador.
Parece insinuarse, nada mas iniciarse el viaje de vuelta al lugar de ori-
gen, cierta ceguera en la mirada tanto de la madre como de la hija.
Una madre deprimida que no ve ni gota

En una secuencia anterior Jacinta, en llamada telefénica a su hija,
manifestaba su deseo de volver a La Mancha:

— L

F3, F4, F5 . .
Leo: ;(Mama?;Mama?
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Jacinta: Te llamaba para despedirme. Estoy muy deprimida, hija mia. Tengo una
tensién que no sé como no me da algo...
Jacinta: No veo ni gota, hija mia.

Desmayo

Nada mds bajarse del coche, y mientras su madre saluda
a varias vecinas, Leo se desmaya en plena calle.

Llevada en brazos por Angel (Juan Echanove), la mujer
cruza el umbral de la casa materna. Un umbral de aspecto
dspero, visualmente agresivo —véase la pintura en extremo
rugosa de las paredes, o los clavos que punttan la puerta
de entrada a la casa; pero también las secas y visualmente
hirientes formas vegetales que adivinamos tras la hoja
abierta de la puerta—, da paso al interior de la vivienda.

Es evidente el contraste entre la negra y rigida figura de
la madre abriendo la puerta de la casa y la de una Leo des-
mayada, fragil, incapaz de atravesar por su propio pie ese
umbral.

Cuando los personajes ya han salido de cuadro por la
izquierda, la cdmara se detiene en mostrarnos la entrada
vacia, con la puerta trazando un rectdngulo de luz.

Fe, F7, F8

Donde Ello era, Yo debo devenir

La presencia de la cAmara en ese lugar preciso y en ese momento con-
creto, consigue dar forma a algo que debi6 ser vivido en su momento
como desgarrador. Solo en la medida en que la cdmara consigue estar
presente ahi —y ahora—, la representacién deviene posible.

Se trata del eterno combate entre la fuerza y la forma; entre la
descomposicién y la composicién. Como nos recuerda Massimo 1 RECALCATI, M. (2009):
. . . . Melanconia e creazione in Vincent
Recalcati en su libro sobre Vincent van Gogh, ese es precisamen-  van Gogh, Torino: Bollati Boring-

te el poder del arte: “dar a la fuerza una forma”1. hieri (2014).
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Sigmund Freud, por su parte, afirma en La descomposicion de la personali-
dad psiquica que una de las tareas bdsicas de la cultura consiste en que,
Donde Ello era, Yo debo devenir (Wo Es war, soll Ich werden).

Se trata, después de todo, de una misma cosa: retomar algo que quedd
en su dia pendiente y que solo la capacidad formal del artista puede, en
un momento dado, resolver.

Donde probablemente hubo amenaza de desintegracién —donde Ello era—,
deviene ahora Yo para, como dird Freud, apropiarse de nuevos frag-
2 FREUD, S. (1933): La descom-

posicidn de la personalidad psiquica.  "M€70s del Ello, ensanchar su campo de percepcion, fortalecerse?.

31% Conferencia. Obras completas,

Volumen 22, Buenos Aires: Amo- L. L. .

rrortu editores (1991), 74. Y es que la descomposicién psiquica —es decir, la locura— es el

tema de fondo de La flor de mi secreto.

Madre: ¢ Qué te pasa, Leo?

Leo: Me estoy volviendo loca, mama.

Madre: ¢ Tu? Esa es tu hermana, pero tu no.

Leo: Si. Como las tias. Como su abuela. Loca.

Madre: Ay qué pena, hija mia. Tan joven y ya estas como
vaca sin cencerro.

Leo: Como vaca sin cencerro.

Madre: Si, perdida, sin rumbo, sin orientacién... como yo.

Leo reconoce ante su madre estar volviéndose loca — como “vaca sin
cencerro”. Y esto lo confiesa tumbada en la cama, convaleciente del des-
mayo sufrido nada més llegar a su pueblo natal.

A continuacién, en imagen, el plano detalle de un encaje de bolillos.

F10, F11

Con el enloquecedor sonido de fondo de las agujillas y los alfileres,
irrumpe en pantalla la imagen de cinco encajeras y de Leo, a quien ofmos
hacer la siguiente pregunta:
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Leo: Oye, Perica, ¢y la tia Dominguina?
Perica: Pues se echo al pozo.

Leo: ¢Que se echo al pozo?

Perica: Se ech¢ al pozo.

Leo: ¢Quieres decir que se mat6?
Perica: Pues si.

()

Leo: Ay. jQué horror!

El tema del didlogo es pues el de una muerte por suicidio, y también
el horror que produce que alguien se haya “echado” al pozo.

Leo, que no soporta oir hablar mds de desgracias —eso de lo que segu-
ramente oy6 hablar con frecuencia de nifio Almodévar en un escenario si
no igual, si muy semejante a éste—, pide a las encajeras que canten “Soy
de Almagro”.

Setenta segundos durard este plano fijo que muestra el interior del
patio de una casa manchega. La cdmara permanece estdtica durante ese
largo intervalo de tiempo.

Un péjaro enjaulado, situado justo sobre la cabeza de Perica, la mujer
que acaba de nombrar el suicidio de la tfa Dominguina, parece colgar de
la larguisima rama de parra que atraviesa la parte superior de la imagen.
Un péjaro tan estdtico como la cdmara de Almodévar.

(Seguird la mirada del cineasta atrapada todavia en ese
patio; seguird atin deslumbrada por esa intensa luz?

Madre: Leocadia, que te llaman.

F12

La presencia de la madre de Leo llevando gafas negras pone fin a la
cancién y a ese largo plano fijo de las mujeres haciendo encajes.

Volver (2006)

El regreso al paisaje de La Mancha tendrd lugar en 2006.
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El deseo

de Almodévar

de volver se escribe ya en los titulos de crédito.

F13, Fl4, F15 El titulo del filme aparece en rojo sobre una ldpida.

Se trata de volver, en primer lugar, a ese cementerio azotado por el
viento y poblado por mujeres, en su mayoria
viudas, que protegen sus ojos de la luz llevando
gafas oscuras.

En una de las ldpidas cuelgan las fotos de
una mujer y un hombre. Delante, flores blancas
y rojas.

Raimunda: Mama murié abrazada a papa, que es lo que mas queria en el mundo.

Nos enteramos asi de que marido y mujer —los padres de la protago-
nista— murieron abrasados —y abrazados— en un incendio.

El filme nos traslada del cementerio hasta una calle del pueblo.

Una que no se diferencia demasiado de aque-
lla a la que vefamos regresar a Leo y a su madre
en La flor de mi secreto, aunque la luz es ahora
menos intensa.

Tampoco son muy diferentes los patios de las
casas que muestra mds de diez afios después Volver.

F17
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Y ahi nos aguarda la misma actriz —Chus
Lampreave— que en La flor de mi secreto hacia el
papel de una madre que, cansada de vivir en la
ciudad, decidia regresar al pueblo.

Raimunda (Penélope Cruz), su hermana Sole-
dad (Lola Duenas) y la tia Paula (Chus Lamprea-
ve) contemplan un incendio en el aparato de
television.

Visiblemente molesta, Raimunda lo apaga. El
paisaje en llamas desaparece en el interior de la
casa que vemos reflejado en la pantalla del tele-
visor.

(Por qué esas llamas en el interior de la casa
familiar?

Ninguna de las mujeres que contemplan la
escena del incendio gasta gafas oscuras. ;No
serd porque es ahora la cdmara la que las lleva?
¢Y no lo hara para protegerse del brillo que des-
prenden las llamas que proceden del interior
mismo de la casa?

(Y no es ese el brillo que Raimunda pretende
apagar, apagando ella misma no el fuego, sino el
aparato de television?

F20, F21

Y bien. ;Qué otra cosa puede provocar auténtico fuego en el interior
de una casa sino el abrazo sexual de los padres?

Hablamos del fulgor de lo que Freud llama la
escena primaria. La escena del origen del sujeto.

Una de las tareas esenciales de todo ser
humano pasa por poder dar forma simbdlica a




Qf Basilio Casanova

las llamas que proceden de esa tan ardiente como, si todo va bien, incons-
ciente escena.

Esa es, como sefiala Gonzdlez Requena en su articulo Lo Real, la tarea
de todo relato:

. simbolizar las llamas de lo real. Introyectar “el escenario
(2010): “Lo Real”, Trama y Fondo ardiente de la escena primordial en el inconsciente que por esa
Lectura y Teorin del Texto %o 28 Ei misma via nace, modelado por ese espacio ya para siempre prohi-
Relato, Madrid: Trama y Fondo, 28. bido que es el dormitorio de la madre”3.

3 GONZALEZ REQUENA, J.

Escena primaria

Volver, pues, para saber del origen y dar forma simbdlica a esa escena
incandescente que es la escena primaria.

Volver para construir alrededor de las llamas de lo real el relato que
haga soportable el fuego, siempre abrasador, que desprende el abrazo
sexual de los padres.

(Qué otra cosa que la necesidad de dar forma —artistica, cinematogréfi-
ca— a esa fuerza pulsional habria empujado a Almodévar a volver a —rodar
en- La Mancha?



