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La construcción de una nueva subjetividad: Stanislaw 
Lem y su propuesta en Fábulas de robots*

Resumen: este artículo busca establecer un diálogo entre la literatura de la ciencia ficción y la 
filosofía contemporánea, para evidenciar cómo este género literario se convierte en la expresión 
de una nueva subjetividad, frente a la crisis de sentido en la que haya inmerso el sujeto dentro 
de la civilización tecnológica. Para ello se analizan los aportes de la obra Fábulas de robots y la 
postura crítica de Stanislaw Lem. Así, se argumenta como la literatura de CF, expuesta por el 
autor polaco, es un horizonte de sentido que se despliega en distintos mundos posibles, para 
que el sujeto pueda agenciar su devenir y habitar poéticamente su realidad.
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The construction of a new subjectivity: Stanislaw 
Lem and his approach in Fables for Robots

Abstract: this article seeks to establish a dialog between the literature of the science fiction 
and the contemporary philosophy, where there is demonstrated how this genre turns into 
the expression of a new subjectivity, opposite to the crisis of sense into that there is the 
immersed one the subject. For it the contributions of the work analyze Fables for Robots 
and Stanislaw Lem’s critical position. This way, it is argued as CF’s literature, exposed by 
the Polish author, assumes the task of recreating by means of possible worlds horizons of 
sense, in order that the subject could obtain his develop and could rethink the reality and 
this way live it poetically.
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La construcción de una nueva subjetividad: Stanislaw 
Lem y su propuesta en Fábulas de robots

1. Planteamientos filosóficos de referencia. Lem y la Escuela de 
Fráncfort

El presente artículo de reflexión desarrolla la hipótesis respecto a que Stanislaw 
Lem, como se evidencia en sus obras ensayísticas y biográficas1, mantiene una 
estrecha relación de correspondencia con los teóricos de la Escuela de Frankfurt, 
en especial con Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, al construir vasos 
comunicantes en su proyecto narrativo con los planteamientos y críticas filosóficas 
que se despliegan en esta escuela2. Por esta razón, en la Polonia de la segunda 
mitad del siglo veinte dominada por la antigua URSS, Lem sostuvo diversos 
debates frente a la posición ortodoxa socialista respecto al autoritarismo y poder 
burocrático del Estado, al punto que, se vio obligado a evadir la censura estalinista 
sin perder su carácter crítico y su simpatía por la corriente marxista. De esta 
manera, constituyó una literatura de ciencia ficción a partir de un compromiso 
ético y político, no como simple escapismo o entretenimiento.

Sin duda, esta escuela constituyó uno de los pensamientos más influyentes del 
siglo XX. A partir de su fundación en 1923, planteó en el campo de la filosofía una 
crítica profunda a la cultura burguesa y su ideal de razón objetiva, mediante dos 
ejes fundamentales: la reducción de la libertad y su oposición a la masificación 
degradante del sujeto. Es evidente la complejidad de todos los pensadores que 
integraron esta escuela, su heterogeneidad y eclecticismo, pero en este artículo 
se destaca un elemento en común, la responsabilidad que asigna al pensamiento 
contemporáneo, por el rescate de la razón y la necesidad de un sujeto crítico, 

1 Para los interesados en este aspecto se recomienda revisar la obra autobiográfica de Lem, titulada 
El castillo alto, donde el autor cuenta los detalles de sus influencias literarias y filosóficas, junto a 
episodios de su vida en Polonia, antes y después de la Segunda Guerra Mundial.  
2 El texto de reflexión relacionado, constituye una breve aproximación a los aspectos mencionados, 
de forma general, en esta introducción. Los  cuales fueron desarrollados de forma profunda en la tesis 
de grado, para obtener el título de Master en Estudios Literarios, como consta en los reconocimientos 
finales, soportado en un diseño metodológico específico. Se presentan en la referencia bibliográfica 
autores que no son directamente citados dentro del artículo, pero que su lectura fue esencial para la 
conformación del discurso entorno al género literario de la CF y su crítica la subjetividad moderna; tal 
como lo plantean en sus estudios Pablo Capanna, Darko Suvin, Terry Eagleton; incluso en el concepto 
de Habitar poético, el filósofo alemán Martin Heidegger.
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en un mundo marcado por las pugnas ideológicas y la búsqueda de verdades 
absolutas que pretenden objetivar el conocimiento. Así, es posible examinar la 
siguiente definición de sujeto, que circunscribe una racionalidad instrumental y 
objetiva desde la modernidad:

En el imaginario moderno, para definir al ‘sujeto’ se pone toda la fuerza 
en su razón y en el lenguaje con que se nombra lo que pasa por la razón. 
De esta manera la categoría sujeto ha ido saturándose de discurso, de 
lenguaje, pero quedando vacía, se ha ido perdiendo la realidad, se ha ido 
perdiendo la vida que habita en ella… el sujeto racional abstracto separado 
del otro, del mundo, de sus propias mediaciones, deviene en sujeto 
vacío, sin historia, sin concreciones. El sujeto racional sustancia, es sujeto 
cosificado, objetivado, alienado, que pierde su historicidad, su acción, su 
impermanencia, su transformación (Alvarado, 2008, p. 26).

En este sentido, frente a una concepción moderna de la subjetividad, es 
importante deducir que de acuerdo con la teoría critica marxista, adscrita a la 
mencionada Escuela, el hombre o sujeto de la civilización moderna se encuentra 
inmerso en el progresivo dominio de la razón instrumental, donde es reducido 
como sujeto a la utilidad de sus acciones, a ser centro reactivo de factura 
mecánica, ajeno a toda decisión reflexiva, organizado para obedecer, aceptando 
automáticamente lo que viene de afuera, como pieza de un orden que lo constituye 
y lo define. De esta forma, Adorno y Horkheimer, como ejercicio de toma de 
posición, evidencian el trasfondo de una época caracterizada por la pérdida de la 
libertad, la cosificación social y la realidad convertida en el escenario de la razón 
instrumental. Tal como lo sustenta Adorno, en su Dialéctica Negativa:

El sujeto es la mentira, porque niega sus propias determinaciones objetivas 
en función de la incondicionalidad de su propio dominio (Herrschaft). 
Recién habría sujeto después de haberse desprendido de tal mentira y de 
haber tirado su cobertura con la propia fuerza que le viene de la identidad 
(Adorno, 2017, p. 274).

En este orden de ideas, el propósito de esta corriente consistió en investigar el 
concepto de racionalidad inmerso en la industria cultural de su tiempo y como los 
avances técnicos acompañaron un proceso de deshumanización. En consecuencia, 
frente a esta lógica de dominación y automatización de la vida humana se 
propone la reivindicación de un pensamiento autónomo. Esta propuesta parte de 
la reflexión por lo que implica la idea del progreso, el cual amenaza con destruir 
la autonomía del individuo, ya que su capacidad de resistencia al aparato de 
manipulación de las masas, y su juicio independiente, parecen ir en detrimento 
de su propia razón. Horkheimer, lo desarrolla en su obra, Crítica de la razón 
instrumental:
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El método de la negación, la denuncia de todo aquello que mutila a la 
humanidad y es obstáculo para su libre desarrollo, se funda en la confianza 
en el hombre. [...] Si por Ilustración y progreso espiritual comprendemos la 
liberación del hombre de creencias supersticiosas en poderes malignos, en 
demonios y hadas, en la fatalidad ciega —en pocas palabras, la emancipación 
de la angustia— entonces la denuncia de aquello que actualmente se llama 
razón constituye el servicio máximo que puede prestar la razón (1973, p. 
177).

Por lo tanto, cuanto más se debilita el concepto de razón, mayor es su 
manipulación ideológica. Esta razón instrumental se convierte entonces en el 
fracaso y exterminio del sujeto, ya que se sirve como excusa para dominar al 
hombre en todas sus dimensiones, éticas, políticas sociales y económicas; pues 
convierte al sujeto en un dispositivo mercantil, hecho para la tecnificación y el 
consumo, esta circunstancia conlleva al sujeto a estar avasallado. Desde este punto 
surge la necesidad de construir un nuevo tipo de subjetividad, el sujeto agenciado.

2. El papel del sujeto en la apuesta ficcional de Stanislaw Lem

Para analizar el papel del sujeto, dentro de la literatura de ciencia ficción (CF), 
expuesta por Stanislaw Lem, es imprescindible destacar este punto como leitmotiv 
en su proyecto narrativo. Así, la reflexión por el ser humano se presenta desde su 
primera novela: El hospital de la transfiguración (1946), hasta el final de su carrera 
literaria, con su último libro de cuentos, publicado en español, Máscara (2003), 
inquietudes que continúan, en su carrera como ensayista e investigador hasta el 
final de su vida.

He vivido en sistemas sociales radicalmente distintos. No sólo he 
experimentado las enormes diferencias entre la pobre pero independiente 
Polonia capitalista (si corresponde llamarla así) de preguerra, la Pax Soviética 
en los años 1939-41, la ocupación alemana, el regreso del Ejército Rojo, 
y los años de posguerra en una Polonia muy diferente, sino que al mismo 
tiempo llegué también a entender la fragilidad que todos los sistemas tienen 
en común, y aprendí cómo se comportan los seres humanos en condiciones 
extremas, cuan imprevisibles se vuelven bajo una presión enorme, de 
modo que casi nunca es posible predecir la conducta, he ahí la clave de mi 
literatura (Lem, 2006, p. 17).

Este interés del autor por abordar al sujeto y su comportamiento en condiciones 
extremas, encierra un profundo pesimismo respecto a la condición humana. 
Patentiza su exigencia por plantear a los lectores interrogantes existenciales, claves 
para comprender el propio devenir, a partir de problemáticas que someten al 
hombre en su contexto sociohistórico. Así, se hace posible explicar cómo estos 
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cuestionamientos conforman una nueva subjetividad a partir de su propuesta 
literaria y con ello analizar una obra sustancial en el desarrollo de su apuesta 
ficcional para repensar el sujeto, a saber: Fábulas de robots (1977).

Su obra plantea una relación alegórica —hombre-máquina—, entre paliduchos 
y robots, circunstancia que permite abordar una dimensión ética en los relatos. 
Su interés es generar profundas reflexiones, y trascender el tono de moraleja 
correspondiente a la fábula clásica. El autor busca constituir una propuesta óntica 
como dimensión del sujeto, un espacio de reflexión donde su agenciamiento 
debe ser el pilar de una nueva subjetividad, ello para garantizar la supervivencia 
del hombre sobre la tecnología en su universo social.

El sujeto de la CF en Stanislaw Lem no está dispuesto a aceptar las reglas y 
los marcos normativos que lo constriñen. Este modelo hegemónico de la historia, 
donde el hombre ha sido arrojado, es ahora incierto, pues a partir de la lectura de 
mundos ficcionales se toma  una posición más política frente al contexto cultural 
moderno y sobremoderno3, circunstancia que sugiere las mismas dinámicas de 
explotación y alienación referenciadas en su obra. La nueva subjetividad requiere 
de un elemento que anteriormente había sido invisibilizado: el poder de fabular 
e imaginar un mundo más allá de su propio devenir.

Se ubica como referencia el concepto de Sobremodernidad, planteado desde 
la antropología social de orden fenomenológico, ya que se considera, en esta 
investigación, una categoría heredada del paradigma frankfuriano, como crítica 
de la sociedad occidental capitalista y consumista contemporánea. Aunque no es 
el objetivo fundamental de este artículo, es indispensable mencionar que existen 
numerosos estudios que documentan la influencia de la Escuela de Frankfurt en 
destacadas posturas filosóficas de la actualidad, como el caso del reciente fallecido 
Zygmunt Bauman y el pensador estadounidense Richard Rorty4. 

3 Categoría cultural desarrollada por el antropólogo francés Marc Auge, para reflexionar sobre 
el incremento de todos los factores constitutivos de la modernidad del siglo XVIII al XX, también 
denominada hipermodernidad. Desde este punto de vista, el sujeto está determinado a partir de una 
nueva concepción de la identidad ya no como un ente implícito, sino entendido desde una hibridación 
cultural que sustenta todos los procesos identitarios actuales. Transformaciones que constituyen nuevas 
relaciones entre los seres humanos, donde el espacio se interpreta desde la práctica de los lugares y 
los no lugares, éstos últimos comprendidos como aquellos instantes donde el hombre hace uso de un 
lugar sin desarrollar una pertenencia, al mostrar un mundo en caos y en crisis con relaciones espaciales 
impredecibles. Es allí, cuando los intersticios entre el individuo y la relación con su entorno construyen 
una serie de redes que orientan las acciones hacia una sobremodernidad en el desarrollo discursivo 
de la propuesta Augeana, donde en esencia lo social se construye como un territorio de relaciones 
espaciales en cada producción cultural, y el escritor de ciencia ficción actúa como un antropólogo 
social que describe la soledad de la condición humana.
4 Frente a este punto se recomienda revisar el artículo de Adolfo Vásquez Rocca titulado: “La 
influencia de la Escuela de Frankfurt en Zygmunt Bauman y Richard Rorty: de la teoría crítica a la 
modernidad líquida” (2017).
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En concordancia, entre la apuesta estética de Lem y la urgencia de una nueva 
subjetividad en el contexto sociocultural contemporáneo, es posible afirmar 
que el hombre en esta apuesta ficcional, no se manifiesta desde un modelo 
antropocéntrico; el escritor busca fundar un nuevo sujeto abarcador, con una 
conciencia crítica, al comprender aquellos actores que hacen parte de su entorno. 

Por tanto, cada fábula aborda aspectos esenciales de la expresión más íntima 
de la solidaridad humana tal como son la amistad, honestidad y fragilidad del 
hombre, alterados por sus deseos de ambición y poder, que reflejan la intención 
del escritor polaco de plasmar estas contradicciones de la existencia humana en 
medio de un sistema caótico sobremoderno. 

3. La literatura de CF como el agenciamiento de una nueva 
subjetividad

La novedad de esta apuesta estética ficcional, radica en el agenciamiento de 
una nueva subjetividad, la cual permite asumir la vida de una forma distinta, con 
una mirada crítica, rigurosa e intelectual. Así, el hombre desarrolla la capacidad 
de observación, sin perder sensibilidad dentro de su contexto cultural. De esta 
manera cada fábula es, en suma, la expresión más pura de las contradicciones 
del hombre, las cuales deben ser reveladas si se quiere pensar en un futuro en 
donde la sociedad y los sujetos tomen consciencia de clase, se emancipen de 
la dependencia de la máquina y no estén subyugados a ningún tipo de régimen 
totalitario, para que se establezca un equilibrio que no condene la diferencia y el 
respeto por otras culturas. De esta forma la literatura de CF está en correspondencia 
con la Dialéctica de la ilustración, postura central de la escuela referenciada.

La humanidad ha debido someterse a cosas terribles hasta constituirse el sí mismo, el 
carácter idéntico, instrumental y viril del hombre, y algo de ello se repite en cada infancia. 
El esfuerzo para dar consistencia al Yo queda marcado en él en todos sus estadios (in 
jedem Augenblick), y la tentación de perderlo ha estado siempre acompañada por la 
ciega decisión de conservarlo (Adorno y Horkeheimer, 2001, p. 84).

Ahora bien, es importante recalcar que en la propuesta narrativa de Lem es 
evidente la exigencia por detenerse en esta reflexión por el ser humano y su 
subjetivación. Asumir una concepción distinta frente a la condición humana, un 
agenciamiento capaz de vertebrar la lógica implacable del contexto moderno y 
su correspondiente incomprensión. La caducidad de los grandes relatos lleva al 
autor a plantear una crítica (sin intenciones panfletarias) a modo de manifiesto, 
desde el humor y la sátira, orientada a repensar el sujeto y su papel activo en la 
transformación de sí mismo y su sociedad. 

En consecuencia, para este escritor se hace necesario enunciar una nueva 
subjetividad frente a la inanidad que supone la modernidad, y subrayar el papel 
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activo que debe retomar el hombre por sacar a la luz su propio pensamiento 
y poder de transformación. Esta tarea la emprende la CF distópica desarrollada 
por Lem, ya que las características sociohistóricas marcadas por la opresión se 
articulan con la posibilidad de imaginar del sujeto. Es así que el hombre mediante 
la CF puede librarse de la caducidad sobremoderna. En síntesis: el sujeto elidido 
es el que se debate en una época de la muerte de su identidad y su desesperación, 
es entonces cuando la CF se convierte en la oportunidad de configurar un sentido 
crítico frente a la realidad, y rescatar los valores esenciales de su humanismo, sin 
despreciar tanto al colectivo social como a sus propias creaciones cibernéticas, al 
emanciparse de las necesidades del mercado y dejar de ser un sujeto consumido 
por la angustia y la soledad sobremoderna.

Más aún, se requiere de un sujeto que domine su pensamiento, un sujeto 
que racionalice la dominación de la máquina y la tecnología, un sujeto que no 
está subyugado a un dogma oficialista político, este es el aporte de la literatura 
de CF propuesta por Lem. Esta nueva manera de concebir al sujeto significa su 
emancipación de la constitucionalidad del Estado nacional y la imposición de 
una representación objetiva del modelo moderno y la estructura fracturada de 
la sobremodernidad. Es allí donde el contexto la CF pone en contraste las dos 
subjetividades y permite al hombre afrontar una nueva forma de representación 
de su propio ser. Se propone, de este modo, como una literatura de ideas, que 
hace énfasis en universos de posibilidades que dan apertura a su humanidad 
mediante el uso de diferentes alteridades, funcionales a la conformación de 
nuevas subjetividades.

A partir del siglo veinte, las expresiones artísticas del sujeto fuera del marco de 
la racionalidad científica, comenzaron a percibirse de tal forma que con el paso 
del tiempo se transformaron en la evidencia palpable de un sistema que entraba 
en crisis. Dicha descomposición contó con la fuerza necesaria para dar apertura a 
una serie de cambios culturales y sociales, que, sumados a los avances impulsados 
por la ciencia, la tecnología y el auge del consumismo capitalista, desembocan en la 
expresión de un nuevo sujeto. El modelo positivista de cientificidad, representado 
en la configuración de una teoría tradicional aplicada a todos los campos de saber 
y del sujeto, que tuvo su apogeo entre los siglos diecinueve y veinte, se encontró 
en franca decadencia, por lo que, lejos de impulsar los ideales del progreso y el 
dominio de la técnica, se ha convertido en el mayor reto a superar por la CF. El 
recurso: un sujeto que evalúa su mundo al estar consciente de la dominación y 
busque su emancipación. 

Detrás de ese sujeto todopoderoso que se considera creador del mundo, 
garantía del saber, previsor de las acciones, fuente del significado, organizador 
de la sociedad, señala Adorno una instancia débil amenazada por la disolución. 
Debido a esta situación de precariedad es que el sujeto necesita de mecanismos 
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de reforzamiento que vuelvan a suturar sus costuras, que lo coloquen otra vez 
en su independencia ideológica de lo natural y neutralicen la posible recaída en 
hybris. Estos mecanismos, que podríamos denominar “mecanismos ideológicos”, 
deberían sostener y reproducir la subjetividad como dominio e identidad, es decir 
deberían producir la ideología de la subjetividad, el cierre del sujeto sobre sí 
mismo (Robles, 2016, p. 152).

Al mismo tiempo, para Stanislaw Lem las consecuencias de estos modelos: 
el racional moderno y el sistema superfluo de la sobremodernidad no pueden 
tener otra consecuencia que la subyugación del hombre frente a la cultura del 
consumo y el imperio cibernético. De tal manera, desde la época de Lem hasta 
la actualidad se presenta una proliferación de obras que apuntan a satisfacer las 
necesidades del mercado y la pérdida de profundidad del sujeto, fenómenos que 
expresan la muerte de la racionalidad crítica para el hombre contemporáneo. 
Frente a esta situación Lem se apartó de forma radical, oponiéndose al 
paradigma hegemónico de la cientificidad desplegado por la modernidad, y 
con ello anticipó las fracturas que tendría este modelo. Así pues, la manera 
de cosificar el mundo señala la relatividad y los prejuicios del sujeto frente al 
conocimiento y la realidad, un método incontaminado de lo social fundado en 
la matemática y la lógica.

4. La apuesta estética ficcional en Fábulas de robots

Estas reflexiones se manifiestan, de forma alegórica, en la primera fábula 
titulada: “Los dos monstruos”. Aquí, se cuenta la historia de un poderoso Estado, 
en un lugar muy apartado ubicado en el polo galáctico, llamado Argentios, planeta 
que sufre el ataque de un monstruo que desea aniquilar su reino:

Toda la capital estaba llena de pavor; el rey Inhistón mandó llamar a los 
sabios, que estuvieron meditando noche y día, juntando sus cerebros 
para mejor analizar el problema y éstos proclamaron que solamente con 
ingenio era posible aniquilar al monstruo. Así que el rey ordenó que el Gran 
Cibernador de la Corona, el Gran Aridinámico y el Gran Abstraccionista 
conjugaran sus conocimientos para elaborar los planes de un electroser 
capaz de lanzarse contra el monstruo (Lem, 1977, p. 41).

Frente a la maldición desconocida que sufre este planeta, su rey ordena a 
los sabios que se encarguen de destruir al monstruo, entender su mecanismo 
de funcionamiento, su procedencia y sus puntos débiles, para demostrar que la 
inteligencia es la clave de la victoria. Pese a ello, los tres especialistas no logran 
ponerse de acuerdo, cada uno idea un plan para detener al temerario monstruo 
que asola sus tierras, pero los planes resultan infructuosos, ya que el monstruo 
desconocido resiste todos los ataques y resulta invencible. Solo resta un camino 
para los Argentios, consiste en descifrar una profecía ancestral, que desde tiempos 
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inmemoriales está grabada en el cetro del rey y dentro de éste existe un trozo de 
cristal que vaticinan las razones de su catástrofe. 

Ante la angustia de su inminente desaparición el rey Inhistón convocó a todos 
sus sabios, estos comenzaron a meditar día y noche hasta descifrarla inscripción 
grabada en el cetro, con mucho esfuerzo comprendieron lo que significaba, 
destruyeron el símbolo monárquico y de éste escapó un trozo de cristal, el cual 
comenzó a escribir con fuego el mensaje milenario para su civilización:

En medio del resplandor del aire, el cristal escribió y les explicó que todos 
ellos eran los lejanos descendientes de un ser que hacía ya miles de siglos 
había engendrado el propio creador del monstruo. Y ese antiguo creador 
del monstruo no se parecía a las criaturas racionales de cristal, de acero o de 
oro ni a nada de lo que vive y está hecho de metal. Pues dicho ser y todos 
sus semejantes habían salido del océano y construyeron unas máquinas que 
por ironía llamaban corderos de hierro y que sumieron en la más espantosa 
esclavitud. Como carecían de la fuerza necesaria para rebelarse contra los 
hijos del océano, las criaturas metálicas volaron por el espacio, huyendo de 
la esclavitud hasta el archipiélago estelar más alejado, Argentio no era más 
que un grano de arena perdido en el desierto (Lem, 1977, p. 45).

El monstruo que repudian resulta ser parte de su propia estirpe, provienen de 
un creador milenario, él fabricó corderos de hierro máquinas para perfeccionar 
y dominar. Sin embargo, sus planes se vieron frustrados y su propia creación 
escapó de sus manos, las máquinas huyeron con el propósito de obtener su 
libertad. Entonces, esta raza creadora humana se encargará de vengar la afrenta y 
desaparecer todo vestigio de insurrección cibernética y de esta manera eliminar 
en el universo aquello que se deriva del atributo tecnológico y su evolución, 
como son el producto del cristal, acero y demás elementos que se fusionan en sus 
propias invenciones. 

Así, Lem establece una dialéctica entre cibernética y antropomorfismo, al 
situar en diálogo contrapuntístico el avance tecnológico y la condición humana, 
para evidenciar cómo el género literario en cuestión es prospectivo, con respecto 
a los peligros que conlleva entender la máquina como un paso evolutivo de la 
especie. Así, el hombre moderno ha creado artefactos tecnológicos a su imagen 
y semejanza, como invención de un demiurgo, con máquinas que representan la 
prolongación de su propia existencia. Estas creaciones, desde el punto de vista de 
Lem, implican la perfección de las capacidades biológicas del hombre, con ello, 
el autor anticipa el surgimiento de lo que hoy se conoce como nanobiotecnología, 
ingeniería genética, el desarrollo de la robótica y las tecnologías digitales de la 
comunicación y la información; avances científicos que han determinado el 
derrotero de la especie humana, no desde sus ideales antropomórficos, más bien 
lo contrario de la misma, su deshumanización progresiva. Por ello, no es casual el 
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título de la obra: Fábulas de robots, ya que para Lem dotar de atributos humanos 
a las máquinas, implica una crítica irónica a la concepción antropomórfica del 
progreso cibernético, en donde la máquina resultará ser más humana que la 
misma especie que la creó.

Por esta razón, el sujeto moderno se muestra desde el agotamiento 
epistemológico de su propio antropomorfismo, al satirizar el cientifismo se ridiculiza 
los logros y cuestiona la autoridad misma de la ciencia. Así, Lem manifiesta las 
contradicciones del totalitarismo que lo rodea. De tal manera, estas fábulas se 
convierten en una crítica de la metodología científica, crítica del objetivo de la 
ciencia y crítica de la propia comunidad científica. El hombre creó las máquinas 
para demostrar su dominio sobre la ciencia y la tecnología sin pensar que ello lo 
llevaría a perder su propia condición de sujeto, a perder su propia subjetividad, 
su misma condición humana, convirtiéndose en un ser despreciable ambicioso y 
cruel. 

Estas manifestaciones del comportamiento humano, enmarcadas en el 
perfeccionamiento constante, parten del exceso de racionalidad y la avalancha de 
inventos que pretenden facilitar la existencia. Lo anterior sustenta sus condiciones 
de alienación, al direccionar la vida hacia el paradigma del progreso y la felicidad 
del sistema, donde pasó a ser objeto, mercancía del consumo, perdiendo así 
sus propias cualidades esenciales humanas. Así continúa la historia de los dos 
monstruos, Los Argentios empiezan a comprender qué significa descender de los 
corderos de hierro y el anatema que los conducirá a su desaparición:

Pero sus antiguos amos no se olvidaron de los libertos, que llamaban 
insurrectos, y nunca dejaron de buscarlos a través del cosmos, recorriéndolo 
de este a oeste de la muralla galáctica y del polo norte al polo sur. Y donde 
quiera que descubran a los inocentes descendientes del primer cordero de 
hierro, en los soles oscuros o claros, en los planetas ardientes o helados, 
se valen de su maléfico poder para atormentarlos. ¡Así ha sido, así es y 
así será! Y para los desgraciados descendientes de aquellos antiguos y 
esclavos corderos de hierro no hay salvación ni perdón, ni pueden escapar 
a la espantosa venganza que convierte sus ciudades en un desierto estéril a 
través de la despiadada furia destructora del monstruo (Lem, 1977, p. 46).

Desde el punto de vista del autor polaco, la venganza es propia de la 
episteme humana moderna, producto de un irreflexivo antropocentrismo, donde 
el sujeto intenta encontrar un orden, uno que se incorpore a los principios de 
claridad, generalidad e inmutabilidad y lo que está por fuera de éste, o no siga 
sus determinaciones, es condenado a desaparecer. Pero estos principios no son 
verdades reveladas, son simplemente convenciones científicas; lo que llaman 
inteligencia de la máquina no es más que su capacidad de adaptarse a las hipótesis 
del mundo del sujeto:
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¡Pues que así sea! Y puesto que decidido está —dijo el rey — Ahora os 
revelaré el nombre de la criatura que nos arrastró a esa desventura; al subir 
al trono oí hablar de ella. ¿Acaso es un ser humano? —¡Tú lo has dicho!—  
Replicaron los miembros del consejo. Entonces el rey Inhistón le dijo al gran 
abstraccionista: ¡Cumple con tu obligación! (Lem, 1977, p. 46).

En este sentido, al cumplir la orden de su rey y al aceptar su destino, el gran 
abstraccionista pronunció la temible palabra cuyas vibraciones llegaron hasta los 
más recónditos lugares del planeta, y entonces el cielo se estremeció y las torres 
se vinieron al suelo, fue el final apocalíptico de los Argentios, mientras tanto en 
el vacío del cosmos esperaban las naves de los Paliduchos, entendidos como el 
estadio más abyecto de la humanidad, y con sus resentidas palabras cierran la 
fábula:

—¡Lo conseguimos! —dijo el creador de los monstruos a sus compañeros—. 
Dejó de existir el Estado de los plateados. Nada queda de Argentio. Ya 
podemos irnos. En medio de las tinieblas, las popas de sus naves comenzaron 
a escupir llamas y huyeron por el camino de la venganza. El cosmos es 
infinito y sin fronteras, y tampoco tiene límites su odio, y cada día, cada 
hora, puede alcanzarnos (Lem, 1977, p. 47).

     En consecuencia, estas fábulas permiten reflexionar ante todo al ser humano, 
evidenciar la incapacidad para entender cuestiones alejadas de sus parámetros 
culturales. Esta situación faculta a Lem para examinar la posición del ser humano 
en el universo, y así, invalidar razonamientos morales y filosóficos derivados de 
un antropocentrismo embaucador. Su papel como pensador, científico y creador 
literario apunta a construir el agenciamiento de un nuevo sujeto, entendido como 
la capacidad de crear espacios críticos, no hegemónicos de enunciación de su 
propio yo, pensado en y desde lo colectivo, al contrarrestar las lógicas de control 
que se le imponen. 

Entonces, la muerte blanca es el paradigma del pensamiento hegemónico 
moderno, que cubre con su herrumbre positivista todo lo que toca, para destruir 
lo que no se adapta a su modelo ideológico. El incordio del sujeto moderno frente 
a las máquinas y la ciencia es que éstas no se pueden constreñir a su completo 
dominio, a una total sumisión. Por esta razón, Lem designa en sus fábulas a las 
maquinas como: los corderos de hierro, con la ironía respectiva que contiene la 
expresión. 

La idea de una supuesta subordinación de la máquina, sujeta a los caprichos 
y deseos antropocéntricos del hombre, está presente en todas las fábulas. Esto 
se vincula con el sujeto y la subjetividad moderna, la cual Lem crítica, ya que 
manifiesta que este sujeto carece de autodeterminación. El bien o la máquina 
dentro de la concepción moderna están hechos para que un sujeto disponga de 
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estos. Esta propuesta crítica de Lem se reafirma en otra de las fábulas, claves para 
comprender la dimensión de sus reflexiones, a saber: De cómo Erg Autoexcitador 
venció a Paliducho. En esta historia los robots contemplan a los seres humanos 
como bestias fabulosas, hasta el rey posee un ejemplar homo disecado como 
parte de su colección privada. Este rey, llamado Boludar, llama al sabio más 
reconocido de su planeta Halazonio, le pide que le consiga un paliducho vivo, 
a costa de cualquier precio. Este sabio parte en busca de la repugnante criatura 
húmeda y viscosa, y, en su ausencia, otros dos sabios de la corte, advierten al rey 
de lo peligroso que es la especie de los paliduchos, toda la maldad que traen 
consigo y los infortunios que pueden generar. Así, comienzan a describir todo el 
funcionamiento físico y químico de esa extraña raza humana.

—¡Bien, bien! —exclamó el rey—. ¿Es cierto que es un ser nacido del agua 
y, sin embargo, tan opaco como el que tengo disecado? —También es cierto. 
Pues esa criatura tiene en su interior un gran número de tubos por los cuales 
circulan líquidos; dichos líquidos son de color amarillo y perla, pero en su 
mayoría son rojos y transportan un veneno terrible al que llaman oxígeno; 
dicho gas transforma en herrumbre o en llamas todo lo que toca. Por eso 
mismo se vuelve de color perla, amarillo y rojo. Suplicamos a su majestad 
que renuncie a su idea de traer un Homo vivo, pues se trata de la criatura 
más peligrosa y dañina que existe (Lem, 1977, p. 24).

En relación al sujeto y la CF se expresa en estas páginas la preocupación del 
autor por la supervivencia del hombre y su relación con la cultura. Al analizar 
la realidad técnica y científica del siglo veinte, sostiene que en éste sobran las 
pruebas para demostrar que la sofisticación contemporánea siente un desprecio 
olímpico por la cultura, aunque a veces finja lo contrario; convirtiéndola incluso 
en mercancía de consumo o símbolo de estatus. Es importante recordar ahora 
que la CF recurre al enfoque desde distintas perspectivas históricas y cósmicas, 
para demostrar al hombre hasta qué punto son ridículos algunos de sus afanes 
más solemnes de controlar el universo y dominar la naturaleza a su antojo, esa es 
la paradoja que Lem plantea en esta fábula, cómo el ser humano puede ser tan 
despreciado que puede llegar a ser exhibido como fenómeno de feria. 

Efectivamente, al poco tiempo apareció una noche una astronave con un 
enorme paquete, que descargaron y transportaron inmediatamente a los 
jardines reales. Pronto se abrieron las doradas puertas del parque para los 
súbditos del rey Boludar; entre los setos de brillantes, la glorieta de jaspe 
tallado y los monstruos de mármol, vieron en la jaula de hierro una criatura 
pálida y débil sentada en un pequeño barril, ante un recipiente lleno de una 
cosa extraña, cuyo olor recordaba al aceite, pero estropeado tras haberlo 
quemado en el fuego y, por lo tanto, inservible. Sin embargo, aquella 
criatura metía con toda naturalidad en el pequeño recipiente una especie 
de palita con la que se llevaba aquella sustancia aceitosa y repugnante al 
orificio que tenía en la parte inferior de la cara (Lem, 1977, p. 25).
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En el anterior apartado se evidencia al hombre como espectáculo, tal como 
lo sustenta el pensador francés, Guy Debord, el cual actualiza la reflexión de 
la Escuela de Frankfurt sobre la reificación5  para la situación del capitalismo 
de consumo tardío. En este escenario ficcional, donde sus extrañas costumbres 
de comportamiento y alimentación son la novedad del reino, lo describen de 
antemano como un ser inteligente pero que posee un instinto destructor.

 
Así para Lem, desde su apuesta ficcional, le interesa poner en consideración 

las ventajas del progreso técnico, producto del ingenio del hombre, frente a la 
mala aplicación que se da a sus productos, sus propias creaciones, tal como se 
ha mencionado en pasajes anteriores con la creación de los corderos de hierro, 
que luego perseguirá por todo el cosmos hasta aniquilarlos. Con ello, el escritor 
polaco no rechaza el progreso técnico del hombre, ni mucho menos plantea su 
abolición o cambio de paradigma, está constituyendo una puesta en escena para 
pensar un posible balance entre el dominio de la ciencia, pero sin conducirlo a 
la destrucción y la aniquilación, es otra manera de construir el futuro, no sobre la 
destrucción del otro y la naturaleza, todo lo contrario, es la afirmación del sujeto 
crítico.

La hija del rey, Electrina, se enteró de aquello. La princesa, deseosa de 
contemplar aquel fenómeno, no vaciló en acercarse a la jaula dentro de 
la cual aquella extraña criatura se pasaba las horas rascándose o tragando 
cantidad de agua y de aceite estropeado que hubiese matado en el 
acto a cien súbditos del rey. El paliducho aprendió pronto a expresarse 
inteligiblemente y empezó a dialogar con Electrina (Lem, 1977, p. 26).

En este fragmento de la obra, Lem presenta uno de los ejemplos más emotivos 
y poéticos del enfrentamiento entre los valores humanos y la influencia alienante 
de la sociedad sobremoderna, marcada por la individualidad, el egoísmo y la 
ambición personal sobre el otro y lo colectivo. El autor no podía pasar por alto la 
aparición de estos síntomas, que presagiaban el contagio de un sistema de valores 
penosamente dislocado.

Un día la princesa le preguntó qué eran las cosas blancas que le relucían en 
la boca. —Se llaman dientes —dijo el Homo. —¡Dame uno a través de las 
rejas! —rogó la princesa. —Y tú ¿qué me darás? —Te dejaré mi llave de oro, 
pero sólo un momento. —¿Qué llave es ésa? —Es mi llave personal con la 
que cada noche doy cuerda a mi entendimiento. Supongo que tú también 

5 Reificación es considerar a un ser humano o viviente consciente y libre como si fuera un objeto o 
cosa no consciente ni libre; también se refiere a la reificación o cosificación de las relaciones humanas 
y sociales, que se transformarían al reificarse en simples relaciones de consumo de unas personas 
respecto a otras. Este concepto está vinculado a las nociones de Marx de alienación y fetichismo de 
la mercancía.
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tienes una llave parecida —dijo la princesa. —Mi llave es muy distinta —
contestó Paliducho riéndose—. ¿Y dónde la guardas? —Aquí mismo, en el 
pecho, debajo de la válvula de oro. —Déjamela. —¿Y me darás el diente? 
—Sí. La princesa aflojó el tornillo de oro, abrió la válvula, sacó la llave de 
oro y se la entregó a través de las rejas. Paliducho la agarró rápidamente 
y corrió a meterse en el fondo de la jaula. La princesa le suplicó que le 
devolviera la llave, pero en vano (Lem, 1977, p. 26).

De esta manera el Homo traicionará a la princesa robótica. Al día siguiente, 
ésta no despierta. La causa de ello, la desaparición de la llave que guardaba en 
su pecho, los súbditos se ponen a buscarla por todas partes. Al segundo día, le 
dicen al rey que Paliducho desea hablar con él. El monarca se acerca hasta la jaula 
y comienza a hablar con el cautivo, éste expresa que sabe dónde se encuentra 
la llave, pero no lo dirá hasta que se encuentre a salvo en una astronave bien 
aprovisionada y a punto de despegar. El rey manda que se cumpla el deseo del 
prisionero, y éste, cuando ya está a punto de partir, muestra la llave, que no 
está dispuesto a entregar, y escapa con ella. El paliducho asevera que esto lo 
hace por venganza, ya que su orgullo y egocentrismo no puede tolerar que fuese 
expuesto como un mono que divierte a todos, pues él es único monarca real del 
universo. Más tarde, intentan alcanzarlo, pero no lo consiguen. Para poder salvar a 
la princesa, todos los cerrajeros de palacio y todos los conocedores de los secretos 
del metal, intentan hacer una llave de oro como la robada, pero también fracasan.

El rey estuvo esperando junto a la nave, puesto que el Homo le había 
prometido decirle dónde se encontraba la llave en cuanto estuviera a bordo 
de la nave. Pero tan pronto como se encontró en ella, sacó la cabeza por el 
tragaluz y, mostrando la reluciente llave, gritó: —¡Aquí está la llave! Me la 
llevo para que tu hija jamás se despierte, y así me vengaré por la humillación 
de convertirme en el hazmerreír de tus súbditos al encerrarme en la jaula de 
hierro (Lem, 1977, p. 27).

Ahora bien, la propuesta literaria de este escritor, no se agota en un sujeto 
que piensa, pues su dimensión subjetiva cobra valor al trascender al campo de la 
lucha por su verdadera emancipación. Ese sujeto que exige la fábula debe buscar 
el equilibrio entre el progreso y las ciencias humanas, ya que en la medida en 
que este hombre construye parte de su subjetividad con el otro, desafía su propia 
otredad. Esta otredad entendida como una postura epistémica que incluye la voz 
narrativa de aquellos que no han tenido voz, por ello la CF se constituye como la 
expresión más contundente de la otredad, capaz de construir vasos comunicantes 
frente a las demás culturas. La problemática en torno al concepto de la otredad 
surgió bajo ciertos paradigmas construidos desde el pensamiento filosófico, 
establecido desde la disciplina antropológica y cultural de la modernidad. Este 
sujeto se reconoce con el otro, a partir de la revolución del modelo positivista del 
sujeto incluyente.
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Así, el sujeto agenciado en la CF, adquiere un sentido más abarcador, de 
esta manera, la otredad se convierte en una categoría discursiva, donde permite 
a este sujeto agenciado dialogar en la compresión de los fundamentos básicos 
de la existencia humana y así poder construir un nuevo tipo de voz narrativa. 
De esta forma, la CF ubica a este sujeto designado como otredad, en un ser 
agenciado, capaz de brindar múltiples representaciones del individuo como voces 
que transforman al sistema cultural de la sobremodernidad en una subjetividad 
ideológica emancipadora. De esta manera, las diversas representaciones hechas 
por este sujeto agenciado son el resultado de la llamada otredad, la cual representa 
una salida a ese distanciamiento del ser humano frente a su existencia que lo hace 
ajeno a su propio mundo.

5. Conclusiones

En definitiva, Stanislaw Lem manifiesta que en cada uno de sus personajes 
existe una nueva subjetividad que representa la Otredad, un nuevo sujeto 
agenciado que establece rupturas ante el modelo fundacional sobremoderno 
para generar un punto de vista crítico sobre el mundo de referencia. De hecho, 
la Otredad se convierte en una posibilidad renovadora del sujeto, en donde el 
individuo revoluciona su conciencia al visibilizar el pensamiento de la colectividad, 
pues esta permite representar un discurso ideológico marxista, que empodera 
la propuesta distópico poética de la narrativa de CF. Con ello, el autor polaco 
despliega un nuevo panorama frente al modelo tradicional del sujeto hermético 
y tradicionalista referente al paradigma clásico moderno. Por estas razones se 
argumenta la correspondencia narrativa del autor polaco con los postulados de la 
Escuela de Fráncfort. 

Lem, señala el papel dinámico que tiene cada personaje, al anticipar su propio 
devenir y su inevitable extinción. Allí el carácter de Otredad muestra la disyunción 
entre un sujeto maravillado por la cosmovisión utópica de la sobremodernidad y el 
reconocimiento de un sujeto agenciado por ese individuo capaz de extrapolar los 
mundos posibles y abordar su propia realidad de forma crítica. De esta manera, la 
CF resalta de forma radical el error de la subjetividad hegemónica en la sociedad 
del siglo veinte. La otredad es esencial en la medida en que cada sujeto se construye 
desde el otro, a través de una forma específica de relación, que sobrepasa una 
dependencia social o biológica que garantiza la supervivencia, constituida desde la 
pluralidad que permite al hombre encontrar sentido a su devenir. 

Por ende, la colectividad es la multitud de voces que luchan contra la 
disolución del individuo, al permitir que la CF en Fábulas de robots establezca 
una alternativa de afianzamiento y sentido para el sujeto, en medio de un mundo 
contemporáneo que intenta despersonalizarlo, es decir, eliminar su autenticidad 
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para convertirlo en mercancía. Es así como la otredad está más allá de todo 
paradigma y se constituye, sin exclusión alguna, entre los seres que constituyen 
el universo, razas cósmicas, organismos cibernéticos y herederos del cordero de 
hierro, tal como está planteado en la obra. 

En esta subjetividad planteada por la CF se exige el deber de luchar contra 
el propio destino tecnológico y digital, no para desaparecer cualquier vestigio 
de avance científico y regresar al mundo analógico, por el contrario repensar 
la relación con la máquina y brindar apertura al conocimiento humano y sus 
infinitas posibilidades, que le permitan ampliar el horizonte cognitivo sin llegar 
a perder su dimensión axiológica y erigir una ética para que el ser humano sea 
capaz de mirarse a sí mismo y al otro no como mercancía.  Así, se constituye una 
apuesta ética pensada desde el altruismo, aquella filantropía que ha perdido el 
hombre sobremoderno, donde cada individuo vive en su propia burbuja, en esta 
realidad no importa el valor de la ciencia para el beneficio de la humanidad y el 
bienestar de los otros. De esta manera, en la CF propuesta en Fábulas de robots, al 
sujeto solo le interesa alimentar la industria del odio y la guerra, al llevar su propia 
especie a la devastación. Ahora este hombre es el lobo de los corderos de hierro, 
al perseguirlos por el cosmos para destruirlos, las propias máquinas producto de 
su creación se han convertido en su enemigo, allí radica la sátira distópica del 
autor polaco. 

En conclusión, el sujeto inmerso en esta metamorfosis del capitalismo, necesita 
una nueva subjetividad, una nueva mirada sobre la realidad, ya no sometido a un 
desplazamiento de las referencias, donde los sujetos no están definidos por un 
Estado nacional sino por las corporaciones globales para adoptarlos como sujetos 
de consumo. 

    
Esta tarea la asume la CF, al recrear por medio de mundos posibles horizontes 

de sentido, para que el sujeto pueda agenciar su devenir y pueda repensar la 
realidad y así habitarla poéticamente. Ahora la CF se nutre de esta fuente 
contemporánea, para construir todo tipo de mundos posibles, que evidencia la 
crisis en la que se encuentra el sujeto, pero Lem, en particular, plantea una posible 
salida. Sus fábulas son la respuesta al papel del hombre en el universo, donde las 
máquinas en un futuro distópico, se vieron obligadas a crear otros mundos y otros 
espacios frente a la sociedad sobresaturada de la sobremodernidad. 
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