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ABSTRACT: Di fronte alle diverse forme di violenza di cui sono vittime, le donne - tutte le
donne del mondo - faticano a trovare ascolto e riconoscimento dalle istituzioni preposte
(anche) alla loro difesa e in primis dal sistema della giustizia penale. | seguenti contributi
offrono un quadro di questa drammatica situazione vissuta dalle donne, che le rende
talvolta invisibili nella loro sofferenza - perché coinvolte direttamente o indirettamente
in sparizioni forzate oppure relegate in un carcere che non considera la loro specificita -,
talaltra inascoltate nella loro richiesta di protezione - punendole per aver ucciso il
compagno che a lungo le ha maltrattate o predisponendo nuove figure di reato inadatte
allo scopo -, altre volte, infine, dimenticate nel momento cruciale della riconciliazione,
che dovrebbe segnare il ritorno allo Stato del diritto al termine di una dittatura.
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ABSTRACT: In their contributions, scholars of different legal disciplines illustrate the
difficulties that women victims of violence face in order to obtain acknowledgement and
due protection from the competent authorities. Although often concerning specific
territorial contexts — such as, for instance, Latin America - the situations here analysed
rather seem different faces of the same coin, due to the deep discrimination against
women that characterises them, in an environment still marred by male chauvinism and
sexism.

KEY WORDS: enforced disappearance; women in prison; self-defence; femicide;
transitional justice.

SPARIRE DUE VOLTE

La sparizione forzata di persone mira a rendere le vittime invisibili. Ci sono vittime che
perdo erano invisibili ancora prima della commissione del reato e proprio questa
condizione le ha rese piu vulnerabili e facilita I'impunita e I'assenza di risposte efficaci.
Migliaia di donne centroamericane sono vittime di sparizione forzata in Messico e la loro
tragedia permane occulta. Se, in generale, le vittime della violenza che flagella il paese
finiscono per essere ridotte a mera cifra, nel caso dei migranti centroamericani -
soprattutto quando donne - spesso sono invisibili anche per le statistiche: “La
conformacién y la conformidad de la victima hacen proclive su devenir una mera cifra a
lado de otras en algun registro oficial” (Gonzalez Rodriguez 126).

Le espressioni utilizzate per qualificare lo stato dei diritti umani in Messico bene
illustrano la progressiva degenerazione della situazione negli ultimi 15 anni: da “grave
crisi di violenza e sicurezza” (Commissione Interamericana dei diritti umani par. 2) a
“conflitto armato interno” (Geneva Academy 84).

Per quanto sussistano controversie circa i termini impiegati, i numeri della violenza
sono effettivamente quelli di una guerra: tra le 150.000 e le 250.000 vittime di omicidio,
piu di 320.000 sfollati interni, piu di 37.000 vittime di sparizione forzata e piu di 2000
fosse comuni localizzate sino ad ora. Queste cifre, stimate per difetto, disegnano la
mappa di una tragedia che interessa l'intero paese: “Hay demasiados muertos aqui para
preocuparse por los carrofias centroamericanos. Demasiados desaparecidos, igualitos a
los otros, morenos panzones jodidos, pero nuestros, y tanto como para ocuparse
seriamente de los otros” (La fila india 113).

In Messico esiste un’area grigia esclusa persino dalle cifre dell’orrore. Si tratta di
migliaia di persone pure gravemente colpite dalla violenza: i migranti centroamericani
che cercano di raggiungere “el Norte” attraversando il Messico. L'attraversata si svolge in
condizioni di precarieta estreme e coloro che I'affrontano, trovandosi nel paese come
“clandestini”, cercano di non attirare I'attenzione delle autorita. Quest'invisibilita, in parte
voluta, diviene perd una comoda scusa sia per I'opinione pubblica sia per le istituzioni
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messicane che si sentono sollevate dal dover registrare anche le violazioni che
riguardano i migranti e dall’adoperarsi per assistere le vittime centroamericane. Nel
viaggio attraverso il Messico i migranti sono sistematicamente sottoposti a vessazioni e
gravi violazioni dei diritti umani, tra cui tratta, sfruttamento e lavoro forzato, torture,
violenze sessuali, sparizioni forzate e sequestri che, talvolta, culminano in esecuzioni
sommarie. Il numero esatto di queste vittime € pero ignoto e in tal modo la portata
dell’orrore e I'assenza di risposte da parte dello Stato divengono a loro volta invisibili.

A questa condizione si sottraggono, seppur solo in parte, tre casi avvenuti tra il
2010 e il 2012 negli stati di Tamaulipas e Nuevo Ledn e conosciuti rispettivamente come
“massacro dei 72"; “47 fosse clandestine di San Fernando” e “49 torsi di Cadereyta”. Il 24
agosto 2010, vennero rinvenuti 72 cadaveri in un ranch nella localita di San Fernando,
Tamaulipas. Tra aprile e maggio 2011, nello stesso municipio furono localizzate 47 fosse
comuni, contenenti le spoglie di 195 persone. Il 13 maggio 2012 furono scoperti sul
ciglio della strada di Cadereyta, Nuevo Ledn, i corpi mutilati di 49 persone. In tutti e tre i
casi, le autorita messicane cercarono di sminuire la portata dell’accaduto, qualificando gli
eventi come “regolamenti di conti tra criminali”. In realta, tutte le vittime erano migranti,
per la maggior parte centroamericani, che stavano cercando di raggiungere il confine
con gli Stati Uniti. Ad oggi, non tutte le vittime sono state identificate e i responsabili di
questi crimini godono di assoluta impunita.

Nei tre casi, pure noti all'opinione pubblica, l'identita delle persone coinvolte ¢ a
sua volta vittima: prima di “falsa rappresentazione” (“criminali”, anziché uomini e donne
che in gruppo, molto probabilmente nelle mani di un coyote, stavano cercando di
raggiungere il confine) e poi di “riduzione a mera cifra” (“los 72"; “las 47 fosas” e “los 49
torsos”). Trasformare la vittima di un reato in un mero dato statistico € un’ennesima
violenza, uno svilimento della dignita umana che facilita I'impunita e rende pressoché
impossibile ottenere giustizia e riparazione per quanto subito: “Nunca te dije como me
indigna ser una perseguida por la injusticia” (Cacho 201).

Invisibili tra gli invisibili sono le donne vittime dei tre massacri, delle quali non si
parla. Almeno 20 tra le 316 vittime sono donne. Ad oggi, sono stati identificati i resti di
14 di esse. Di loro, delle loro vite prima del drammatico epilogo, dei sogni o della
disperazione che le hanno portate a un ultimo, tragico, viaggio, non si sa quasi nulla:
restano nomi e cognomi, perduti nel mare della violenza. Per sei di loro, rimangono
ignoti anche questi dati, quasi come se non fossero mai esistite.

Va evidenziato che, come sancito da norme e giurisprudenza, in questi casi per
“vittima” non s’intende solo colei o colui che ¢ stato privato arbitrariamente della vita o
di cui s'ignora la sorte, ma anche tutti coloro che subiscono un danno diretto come
conseguenza dei crimini in questione e che si battono per stabilire la verita circa quanto
accaduto. L'intero gruppo famigliare € colpito e, anche in questo caso, moltissime sono
le donne:

Ahi estan las locas, las chillonas, las que no saben comportarse en publico. [...] Desde que se
despiertan hablan con una persona ausente. [...] Son las que se organizan para exigir el
esclarecimiento de las masacres de sus hijos. Son las que quedan al frente de los hogares en los
que falta el varén y sobran los nifos por alimentar. [...] Son las Antigonas modernas [...] (Turati
239)
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Cosi come in Messico coloro che si trovano a capo della lotta per denunciare
questo genere di crimini e scoprire la sorte degli scomparsi sono soprattutto donne, lo
stesso accade in Centroamerica: a partire dal 1999, in Honduras, El Salvador e Guatemala
si sono formate associazioni di famigliari di persone scomparse mentre cercavano di
attraversare il Messico. Per la maggior parte, queste organizzazioni sono composte da
donne: mogli, madri, sorelle e figlie che, spesso correndo gravi pericoli, affrontano
un’odissea per poter scoprire la verita e devono assumersi la responsabilita del
mantenimento della famiglia.

Il pellegrinaggio di fronte alle autorita e costellato da ostacoli e si trasforma in un
rischioso, frustrante, e purtroppo sterile calvario. Per le donne centroamericane la
situazione € ancora piu complessa, in quanto vengono relegate ad una “invisibilita
istituzionale”. In Messico, dove devono svolgere le loro ricerche e presentare ricorsi, non
c'e posto per loro: sono “clandestine” e la loro voce € destinata a non essere ascoltata. In
un primo momento, la legislazione messicana non riconosceva loro nemmeno lo status
di “vittime”, privandole cosi della capacita di agire in giudizio e di beneficiare di
programmi di assistenza psico-sociale. Negli ultimi anni questa lacuna ¢ stata in parte
colmata e si registrano i primi tentativi di adattare i procedimenti alla loro situazione,
tenendo conto delle eccezionali difficolta determinate dal fatto che risiedono in un altro
paese e dalla complessita burocratico-formale del sistema, non concepito per rispondere
alle esigenze specifiche delle famiglie e, in particolare, delle donne centroamericane.

Il Gruppo di Lavoro delle Nazioni Unite contro le sparizioni forzate o involontarie
ha osservato che “le donne vivono ed affrontano gli effetti delle sparizioni forzate in
modo differente, a causa di ruoli determinati in base al genere e profondamente radicati
nella storia, nella tradizione, nella religione e nella cultura” (Gruppo di Lavoro delle
Nazioni Unite 1).

E quindi necessario includere un approccio di genere affinché il diritto offra misure
efficaci per fare fronte alla sparizione forzata di donne. A tale fine, & indispensabile
ascoltare le donne direttamente interessate dal fenomeno. D'altro canto, affinché
possano essere ascoltate, le migliaia di donne e le loro storie di violenza e ostinata
resistenza devono prima poter uscire dall’invisibilita.

UN MONDO A PARTE

All'interno della popolazione penitenziaria le donne rappresentano una piccola
minoranza, che fatica ad adeguarsi ad una realta — quella del carcere - pensata e
organizzata per accogliere detenuti maschi, che da sempre ne costituiscono i principali
destinatari. Sulla base dei dati riportati nella World Female Imprisonment List dell'Institute
for Criminal Policy Research (ICPR), a luglio del 2015 le donne recluse -
complessivamente piu di 700.00, tra definitive e in attesa di giudizio — rappresentavano
in media il 4,4% dell'intera popolazione detenuta, con un divario peraltro molto
consistente tra le percentuali elevate di molti Stati del nord e del centro America e
dell’Asia, e quelle particolarmente basse dei Paesi africani.
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Piu ancora delle soluzioni logistiche spesso inadeguate — essendo pochi gli istituti
penitenziari esclusivamente femminili —, la situazione delle donne incarcerate appare
oltremodo afflittiva per la drammatica realta in cui la maggior parte di esse ha vissuto e
che é stata direttamente o indirettamente all’origine del reato realizzato. Come & emerso
dagli studi dedicati a questo tema (McDaniels-Wilson e Belknap), a popolare gli istituti di
pena sono prevalentemente donne che hanno subito episodi di violenza e abusi
nell'infanzia e che, a differenza degli uomini, di quella violenza sono state vittime anche
da adulte, nell'lambito familiare o di un rapporto di coppia. Quelle esperienze, non
adeguatamente affrontate, sono poi da mettere in relazione con i disturbi psicologici e
psichici di cui la maggioranza delle donne detenute soffre nonché con la dipendenza da
alcool o droga (Lynch et al.). Secondo i dati diffusi dall'Organizzazione mondiale della
Sanita (WHO), I'80% circa delle donne incarcerate soffre di una malattia mentale
identificabile e i due terzi di un disturbo collegato con l'uso di sostanze stupefacenti o
alcoliche, mentre il tasso di precedente vittimizzazione fisica o sessuale dichiarata ¢ tre
volte piu elevato di quello degli uomini; una situazione dalla quale deriva la percentuale
maggiore, rispetto agli uomini, di atti di autolesionismo e di suicidio che si registra tra le
donne detenute (contrariamente a quanto si verifica al di fuori del contesto carcerario).

A questa infelice condizione di partenza si aggiungono i problemi derivanti dallo
stato detentivo, che per le donne consistono in una piu frequente compromissione dei
legami familiari (Dodge and Pogrebin), in grado di provocare, soprattutto in presenza di
figli minori, una straziante solitudine e laceranti sensi di colpa. Se da un lato, infatti, si
nota una minore disponibilita di mariti e compagni a mantenere viva la relazione
temporaneamente interrotta dalla detenzione, rispetto a quanto sono solite fare le
donne nella stessa situazione, dallaltro lato l'ingresso in carcere costringe quasi sempre
la donna ad abbandonare i figli minori, dei quali spesso & I'unica a farsi carico; al trauma
subito per il distacco si accompagna in molti casi la mancanza di informazioni sulle
condizioni di vita e di salute dei figli per tutto il tempo della detenzione e quindi il timore
di aver perduto per sempre ogni contatto con loro.

Il quadro cosi sommariamente delineato dei problemi che affliggono le donne
sottoposte a carcerazione ha trovato un primo riscontro, sul piano internazionale, nella
Risoluzione del Parlamento europeo del 13 marzo 2008 (2007/2116(INI)), che invita gli
Stati membri non solo a “integrare la dimensione della parita tra donne e uomini nella
rispettiva politica penitenziaria (...) nonché a tenere maggiormente presenti le
specificita femminili e il passato spesso traumatico delle donne detenute, soprattutto
attraverso la sensibilizzazione e la formazione appropriata del personale medico e
carcerario”, ma anche a introdurre “strutture di sicurezza e di reinserimento concepite
per le donne” e ad “aumentare il numero dei centri di detenzione femminile e a ripartirli
meglio sul loro territorio in modo da facilitare il mantenimento dei legami familiari e di
amicizia delle donne detenute”.

Pochi anni dopo, con la Risoluzione 65/229 del 16 marzo 2011, I'’Assemblea
Generale dellONU ha adottato delle nuove Regole per il trattamento delle donne
detenute o sottoposte a misure non detentive (c.d. Bangkok Rules), destinate ad
integrare le Regole minime per il trattamento dei detenuti elaborate cinquant’anni
prima, nelle quali non erano state considerate le specifiche esigenze della pur esigua
popolazione femminile. Tra le tante regole, mi limito qui a segnalare quelle da seguire
per la classificazione all'interno degli istituti e per la conseguente individualizzazione del
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trattamento penitenziario: chiarito che di norma le donne detenute non rappresentano
un pericolo per gli altri, si sottolinea la necessita di tener conto del vissuto delle donne
rispetto alle violenze subite, ai disturbi mentali o a forme di dipendenza, nonché del
ruolo genitoriale eventualmente interrotto con la carcerazione. Con riguardo poi alle
donne con disturbi psichici si raccomanda la sistemazione in strutture non custodiali e
con un livello minimo di sicurezza, per contrastare la pratica di segno opposto
solitamente adottata per fronteggiare questi casi.

Alla necessita di garantire modalita di esecuzione della pena detentiva piu
rispettose delle esigenze peculiari delle donne si accompagna pero anche I'esigenza che
della particolare situazione di sofferenza e di fragilita in cui si trovano le donne - quelle
poche donne che delinquono - si tenga conto anche nel momento della pronuncia della
sentenza di condanna, per evitare che quella che crediamo sia giustizia si trasformi nei
loro confronti in un’ennesima violenza.

UNA DIFESA IMPOSSIBILE?

La letteratura é ricca di storie di donne vittime di violenza nelle relazioni affettive che si
difendono dal tiranno domestico. Nel racconto Il caffé delle vedove di Camilla Lackberg
(2013) la descrizione realistica della violenza contro le donne realizzata da mariti violenti
si affianca all'ironica finzione letteraria, quando una vittima insospettabile, il commissario
di polizia Eva Warn, si rivolge alla proprietaria del caffé delle vedove per uccidere il
marito violento con la specialita della casa. Anche una reazione lontana dal pericolo, che
assume i contorni di una vendetta, diviene una risposta non solo umanamente
comprensibile ma persino giustificata dall’autorita pubblica.

Un’analoga empatia per le donne vittime che si difendono dal loro aguzzino la si
ritrova, solo per citare alcuni esempi, nel racconto Maigret e il corpo senza testa di
Simenon (1955) o nel romanzo La bestia umana di Zola (1890).

La letteratura restituisce un quadro nitido della violenza nelle relazioni intime: una
violenza subita nel silenzio da donne che, al di fuori dell'immaginazione letteraria,
rischiano di restare senza alcuna possibilita di difesa nella “narrazione giuridica”.
L'ascolto che la letteratura sembra offrire a queste donne non trova riscontro nella realta
della giustizia penale.

Il diritto e i suoi interpreti (magistrati, avvocati, studiosi) lasciano ben poco spazio
alle storie umane di queste vittime, quando si tratta di valutare la loro responsabilita. Nel
mondo dei giuristi le donne vittime di violenza che reagiscono al tiranno domestico
possono ritenersi in gran parte inascoltate.

Nei suoi tratti essenziali il fatto da giudicare & semplice. Spinta dalla logica “dell’'ora
o mai pit”, la donna picchiata e maltrattata, non avendo trovato (o non essendo riuscita
a trovare) protezione da parte della pubblica autorita, si sente costretta ad agire: uccide il
marito violento in un momento in cui quest'ultimo & inoffensivo, per sottrarsi alla spirale
della violenza di cui & ormai da lungo tempo vittima.

Pit complessa é l'individuazione del significato che il giurista, con i suoi strumenti
(le norme), puo dare alla storia di violenze subite dalla donna, quando si tratta di
accertare e valutare la sua responsabilita penale per l'uccisione del maltrattante.
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Potremmo ipotizzare che si tratti di una reazione difensiva legittima. Per ritenerla
tale I'art. 52 del codice penale italiano richiede ad esempio che siano soddisfatti alcuni
presupposti. Occorre innanzitutto stabilire se la reazione della donna maltrattata fosse
necessaria per difendere sé stessa da un pericolo attuale di un’offesa ingiusta.

Non mancano coraggiosi e condivisibili sforzi interpretativi fatti da una parte della
dottrina e dalla giurisprudenza per riconoscere la legittimita della reazione difensiva
della donna in queste ipotesi. Cio, ad esempio, attribuendo valore all’abitualita delle
violenze realizzate dal maltrattante, che renderebbe costantemente attuale il pericolo
che giustifica la reazione difensiva della donna vittima.

E stato, tuttavia, obiettato che, in questi casi, il pericolo non potrebbe mai definirsi
“attuale”: avvolta nella spirale del ciclo della violenza, la donna maltrattata agisce, di
norma, in un momento in cui il tiranno domestico non puo reagire (ad es. quando
guest’ultimo sta dormendo).

Per altro verso, € stato obiettato che la reazione non sarebbe comunque
necessaria: la vittima avrebbe dovuto richiedere l'intervento della forza pubblica per
ottenere tutela. Gli spazi di legittimita di un’autotutela privata sarebbero limitati proprio
ai casi in cui non ¢ possibile rivolgersi all’autorita.

A margine di questo inesauribile dibattito un dato e certo: le nozioni di “pericolo
attuale” e “necessita della reazione difensiva” sembrano di per sé appartenere a un
mondo popolato da soli uomini, nel quale é difficile vedere riconosciuta I'esperienza
vissuta dalle vittime di violenza domestica (Dresslers). Le differenze di corporatura, di
forza e di abitudine al confronto fisico non lasciano neppure un alito di speranza a una
donna che puo difendersi (legittimamente) solo nel momento in cui il pericolo appaia
imminente o I'aggressione del tiranno domestico abbia gia avuto inizio. Del resto, se lo
facesse durante una delle periodiche aggressioni dell'uomo, la donna ne uscirebbe
fatalmente sopraffatta e si esporrebbe a un livello ancora piu elevato di violenza.

A partire dalla fine degli anni Settanta, una parte della dottrina di lingua inglese ha
messo in evidenza la strutturale inadeguatezza della disciplina della legittima difesa
dinanzi a numerosi casi in cui le vittime di violenza domestica erano chiamate a
rispondere dell'omicidio del proprio tiranno domestico. L'obiettivo dichiarato & di sanare
quella che é stata avvertita come una vera e propria discriminazione di genere.

La sindrome della donna maltrattata, inizialmente elaborata dalla psicologa
americana Lenore Walker, ha cercato di spiegare, oltre i comuni stereotipi, in che modo
una donna maltrattata si comporta e reagisce psicologicamente alle violenze subite
dall'uomo con il quale ha una relazione affettiva. Per realizzare tale obiettivo si
dovrebbero offrire al giudice modalita e strumenti attraverso i quali poter conoscere: a)
per quali motivi la donna non é riuscita a chiudere la relazione con chi la maltratta; b) la
tipologia e gli effetti delle violenze subite; c) le strategie adottate per porre fine alla
violenza (denunce, efficacia degli interventi dell’autorita, ecc.); d) le modalita in cui la
donna ha percepito il pericolo e la necessita di reagire in base alle circostanze del caso
concreto.

Questi elementi sono di rado oggetto di prova in un processo penale nel quale una
donna e chiamata a rispondere della propria reazione violenta nei confronti del partner
maltrattante.
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L'aver subito per lunghi anni violenze domestiche rischia di non assumere alcun
rilievo nel momento in cui il diritto e coloro i quali sono chiamati ad applicarlo devono
giudicare la reazione violenta della vittima nei confronti del tiranno domestico.

Ed allora non si puo che auspicare che una parte della sensibilita emotiva e della
comprensione umana con le quali la letteratura € in grado di raccontare la violenza nelle
relazioni affettive, possa filtrare oltre i (talvolta troppo) rigidi confini del diritto.

Cid consentirebbe non solo di facilitare gli sforzi interpretativi volti a comprendere
le ragioni delle donne vittime di violenza domestica che reagiscono al loro tiranno, ma di
rileggere, anche sul piano simbolico, la giustizia penale con uno sguardo attento alle
differenze di genere. In breve: dare ascolto, anche nel linguaggio del diritto, alle vittime
inascoltate di violenza domestica, attraverso un’esclusione della loro punibilita o
un’attenuazione della risposta punitiva.

UNA SOLUZIONE NECESSARIA, MA NON SUFFICIENTE

Il Messico risulta essere purtroppo uno Stato che si contraddistingue per l'intensita del
fenomeno della violenza contro le donne, di cui i movimenti femministi sudamericani
hanno da sempre messo in luce la dimensione sociale. | segni di disprezzo lasciati sui
corpi delle donne vittime di violenza e l'inerzia delle autorita statali di fronte al
fenomeno dimostrano, infatti, che quest’ultimo affonda le proprie radici in una profonda
discriminazione femminile diffusa nella societa. Le allerte lanciate dai movimenti
femministi sono rimaste tuttavia inascoltate dalle autorita statali che hanno sempre
ridotto tale fenomeno ad un mero problema privato, manifestandosi nella maggioranza
dei casi all'interno di relazioni intime tra uomo e donna.

Nel panorama normativo internazionale e messicano le prime fonti che si
occupano (anche) della violenza di genere risalgono alla meta degli anni ‘90: la
Convencién Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las
Mujeres (conosciuta come Convenzione di Belem do Pard) del 1994, la Declaracion y
Plataforma de Beijing del 1995 e la Recomendacion de la Comisién Nacional de Derechos
Humanos del 1998. Si tratta di fonti prive di efficacia vincolante diretta che tuttavia
hanno l'obiettivo di richiamare I'attenzione degli organi statali su un determinato
fenomeno sociale. A seguito della Convenzione di Belem do Para fu istituito un Comitato
di esperti per controllare l'implementazione della Convenzione, che comincio ad
individuare con il termine femicidio la morte violenta di donne per ragioni di genere
anche causata o tollerata dallo Stato.

Alla base di questi primi interventi normativi, vi & la cronaca nera di Ciudad Juarez
che proprio nel corso degli anni '90 ha visto il sequestro, la violenza sessuale e la morte
di moltissime donne. In questa zona di frontiera tra il Messico e gli Stati Uniti, il
fenomeno della violenza contro le donne si & intersecato con quello del narcotraffico
internazionale, manifestandosi in maniera particolarmente cruenta, ma lasciando
nondimeno indifferenti le autorita statali. Pur non essendosi realizzati all'interno di una
relazione intima come la maggior parte degli episodi di violenza contro le donne, i fatti
di Ciudad Judrez hanno avuto l'effetto di convogliare |'attenzione dell'opinione pubblica
internazionale sul tema della discriminazione femminile, in particolar modo nel 2001 a
seguito del ritrovamento in un campo di cotone dei corpi di 8 donne torturate. Il caso,
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noto come Campo Algodonero, e stato infatti portato all’attenzione della Corte
Interamericana dei Diritti Umani, che nel 2009 ha condannato il Messico per non aver
garantito il diritto alla vita delle vittime e per non aver perseguito penalmente i
responsabili delle violenze, discriminando cosi le vittime e le loro famiglie.

Proprio grazie all'attenzione rivolta al tema, a partire dal 2003 la Federazione
messicana ha cominciato ad istituire apposite Commissioni parlamentari e reparti
specializzati delle Procure per affrontare il problema a livello sociale. Nel 2007 ¢ stata
emanata la Ley General de acceso de las mujeres a una vida libre de violencia, che contiene
una definizione di femminicidio - basata sull’elaborazione concettuale della
parlamentare e sociologa Marcela Lagarde - e obbliga gli Stati federati a aggravare il
trattamento sanzionatorio degli autori di reati contro l'integrita fisica delle donne,
commessi per ragioni di genere.

Tra il 2010 e il 2013 i diversi Stati hanno quindi introdotto il reato di femminicidio
nei rispettivi codici penali; a modello di riferimento, nella maggioranza delle legislazioni
messicane (compresa quella federale), & stata assunta la fattispecie contenuta nel codice
penale del Distrito Federal de México, che incrimina I'omicidio di una donna in presenza di
determinate circostanze che dimostrano le ragioni di genere e prevede un inasprimento
del trattamento sanzionatorio (la reclusione da 30 a 60 anni) quando il fatto si sia
realizzato nell’ambito di una relazione intima.

Come & owvio, i fatti di femminicidio venivano puniti anche prima dell'introduzione
di questa fattispecie. Le norme penali esplicano perd anche una funzione di
orientamento culturale nel lungo periodo e l'introduzione di una fattispecie di omicidio
espressamente pensata per il fenomeno della violenza di genere puo quindi contribuire
a creare la percezione da parte dei consociati dell'inaccettabilita di questi
comportamenti per la salvaguardia della pacifica convivenza sociale. La creazione di una
fattispecie di femminicidio consente di “chiamare le cose con il loro nome”: differenziare
il reato in base al genere significa lanciare un netto messaggio di censura e, al contempo,
avviare un mutamento sociale sul ruolo della donna nella societa.

Quanto al trattamento sanzionatorio previsto, si osserva che esso puo
concretizzarsi in un ergastolo de facto: imporre una pena di 60 anni significa infatti
estromettere definitivamente il condannato dal consorzio sociale. Da questo punto di
vista la normativa considerata non sembra contribuire a contrastare il fenomeno della
violenza di genere.

In termini generali, la pena a vita non risulta esercitare un effetto deterrente
superiore alle altre sanzioni privative di liberta e, al contempo, crea una lesione del
valore della dignita umana. Questa pena infatti produce un dolore psicofisico di gran
lunga superiore a quello connaturato alla sola privazione di liberta: lo stato di
awvilimento prodotto dall'assenza di prospettive di liberazione va ad aggiungersi
all'osservato deterioramento della personalita e delle funzioni intellettive e relazionali
che si produce nell’'essere umano sottoposto ad una detenzione superiore a 15 anni.
Dopo 60 anni di detenzione, dunque, ammesso che il condannato non muoia tra le mura
del carcere, la societa dovra accogliere un uomo che difficilmente avra compiuto un
percorso di rivisitazione del suo vissuto e che quindi presenta un alto rischio di recidiva.

Con particolare riferimento al tema della violenza sulle donne, questa pena non
offre un apporto risolutivo al problema soprattutto in uno Stato che avrebbe anzitutto
bisogno di ridurre il tasso di impunita (attualmente intorno al 95%) per conferire
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credibilita al sistema penale e invertire I'effetto di normalizzazione della violenza contro
le donne creatosi nella societa, in conseguenza del comportamento omissivo delle
autorita teoricamente chiamate a perseguire gli autori di reato.

Nonostante gli interventi normativi, dunque, le rivendicazioni dei movimenti
femministi rimarranno sostanzialmente inascoltate fino a quando non si operera per
modificare la concezione della donna nella societa su piu fronti contemporaneamente: il
diritto penale ne rappresenta uno solo ed e di per sé insufficiente per il raggiungimento
di questo obiettivo. Ascoltare le donne implica attuare una loro difesa anzitutto sul piano
della prevenzione del reato, avviando una seria operazione culturale nella societa libera,
ma anche dentro le carceri. | percorsi di rieducazione offerti ai detenuti, infatti,
rappresentano lo strumento che piu ottiene risultati in termini di prevenzione della
recidiva e su cui peraltro anche la Costituzione messicana fonda il trattamento
penitenziario nel suo art. 18: “el sistema penitenciario se organizard sobre la base del
respeto a los derechos humanos, del trabajo, la capacitacion para el mismo, la educacién,
la salud y el deporte como medios para lograr la reinsercion del sentenciado a la
sociedad y procurar que no vuelva a delinquir, observando los beneficios que para él
prevé laley”.

VIOLATE E DIMENTICATE

A seguito di un conflitto armato o di un regime autoritario, ogni ordinamento che scelga
di adottare una costituzione democratica, si ritrova ad affrontare un momento
estremamente delicato: la cosiddetta fase di transizione verso la creazione dello Stato di
diritto. Un tempo che per molti rappresenta l'unica occasione per ottenere il dovuto
riconoscimento dei diritti violati, e 'unica possibilita di far sentire il proprio grido di
giustizia. La giustizia transizionale interviene in questi contesti con un insieme di
strumenti giudiziali e stragiudiziali specificamente approntati per la riparazione delle
conseguenze della repressione violenta operata dallo Stato. Tra i civili - che sono
notoriamente uno dei principali target di vittimizzazione in contesti di questo tipo - chi
risulta maggiormente colpito dal conflitto interno sono donne e bambini. Le violenze
sessuali e gli stupri di guerra, in particolare, assumono la veste di vera e propria arma del
conflitto, strumento per I'affermazione della superiorita dello Stato sui suoi cittadini e
mezzo di eliminazione di gruppi etnici considerati inferiori. In quanto forma di violenza
sistematica e preordinata all'umiliazione ed alla distruzione del nemico, lo stupro di
guerra necessiterebbe di un particolare riconoscimento da parte delle nuove istituzioni
democratiche. Un riconoscimento che, tuttavia, in paesi come I|'Argentina ed il
Guatemala non vi & mai stato; o € arrivato con notevole ritardo. La giustizia transizionale
in questi paesi sembra aver incentrato I'attenzione — ancora una volta - sulla violenza in
genere, senza prendere in considerazione i crimini e le gravi violazioni dei diritti
perpetrate ai danni delle donne in via esclusiva (si pensi alle torture sessuali subite dalle
donne in Argentina, o allo stupro sistematico e la riduzione in schiavitu delle donne delle
popolazioni indigene in Guatemala). La violenza sessuale e i crimini contro l'identita e la
liberta sessuale delle donne, sono state in questi paesi fortemente sottostimate, non
investigate e raramente perseguite.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Nuevas violencias, nuevas resistencias - 10/2019 141



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

In Argentina, tra il 1976 e il 1983 - ai tempi della nota “guerra sporca” — 30.000
persone (tra i quali studenti, professori, giornalisti, sindacalisti, attivisti politici, madri e
nonne alla ricerca dei figli e nipoti perduti) furono sequestrate, torturate e condannate
dopo sommari processi, mentre circa 50.000 furono catturate e trascorsero anni nei
centri di detenzione illegale della dittatura, soggette a sevizie, torture, ed umiliazioni
sistematiche e continue. Molte di queste persone erano donne. E contro le donne, le
violenze furono ancora piu gravi e specifiche; verso le donne tenute prigioniere nei
centri di detenzione segreti, lo stupro era all’'ordine del giorno e la tortura stessa
assumeva connotati sessuali. Gli strumenti tipici utilizzati per torturare i detenuti erano
pungoli e cavi elettrici che venivano fatti scorrere sul corpo bagnato della vittima: nei
confronti delle donne questi oggetti venivano inseriti all'interno degli organi genitali in
modo da provocare scariche elettriche che attraversassero il corpo dall'interno. Qualora
il risultato delle violenze fosse poi confluito in una gravidanza, questa veniva portata a
termine nei centri di detenzione, in celle vecchie, ammuffite dall'umidita e in condizioni
igieniche precarie, spesso con la sola assistenza dei torturatori. Una volta nati, i bambini
venivano strappati dalle braccia delle madri e dati immediatamente in adozione a
persone conniventi col regime. Ogni gesto di violenza, dunque, era calcolato e parte di
una strategia di annichilimento e distruzione del corpo e della psiche delle vittime.

Se questa era la situazione in Argentina, non tanto diversa - sebbene diversamente
finalizzata - era la condizione delle donne in Guatemala, ove lo stupro di guerra divenne
un mezzo di eliminazione e genocidio delle popolazioni indigene locali e uno strumento
di affermazione di potere e superiorita etnica dei nuovi popoli colonizzatori. Anche qui
pertanto, la violenza era sostenuta da un fine: la “purificazione” delle nuove generazioni,
e la cancellazione delle popolazioni autoctone.

Sebbene i due paesi abbiano adottato, a seguito della dittatura, approcci opposti -
I’Argentina € ben nota per essere stato uno dei pochi paesi sudamericani ad aver
inizialmente promosso procedimenti giudiziari nei confronti dei maggiori esponenti
della dittatura militare; il Guatemala, invece, ha scelto la strada, gia ampiamente battuta
in America Latina, dell'impunita e del condono - il tentativo di dare giustizia alle donne
per le gravi violazioni dei diritti umani subite e stato un totale fallimento in entrambi i
casi.

Soltanto il Guatemala, in tempi molto recenti, ha mostrato un primo interesse
nell'accoglimento di alcune delle numerose istanze di giustizia delle donne vittime di
violenza nel corso della dittatura. E stato infatti celebrato, nel maggio 2016, il primo e
unico processo nazionale che ha preso in considerazione le violenze subite dalle donne
nel corso della guerra: un processo in onore delle vittime della comunita di Sepur Zarco,
che vedeva imputati per violenza sessuale e riduzione in schiavitu di 11 giovani donne
Q’eqchi, due massimi esponenti della dittatura militare guatemalteca degli anni '60. Un
risultato importante ma ancora decisamente modesto.

Anche sotto il profilo delle operazioni di ricerca della verita, I'impegno dei due
paesi nel riconoscimento delle violenze subite dalle donne fu decisamente
insoddisfacente.

L'Argentina, che fu oltretutto il primo paese ad istituire un ente d’inchiesta per far
emergere le violazioni ed atrocita commesse dal regime, nomind la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) che nel 1984 produsse il celebre rapporto
finale jNunca Mds! destinato a diventare un esempio per tutti i contesti di transizione a
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venire. Cionondimeno, questo documento non fu minimamente in grado di riconoscere
in maniera adeguata le violazioni commesse ai danni delle donne argentine, tanto che
classifico gli atti di gravissima violenza a sfondo sessuale entro I'ambito generale della
tortura, senza attribuirvi alcuno specifico rilievo o valore; in Guatemala, invece, le
commissioni riuscirono si a dare rilevanza alle violenze e agli abusi perpetrati per
trent’anni di conflitto, ma i rapporti finali relativi a tale paese non hanno prodotto per
molti anni alcun risultato concreto sul piano della giustizia a livello domestico.

La mancanza di un'adeguata risposta dell'ordinamento di fronte a una violenza
senza precedenti e commessa in certe forme in via esclusiva nei confronti delle donne &
un chiaro indice del fallimento del sistema penale, influenzato da una radicata
discriminazione di genere e una mancanza totale di sensibilita verso le vittime di certi
reati. Una insensibilita che sfocia nella diffidenza verso i racconti delle vittime, che in
situazioni di questo tipo divengono I'unico mezzo di prova in grado di sopravvivere nel
tempo e nello spazio. Ed in ogni caso, anche laddove vi sia il tentativo di offrire
riconoscimento a queste ultime - si veda il caso del Guatemala -, la risposta del sistema
tarda ad arrivare. Non sarebbe dunque improprio affermare che le donne in questi
contesti — come spesso accade all'indomani della fine di un regime repressivo — sono
state abbandonate al proprio dolore e rimarranno - forse per sempre - dimenticate.
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