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reconciliaciény, dird esta mujer anénima para justificar su rechazo a la politica
de reconciliacién nacional preconizada por el PCE, que le resultaba inasumi-
ble e incomprensible.

La obra contiene, por ultimo, claves esenciales para entender lo que
podriamos llamar el «giro lingiiistico» del comunismo espanol, y probable-
mente de la izquierda en general, a partir de finales del siglo xx. Este es el otro
epilogo del libro, aunque en este caso no se enuncie como tal: lo que nos
ensefia sobre el trdnsito, por un lado, de una izquierda historicista a una
izquierda identitaria y, por otro, de la historia a la memoria como fuente de
legitimidad y plataforma para las luchas politicas y sociales del tiempo
presente.

Juan Francisco Fuentes

Universidad Complutense de Madrid

MARIO MARTINEZ ZAUNER: Presos contra Franco. Lucha y militancia
politica en las cdrceles del rardofranquismo, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
320 pags.

Durante los anos finales de la dictadura hubo un lugar donde los miem-
bros de la oposicién antifranquista se pudieron sentir libres pese a la dura
represién imperante. Ese lugar, qué paradoja, fue la cdrcel. Asi lo defiende
Mario Martinez Zauner en Presos contra Franco. Lucha y militancia politica en
las cdrceles del tardofranquismo, una obra rigurosa y necesaria que, a buen
seguro, serd de consulta obligada para todas aquellas personas interesadas en
el «morir matando» que caracterizé el proceso de lenta agonia vital y politica
del régimen de Franco.

El libro, fruto de una tesis doctoral previa, se estructura en cuatro capi-
tulos de extensién desigual a través de los cuales el autor nos acompafia en un
viaje en el tiempo y el espacio. Situados en el Madrid de finales de los afos
sesenta, a medida que avanza la lectura vamos profundizando en la situacién
y el contexto sociopolitico del tardofranquismo, cuando la represién contra
las nuevas formas de oposicién basadas en los movimientos obrero y estudian-
til se intensifica a través de un abuso cada vez menos disimulado de las medi-
das de excepcién, hasta que estas acaben siendo la norma, a las puertas de la
muerte del dictador (capitulo 1). En ese marco geogrifico y temporal se ins-
criben las trayectorias vitales de los militantes antifranquistas protagonistas
del relato (capitulo 2). Ya fuera influenciados por sus origenes familiares o por
su experiencia laboral o universitaria, jévenes nacidos mayoritariamente en las
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décadas de los cuarenta y los cincuenta se politizaron siguiendo un patrén
similar: primero, las lecturas y los contactos furtivos con «el partido» o sus
diversas escisiones a la izquierda; mds tarde la militancia clandestina en célu-
las y comités y, finalmente, la detencién, los malos tratos y las torturas en
comisarfa. Largas horas de sufrimiento e incertidumbre en los sétanos de la
Direccién General de Seguridad, a las que Martinez Zauner dedica abundan-
tes y notables pdginas, que acaban —de nuevo la paradoja— con el «alivio»
de entrar en prision.

Una vez entre rejas, adentrindonos también en el nicleo duro del libro,
estas mismas voces describen con todo detalle su experiencia cotidiana sin
obviar ningtin aspecto (capitulo 3). Desde los mds nimios y aparentemente
triviales porque, como afirma un antiguo recluso, «en la dialéctica de la pri-
sién las «chorradas» y las «tonterfas» son muy importantes y se convierten en
fuente de enfrentamiento y afirmacién frente a la direccién de la cdrcel y
frente al dominio del poder», hasta el «complejo equilibrio de fuerzas» en que
se basa la relacién de los diversos colectivos que cohabitan: los presos politicos
de diferentes organizaciones, los comunes, los internados por la Ley de Peli-
grosidad Social (homosexuales, travestis y transexuales) y, aunque el autor no
los mencione apenas, también los jévenes poetas, rockeros y hippies que se
toparon con el sistema represivo no tanto por la accién de la Brigada Politico
Social como por la de Estupefacientes (Labrador, 2006: 328-333). Y a su vez,
la de todos estos grupos con los funcionarios y guardias que los vigilan. Es en
este universo de privaciones y castigos, en esas galerfas «de olor fétido y nau-
seabundo», donde la determinacién de seguir activos en la lucha antifran-
quista de los presos politicos emerge en toda su rotundidad gracias a su
conciencia y organizacion. «La moralidad de la resistencia» (Pavone, 1991),
tan presente entre los presos y presas de la larga posguerra (Vinyes, 2002), no
desaparece con el transcurso de los anos y la relativa mejora de las condiciones
de encierro, tampoco la forma bésica de organizacién intramuros. «Las nocio-
nes de disciplina y ejemplaridad se extienden a la organizacién politica de la
comuna, tanto para instruir y formar a sus miembros como para preparar y
coordinar una respuesta en bloque frente a los funcionarios y la direccién de
la prisién». Respuesta que no tendrd una sola forma, sino que adoptard la mds
util para cada caso (capitulo 4). La introduccién de lecturas y objetos prohibi-
dos —desde dtiles para fabricar un hornillo casero hasta transistores o una
cdmara de fotos—, las huelgas de hambre, los plantes, la redaccién de comu-
nicados de denuncia y las fugas conforman un amplio repertorio de protesta
a disposicion de los presos politicos, quienes optaron por una u otra en fun-
cién de la permisividad de la prision, las expectativas de éxito y los avatares
politicos que atravesaron su encierro. El atentado contra Carrero Blanco, los
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fusilamientos de septiembre de 1975, la muerte de Franco o la aplicacién de
las diversas medidas de gracia entre 1975 y 1977 tuvieron una incidencia par-
ticular a la sombra de los muros, como el autor se encarga de subrayar en el
ultimo capitulo. Un breve balance en clave personal a cargo de los testimonios
que nutren de contenido la obra pone el cierre en forma de epilogo.

Aunque es un libro de historia, no es dificil notar el buen oficio como
antropélogo de su autor, quien ha conseguido extraer reflexiones y frases
memorables de las decenas de entrevistados en que se basa, casi todos perte-
necientes a la asociacion de expresos La Comuna. Quizds debido a esta vincu-
lacién se eche en falta una mayor diversidad de perfiles entre los testimonios.
A pesar de que las experiencias narradas sobre la triada DGS-TOP-Caraban-
chel son extrapolables a las de otras ciudades, donde los mecanismos represi-
vos operaron de forma muy similar, no habria estado de mds incorporar,
aunque fuese como mera nota al pie, alguna referencia de las igualmente
siniestras Jefaturas de Policia de Barcelona, Bilbao o Valencia, por ejemplo. O
de penales «duros», de cumplimiento para largas condenas, sobre los que quie-
nes los padecieron dejaron constancia en sus memorias. Especialmente porque
si tomamos la parte —Carabanchel, aunque lo mismo serviria para la Modelo
u otra prision de preventivos en grandes nicleos urbanos— por el todo —las
mds de setenta prisiones que conformaban el mapa penitenciario en esos
aflos— obtendriamos una imagen distorsionada de la realidad, donde los
militantes antifranquistas gozaban de una autonomia de movimientos intra-
muros, una organizacién y una capacidad de resistencia que no siempre fue
tan destacada como la que evocan los recluidos en la prisién madrilefa. Mar-
tinez Zauner es prudente al respecto y no obvia ni la heterogeneidad de situa-
ciones a las que tuvieron que hacer frente los presos politicos ni el cardcter
emblemitico y simbélico de la cdrcel sita en la avenida de los Poblados, pero
sin otras voces que ilustren estas otras realidades, sus prevenciones hacia el
lector pueden caer en saco roto.

Otro tanto podria decirse de la infrarrepresentacién femenina entre las
personas entrevistadas. Aunque dentro del enorme complejo de Carabanchel
también hubo mujeres presas —en el hospital psiquidtrico—, su escaso
nimero es practicamente una anécdota que no alcanza a ilustrar las caracte-
risticas propias y diferenciadas del encierro femenino. Al incluir otros testi-
monios sobre Yeserias o Alcald de Henares se profundiza un poco mds, pero
este es un tema que carece, todavia hoy, de estudios monogréficos equipara-
bles a los que abordan los afios de posguerra. Queda, pues, mucho trabajo por
hacer, aunque esta obra ha abierto una via pricticamente inexplorada hasta la
fecha, que seguia teniendo al Libro blanco sobre las cdrceles franquistas (Sudrez:
1976) como tGnica guia hasta la fecha. Precisamente algunos de los materiales
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que formaron parte de aquel volumen se encuentran entre las fuentes a que el
autor recurre tras su busqueda en el fondo personal de José Martinez Guerri-
cabeitia, editor de Ruedo Ibérico, conservado en el ITHS de Amsterdam. Las-
tima que, junto a estos y otros materiales elaborados por la oposicién y
custodiados en archivos vinculados al PCE y CC. OO., el autor no haya
podido consultar la documentacién oficial generada por la administracién
policial y penitenciaria. Las restricciones legales impiden férreamente su con-
sulta, es cierto, pero ademds, para el caso de la cdrcel de Carabanchel, se des-
conoce su paradero y estado de conservacién. Urge dar con él antes de que
siga el mismo camino que la propia prisién.

Asumiendo estas limitaciones —inherentes, por otra parte, insisto, a un
objeto de estudio tan amplio, diverso y multiforme como fue el universo peni-
tenciario franquista—, es de justicia reconocer a Presos contra Franco como el
mids detallado y completo andlisis de «la cdrcel del antifranquismo» efectuado
hasta la fecha. Tanto en sentido estricto, aplicado al espacio que ocupa el
grueso de sus pdginas —la cdrcel de Carabanchel—, como en un sentido
amplio, generacional, al entender que el encierro no dejé de ser una etapa mds
del curriculo militante —nunca una interrupcién del mismo— para los
miembros de la oposicién a la dictadura. Este es, a mi juicio, el gran valor de
la obra: arrojar luz sobre el cardcter resistente de las personas encarceladas por
motivos politicos sin renunciar a mostrar también sus sombras. La admirable
determinacién de soportar a cualquier precio las torturas, el aislamiento y las
privaciones no nos debe hacer obviar el cardcter cuasi sectario sobre el que se
basaba la unidad de ciertos colectivos de presos. La lucha contra la dictadura
se basé en la negativa a delatar a los companeros, en huelgas de hambre de
decena de dias; actitudes, en suma, que podriamos considerar heroicas, aun-
que sus protagonistas rehtyan el calificativo. Pero tan importantes como
aquellas para el éxito de la vitoria colectiva fue el trabajo del «comité de la
vidilla», gruptsculo clandestino entre los clandestinos encargado de introdu-
cir revistas pornograficas con las que ayudar a paliar una sexualidad cautiva
sin que el lider de la organizacién se percatase de estas distracciones munda-
nas. Las cdrceles del franquismo aunaban bajo un mismo techo honor y mise-
ria, heroismo y ridiculo. Esta obra da buena cuenta de ello.

César Lorenzo Rubio
Universidad de Barcelona

Historia y Politica, 42, julio-diciembre (2019), pp. 389-417



