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Debo comenzar con una confesion personal: desde que lei La Congquista de
América. El problema del otro, de Tzvetan Todorov, tomé por primera vez real
conciencia de las implicancias del etnocentrismo. Aprendi, tal vez sin mayor
éxito en la practica, a no erigir un determinado patrén cultural como la
unica realidad valida, a no calificar y juzgar las distintas culturas en relacion
con los valores de la mia; en otras palabras, tomé conciencia de la necesidad
de no omitir al otro.

Tzvetan Todorov, filosofo y tedrico literario de origen bulgaro, naci6é en
Sofia en 1939 y,luego de huir de los totalitarismos, se exilié en Francia desde
1963. Si bien no es un historiador de titulo, sus investigaciones historicas han
abarcado dos grandes areas, a saber: la conquista de América y los campos de
concentracioén (tanto nazis como soviéticos).

El libro que aqui me ocupa, La Conguista de América. EI problema del otro,
debuté en francés, remontandose esta primera edicion a 1982; cinco afios
mias tarde, en 1987, se presenta su primera edicion en espanol. A través de
casi trescientas paginas compiladas en cuatro coherentes capitulos, escritas
de manera consistente, clara, agil y precisa, el autor desarrolla su monografia
sobre la Conquista: el tema es acotado al México del siglo xv1 (época agita-
da, que engloba la llegada de los espanoles, la sujecion de los indigenas y el
asentamiento del orden colonial), principalmente a la luz de la percepcién
que los peninsulares tienen del ofro, de los indigenas.

El enfoque de Todorov invita a pensar la Conquista no sélo como un
proceso de asentamiento espafiol y de derrota indigena, no s6lo como un
proceso de despliegue bélico y de dominacidn; en fin, el autor aboga por ver
aquel ya aludido proceso como lo que en esencia fue: un encuentro entre
humanos. En sus propias palabras: «el encuentro de Moctezuma con Cortés,
de los indios con los espafioles, es ante todo un encuentro humano» (105). Se
trata de un contacto entre dos culturas diferentes, entre dos cosmovisiones
distintas; esto es, se trata de un descubrimiento, en ambos bandos, que el yo
hace del oftro.

Todorov presenta una vision del periodo que pone especial atencion a
como fue aquel contacto, hasta qué punto hubo una comprension (de cada
parte) sobre la cultura que recién conocian, en qué grado fueron respetadas,
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omitidas o sojuzgadas las diferencias culturales entre espafioles e indigenas;
en fin, de qué forma se dio y cudn exitosa fue la comunicacién entre estos
hombres. Todorov arguye que fue justamente la capacidad de Cortés y sus
hombres de conocer y comprender a los indigenas (esto es, mejor manejo
de la comunicacién humana) lo que en tltima instancia les permitid triunfar
sobre los americanos y dominarlos.

Es, por tanto, la relaciéon entre hombres de culturas distintas (la cuestion
del otro), lo que atrae de forma magnética la atencion del autor. En esta linea,
este pensador bulgaro sostiene que el espanol se acercé6 de dos maneras al
otro: «O bien piensa en los indios como seres humanos completos, que tienen
los mismos derechos que €l, pero entonces no sélo los ve iguales, sino tam-
bién idénticos, y esta conducta desemboca en la asimilacién, en la proyeccién
de los propios valores en los demas. O bien parte de la diferencia, pero ésta
se traduce inmediatamente en términos de superioridad e inferioridad: se
niega la existencia de una sustancia humana realmente otra, que pueda no
ser un simple estado imperfecto de uno mismo. Estas dos figuras elementales
de la experiencia de la alteridad descansan ambas en el egocentrismo, en la
identificacion de los propios valores con los valores en general, del propio yo
con el universo; en la convicciéon de que el mundo es uno» (50).

Ast, si considero al indio como un igual a mi, entonces acudo a asimilarlo
a mi cultura (implicando la férrea conviccidon de que mis patrones cultura-
les son generales y Gnicos); a la vez, si reconozco que el indio es diferente,
entonces —por las mismas razones— lo considero de inmediato como un
inferior. Para el primer caso, incluso si existe un sincero deseo de acercarse al
indio, al querer hacer de ¢l una proyeccidon mia (al querer evangelizarlo para
«salvarlo», por ejemplo), se esta ignorando su identidad, lo cual, por tanto,
también constituye un acto de dominacion.

El hilo conductor del autor, por tanto, reposa en la interpretacion de los
rasgos de la Conquista a través del impacto de la comunicacion y acerca-
miento entre dos mundos, o sea, en la interpretaciéon del encuentro con el
otro; en enorme medida fue la mayor capacidad de comprender al otro lo
que le asegurd6 la victoria a un Hernan Cortés sobre unos indios perplejos
y paralizados.

En consideracién de lo anterior, la tesis central de Todorov es que a través
de todo aquel periodo de estudio, y de forma subyacente a todos los sucesos
ocurridos, se asiste a «una incapacidad de percibir la identidad humana de
los otros, es decir, de reconocerlos a la vez como iguales y como diferentes»
(84). Como bien sostiene este autor, un didlogo no es la simple agregacion
de dos mondlogos.

De acuerdo a su enfoque e hilo conductor, Todorov estructura de manera
coherente su obra en cuatro capitulos —cada uno de los cuales implica una
comunicacioén entre hombres, un encuentro con el ofro—, a saber: «Des-
cubrir, «Conquistar», «Amar» y «Conocer». St bien el libro carece de un
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capitulo aparte dedicado a la introduccidn, ésta se encuentra en forma clara
al comienzo del primer capitulo.

En «Descubriry, el autor analiza la llegada de Colén a América;aqui, el foco
de su analisis lo constituye la forma en que Coldn va interpretando todo lo
nuevo que tiene ante si. Cegado por la conviccidon de que sus canones propios
son universales (como si la convencidn cultural espafiola fuera el estado natural
de las cosas), este hombre es un ejemplo nitido de incomprension del otro.

En «Conquistar» se asiste a una interpretaciéon de las razones de la vic-
toria espanola. Siempre a la luz de la comunicacién y encuentro humanos
(aunque sin desconocer por ello otras causas, como lo fueron el choque
bacteriologico, la superioridad bélica, el papel de los indios amigos, etcéte-
ra), es la incapacidad de Moctezuma de comprender al espafiol (y, por tanto,
incapacidad de comunicacion), la que lo lleva a una situacion de perplejidad;
al mismo tiempo, es el éxito de Cortés por comprender la cosmovision indi-
gena, lo que le otorga la llave para la conquista del Imperio.

El moévil de Cortés es la sujecion y dominacidon de los mesoamericanos.
Por tanto, si bien comprende mejor que Colén a los indigenas, ambos se
muestran incapaces de percibir al ofro como un igual (en cuanto a calidad
humana) pero distinto a la vez (en tanto poseedor de una identidad propia).

En «Amar», Todorov brinda una explicacién al asunto de la destruccion
y sujecion indigena; la comprension del indio no evitd su destruccidn, toda
vez que el comprender no implica necesariamente un reconocimiento pleno
del ofro en cuanto tal. La comprension, afiade Todorov, era una herramienta
para la dominacién, fue una accién con fines de explotacion.

Incluso en el caso de los evangelizadores, que con tanta resolucion defen-
dieron al indio frente a la explotaciéon del conquistador, su obrar (probable-
mente sincero) no deja de constituir una dominacién. Se pregunta Todorov:
«;Puede uno querer realmente a alguien si ignora su identidad, si ve, en lugar
de esa identidad, una proyeccion de si o de su ideal? Ahora bien, ;no hay ya
una violencia en la convicciéon de que uno mismo posee la verdad... y que,
ademas, hay que imponerla a esos otros?» (182). Una vez mas, se desprende
una prepotencia cultural, que nubla cualquier posibilidad de reconocer en el
indio otro poseedor de una identidad y valores propios.

Por tltimo, en «Conocer, Todorov se aboca al analisis de los trabajos de
los misioneros evangelizadores, presentes en México desde la Conquista, y
responsables de la colonizacion espiritual y cultural del indigena. Estos re-
ligiosos, teniendo como norte la imposicion del cristianismo, investigaron
minuciosamente las culturas indigenas, legando para la posteridad un verda-
dero arsenal etnografico; por consiguiente, estos hombres llegaron a conocer
mejor que nadie (mucho mejor que un Cortés estratega) a los indigenas. Asi
y todo, cayeron en el mismo error que los conquistadores: no reconocieron
plenamente que el indio podia ser ajeno al cristianismo, ajeno a la cultura
europea, y a la vez acreedor de valores morales e identitarios.
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A la hora de justificar su bibliografia, los argumentos esgrimidos por el
autor son claros: dlos comentaristas modernos se registran en funcién de un
solo criterio: el de su posible influencia en mi propio texto» (265). Con esto,
Todorov no hace mas que advertir que su principal apoyo en su investiga-
ci6n fueron las fuentes. En lo que atafie a la bibliografia secundaria, el autor
utilizd monografias actuales, libros sobre el descubrimiento de América, es-
tudios etnologicos, manuales, estudios de sociologia comparada, textos de
historia demografica, entre otros. De esta forma, Todorov compilé una am-
plia, heterogénea y multidisciplinaria bibliografia secundaria, no omitiendo
la utilidad de ciencias auxiliares.

En lo que respecta a las fuentes, para el primer capitulo utilizd basica-
mente textos de Colon, de sus contemporaneos y colegas (el Dr. Chanca, por
ejemplo), asi como también de historiadores contemporaneos a él (Pedro
Martir, Oviedo, etcétera). Para los capitulos segundo, tercero y cuarto, Todo-
rov acudié tanto a los escritos sobre la sociedad azteca de los evangelizadores
(Motolinia, Sahagtin, Duran, etcétera), como a los textos de los conquistado-
res (Cortés y Bernal Diaz), ademas de lo escrito (tanto en espafniol como en
lenguas nativas) por indios o mestizos. Esta conjuncién de fuentes, le permi-
t16 al autor obtener una visidén ancha y abierta del periodo, en un ejercicio
por presentar una version lo mas completa y fidedigna posible.

Su acercamiento a las fuentes revela la prudencia y rigurosidad que
acompanaron a Todorov en su investigacion historica. Consciente de su de-
pendencia al tiempo y espacio que lo envuelve, este autor es especialmente
cauto al acudir a los textos de los conquistadores y evangelizadores de la
época en estudio; Todorov no olvida que la percepcion de los espanoles de
antano acerca de los indios, la forma de acercarse al otro, estuvo fuertemente
empaiada por la conviccién de que la cultura y religiéon propias eran las
validas, de que ellos poseian la verdad.

Asi, con sutileza y precision, el autor advierte acerca de las fuentes (espe-
cialmente las investigaciones de los evangelizadores de entonces): «Los cues-
tionarios no s6lo imponen una organizaciéon europea al saber americano,
y a veces impiden el paso de la informacién pertinente, sino que también
determinan los temas a tratar, y excluye otros...» (248). Al obsticulo de la
pertenencia del historiador a un determinado contexto histérico se afiade el
de veracidad de las fuentes a tratar.

La obra de Todorov no ha estado exenta de criticas; a juicio personal, éstas
son necesarias porque enriquecen y brindan dinamismo a la investigacion
histérica. Cabe aludir sucintamente a las criticas presentadas por Eduardo
Subirats,! toda vez que en lo personal no las comparto. Este autor analiza la
conquista de América como un acto brutal de negacion, destruccion e im-
posicién, tanto militar como cultural. Arguye que la concepcidon de Todorov

1. Eduardo Subirats, El continente vacio, México, Siglo XX1, 1994.
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de la Conquista como un encuentro y un reconocimiento de otro diferente,
es banal.

Sin embargo, el autor de origen bulgaro es explicito en sostener que la
Conquista fue acompanada de un no reconocimiento del indigena como
un ser diferente pero igualmente valido; el «encuentro», en Todorov, dista de
ser un momento amigable y bilateral. Todorov no niega la existencia de un
avasallamiento por parte del espafol, asi como tampoco desconoce el papel
decisivo que tuvo el etnocentrismo cultural europeo y la religion cristiana
(intolerante y con pretensiones universales), en la forma de relacionarse y de
percibir al indigena.

Con todo, soy de la opinidén que Todorov, si bien no es simplista en su
analisis, no estudia este «encuentro» y la importancia de la comprension, con
la misma precision que lo hace un Serge Gruzinski;® el no reconocimiento
del otro en un mismo plano que uno, implic6 todo un complejo y concer-
tado proceso de conquista mental y sicolégica o, en palabras de este Gltimo
autor, una «colonizacién del imaginario».

La relevancia de la obra de Todorov no radica solamente en ver el descu-
brimiento de América como el momento fundacional de nuestra identidad
presente (toda vez que nos permite reflexionar sobre nosotros mismos); el
autor, también, nos exhorta a la aceptacion y comprensiéon del ofro como tal,
extrapolando el asunto a la experiencia humana cotidiana.

A través de su monografia, Todorov busca «que se recuerde qué es lo
que podria producirse si no se logra descubrir al otro» (257). Todo esto en el
marco de un contexto de critica a Occidente, a su etnocentrismo; de polari-
zacion ideologica y de sensacion de decadencia; del emerger de pueblos en
la periferia europea que reclaman la validez de sus culturas, etcétera. En esta
linea, al referirse a la conquista de América, Todorov afirma que «desde aque-
lla época, y durante casi trescientos cincuenta anos, Europa Occidental se ha
esforzado por asimilar al otro, por hacer desaparecer su alteridad exterior, y
en gran medida lo ha logrado». Una vez mas: la incapacidad de reconocer al
otro como un igual, pero distinto a la vez.
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