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Resumen 

Nuestro trabajo será una lectura de lo impolítico y lo imposible que nos lega Deligny, haciendo foco en las 
traducciones al castellano de Los Vagabundos Eficaces (1971) y Lo Arácnido y otros textos (2015). Retomaremos «lo 
impolítico» de la filosofía de Esposito y lo aplicaremos al ejercicio del desencuadre en Deligny. Recorreremos 
tres encuadres modernos: sujeto, proyecto, rendimiento; a cada uno de ellos le presentaremos un rasgo de 
Deligny: autista, arácnido, vagabundos eficaces. A lo largo de todos ellos intentaremos mostrar la comunidad 
autista de Deligny como acto impolítico a la educación moderna. Finalmente, nuestra apuesta será por una 
educación imposible, crítica radical a la representación moderna.  
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Abstract 

We will try to read the concept of impolitic and impossible in Deligny’s work. We will focus on Les Vagabonds 
Efficaces (“The Efficient Vagabonds”, 1971) and The Arachnean and Other Texts (2015). We will return to “the 
impolitic” of Esposito’s philosophy and try to apply it to the exercise of unframing in Deligny. We will work 
on three great modern frames: subject, project, achievement; to each of them, we will present a trait of Delig-
ny: autistic, arachnid, effective vagabonds. Throughout them, we will try to show the autistic community of 
Deligny as an impolitic act to modern education. Finally, our bet will be for an impossible education, a radical 
critic to modern representation. 
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Él se quemará mirando al sol 
y es esta la historia del que espera 

para despertar. 
Vámonos de aquí. 

(Pescado Rabioso, A Starosta, el idiota) 
 

Yo hablo en otra lengua. 
(Fernand Deligny, La impostura) 

 

1. Presentación 

Fernand Deligny (1913-1996) sigue siendo una cuenta pendiente en la educación. El hombre raro al 
que no se puede presentar con diplomas, el hombre que ama los psiquiátricos, el profesor de niños 
inadaptados, el guía de retrasados e idiotas, el coordinador de redes arácnidas, el que no gusta ser 
llamado educador. El hombre breve de los aforismos, el hombre enigmático de los garabatos, el 
hombre que en 1937 empieza a acoger a niños inadaptados en las periferias de París, el hombre que 
durante la Segunda Guerra Mundial trabaja en el hospital psiquiátrico de Armentières, el hombre 
que propone fundar en Lille los primeros hogares de prevención de la delincuencia, el hombre que 
subvierte las jerarquías, que suprime las sanciones, que organiza salidas con los pacientes, el hombre 
que requisa los edificios destruidos por la guerra para alojar redes de niños a parte, el hombre que 
resiste las formas de la educación en una aldea con sus autistas1. Fernand Deligny no cabe, queda 
grande, queda ancho, queda afuera. Ese hombre raro que prefiere para sí la idea del poeta y del 
etólogo, como si educar tratase de seguir trazos y reinventar medios para ningún fin anticipable, 
capturable, representable.  

Deligny desconcierta, desconciertan sus modos, desconcierta su estilo, nos desconcierta en nues-
tra condición de hombres modernos: hacedores de Planes, previsores de Objetivos, alistados a Estra-
tegias, habitantes del Futuro, convencidos de la Ley, de la Igualdad, de la Unidad del Sujeto sujeta-
do al gran Proyecto. Fernand Deligny (2017) dice que hay dos mundos: el de las fórmulas y el de lo 
que pasa «en todo momento aquí abajo» (14s.); lo que nos lega Deligny es lo que pasa aquí abajo 
como una crítica radical a toda representación moderna. Nos lega eso, garabatos, líneas, roturas, 
pedazos, su herencia es el legado de un trabajo de deconstrucción de la educación: podemos tomar 
todos los términos, todas las expresiones de nuestro vocabulario educativo y abrirlas; en su interior, 
encontraremos el vacío2. Deligny deconstruye la educación y la deconstruye con sus autistas: abre 
las categorías de la educación para mostrar que en su interior hay un vacío que escapa a la reducción 
representativa, provoca el colapso del orden simbólico y nos deja en las esquirlas. En tal sentido, la 
obra de Deligny es un acto impolítico. Si lo impolítico es el acto que «desfonda» la lógica de la polí-
tica moderna (Espósito, 2006: 19ss.)3 mostrando la inautenticidad estructural de la política y su 
inadecuación para representar la comunidad o el individuo, entonces también Deligny —como 
Nietzsche, como Bataille, como Weil, Nancy o Agamben— es un pensador impolítico. Si la política 
moderna representa el Uno, el Bien, la Justicia, lo impolítico es el ejercicio del des: des-centramiento, 
des-construcción, des-encuadre, des-fonde, punto ciego de la perspectiva moderna. La obra de De-
ligny es el acto de des las categorías modernas en el ejercicio de liberar a la educación de su presun-
ción representativa, liberarla del fin justo, del gran proyecto, del buen sujeto.  

Toda vez que la educación sea imposible —y en Deligny lo es— surge el reconocimiento de la 
heterogeneidad radical de lo humano, imposible de reconducir a la unidad de una forma sin ejercer-
le violencia. La educación imposible en Deligny no nos lleva a dudar de que la educación suceda, 
nos lleva a la posibilidad de que suceda sin fin, sin proyecto, sin cálculo previsional posible. Desen-

 
1 Cfr. Planella, J.: 2012.  
2 Nos referimos al trabajo de deconstrucción que hace Deligny, leído en clave weiliana: «podemos tomar todos los térmi-
nos, todas las expresiones de nuestro vocabulario político y abrirlas; en su interior encontraremos el vacío» (Weil, 2012, 
p. 111, trad. C. Serratore). 
3 El concepto de «lo impolítico», utilizado por vez primera en 1918 por Thomas Mann en su texto Betrachtungen eines Unpo-
litischen, es retomado por Cacciari en L’impolitico nietzscheano de 1978. En los años 80, en línea deconstructiva, Roberto 
Esposito hace de «lo impolítico» una clave hermenéutica de la modernidad. A partir de entonces, «lo impolítico» es refe-
rencia obligada para toda crítica radical a la representación moderna. Cfr. Serratore (2017), Tatián (1994), Zagari (2009). 
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cuadrar la educación para soportar el cuerpo desmembrado de lo social, comunidad ausente, inope-
rante, inconfesable, ejercicio parecido a ese susurro que acepta que «Dios se complace en utilizar los 
desechos, las piezas inútiles, los desperdicios…» (Weil, 1993, p. 44). La comunidad de autistas de 
Deligny, apartada a una aldea en Las Cevenas, puede acercarse tal vez a «la comunidad de muerte» 
batailleana, figura extrema de lo impolítico donde lo único por compartir es una falta —falta dema-
siado humana, falta de muerte— (cfr. Esposito, 2006).  

Nuestro trabajo será una lectura de lo impolítico y lo imposible que nos lega Deligny poniendo el 
foco en las traducciones al castellano de Los Vagabundos Eficaces (1971) y Lo Arácnido y otros textos 
(2015). No intentamos más que una apuesta, recurriendo a la ayuda de la filosofía, en la forma del 
ensayo, a veces elíptico, muchas veces confuso. Finalmente, tal vez la elipsis y la confusión sean 
modos justos de recorrer ese enigma que Deligny nos hereda.  

2. Fernand Deligny impolítico 

«Yo amaba el psiquiátrico», dice Deligny, «lo amaba como es muy probable que mucha gente ame a 
alguien, decida compartir su vida con ese alguien» (Álvarez de Toledo, 2009, p. 12). Deligny tenía 
veinte años cuando fue por primera vez al psiquiátrico de Armentières; desde allí y hasta el final de 
su vida, amó esos jirones de humano que encontró en el psiquiátrico a sus veinte años. Jirones de 
humano, vagabundos eficaces, niños colmados, redes arácnidas, presencias ligeras, autistas. Los documentos de 
Fernand Deligny son archivos antipsiquiatría —en su época y también ahora—, justamente porque 
Deligny amaba lo que sucedía en el psiquiátrico. Los documentos de Deligny no son archivos, son 
otra cosa, una escritura en jirones, no son documentos, son trazos errantes, dibujos, imágenes, es-
critura fragmentaria, rizomática pero entrecortada, sin cita, con anécdota, por momentos con la 
fluidez de quien ama, a veces con el tono angustiante de quien sabe que el tópos de lo amado no 
tiene lugar, sin categoría para la fragilidad, una modernidad sin lugar para los débiles.  

Seguimos siendo modernos, hombres de progreso, devotos de un futuro que nos traerá todo lo 
que el pasado nos escatimó. Devotos del sujeto, sujetados al proyecto, proyectados a la indetermi-
nación del futuro, seguimos siendo modernos. Modernos hombres rendidores, creyentes de lo uno, 
de lo idéntico, de la línea recta hacia la rectitud de una finalidad que nos traerá todo lo que el pasa-
do no supo traernos. Educar para lo que el futuro esperará de nosotros, educar para extraviarnos en 
esas nuevas formas indeterminadas del progreso, educar para nuestro propio crecimiento, educar 
para una igualdad de la productividad del éxito, educar para la igualdad de todos y la completud de 
los iguales. Educar para, la educación para los fines del infinito buen sujeto. Si el fin justifica la edu-
cación, Deligny se aparta con sus autistas a las montañas en Las Cevenas. Porque Deligny no amaba 
el psiquiátrico, amaba lo que sucedía ahí adentro, no amaba el cerco, amaba el eso, amaba eso que 
sucedía ahí adentro, eso que se parecía al fracaso, a la posibilidad anulada, al pasado trunco, al pre-
sente ausente, a la frustración de futuro, eso que sucedía sin para y —a pesar de estar siendo sin nin-
guna finalidad— no cesaba en su suceso. Deligny no amaba el psiquiátrico, amaba el exceso de la 
trampa moderna, lo no querido por ninguno aunque explicado a la fuerza, lo que no cesaba de es-
capar a la razón del sujeto, los cuerpos derramados afuera de las categorías, los desbordes sin repre-
sentación, los jirones de lo humano, la evidencia de los límites violentos de toda representación 
moderna. Si «la violencia es la rabia de querer reducir todo a lo idéntico» (Nancy, 2008, p. 28), la 
educación moderna es rabiosa y es violenta. Deligny se va a las montañas, se va a Las Cevenas con 
eso.  

No es posible la grandeza del progreso. Deligny es de los que creen que no es posible la grandeza 
del progreso, no es posible sin pasar por el rasero del sujeto, el rasero del proyecto, el rasero de la 
buena finalidad del buen proyecto moderno. Deligny no amaba el psiquiátrico, amaba eso, lo que no 
puede sujetarse, lo que queda sin ligar a la ligadura moderna, esas existencias que prolongan hasta el 
final el abandono al que fueron condenadas en su mismo nacimiento. En 1970, Deligny decide que 
él habla otra lengua, la lengua de Janmari, la lengua desterrada de cualquier tierra moderna. En 
1970, Deligny decide que él habla la lengua de sus autistas, la lengua de las ruinas de toda represen-
tación moderna. En 1970, Deligny se va a vivir con sus autistas a las montañas en Las Cevenas. 
«Pedagogía nómada» la llaman, «pedagogía poética», «pedagogía social», la extraña pedagogía a la 
deriva de un hombre raro. Si la condición de la educación es que sus prácticas sean universalizables, 
entonces la propuesta de Deligny es una educación imposible, una educación a la deriva.  

¿Qué es eso que ama Deligny? ¿Qué son esas líneas, qué son esos trazos, esos dibujos errantes, 
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divagantes, dispersos? ¿Qué es lo que nos quiere decir Deligny hablándonos esa lengua? ¿Por qué 
leer hoy, en nuestros tiempos de inteligencias y de artificios, a los autistas, a ese hombre raro, esas 
derivas y sus trayectos? 

«Yo amaba el psiquiátrico», Deligny amaba el psiquiátrico porque amaba el suceso que excede las 
murallas, a pesar del encierro. Con mayor precisión, podríamos decir que lo que hace Deligny es 
una fenomenología del autista, pero no, porque el amor no tiene mayores precisiones y Deligny 
amaba el psiquiátrico. ¿Qué es esa pedagogía que nos lega Deligny, qué quiere decirnos? Pedagogía 
nómada, pedagogía poética, pedagogía divagante, el comunista exiliado del partido, el hombre raro, 
el maestro especial en París, el recogedor de las sobras en Armentières, en los hogares de Lille, en 
los barrios destruidos por la guerra, en la clínica La Borde, en la zona rural de Las Cevenas, el 
acompañante de los vagabundos errantes ¿qué es eso que hace Deligny, qué es lo que quiere legar-
nos? La retirada de Deligny con sus autistas a Las Cevenas es un acto de pedagogía impolítica, ale-
jamiento que muestra el hueco de lo que queda distante, entregado «al reposo de lo incompleto, a la 
sombra de lo opaco, al silencio de la obra» (Esposito, 1996, p. 109).  

Deligny amaba el psiquiátrico, pero no propone para sus autistas el lazo del amor, ni propone el 
lazo de inclusión al amparo de derecho, ni propone el pacto de civilidad a resguardo del Estado, ni 
propone ninguno de los subterfugios del gran relato moderno. Ni lo uno ni lo otro en una moder-
nidad para la que la identidad es siempre sin diferencia. Ni representación ni tangente, Deligny elige 
la impostura que tiene lo impolítico, la impostura que incomoda todas las líneas del encuadre cate-
gorial y todas sus curvaturas, tensa el encuadre hasta mostrar que en el cuadro no cabe más de lo 
que el cuadro ya ha predeterminado para favor de sí mismo, para legitimidad de su propia perspec-
tiva, de su verdad propia, de su propiedad auténtica. «Si los hombres deciden que sólo son semejan-
tes entre sí, trazan una frontera: tienen en común una imagen de lo que son, imagen inveterada» (p. 
184). Si la modernidad es la época de la imagen del mundo y si la hipermodernidad es la época de la 
imagen sin mundo, entonces leer hoy a los autistas de Deligny es un acto impolítico que trae la 
posibilidad de «que lo humano esté más allá de esa frontera que proviene de una imagen» (p. 184), 
más allá de las murallas modernas. «La muralla; podría ser que se trate de la Institución o quizá 
también del Fuero Interno, de ese famoso soy. ¿Quién lo ha querido? El Rey. Hace largo rato que el 
Rey no reina más» (p. 122). Deligny se va a Las Cevenas, una impolítica comunidad autista en el 
reino moderno.  

3. Educar desencuadrar 

Buscando en las posibilidades de la lente una lengua equivalente a las formas autísticas, en 1955 
Deligny escribe La Cámara instrumento pedagógico. Porque «es notorio que un niño autista no (nos) 
mira», porque hay una «fisura entre el punto de vista nuestro y el punto de ver de un niño autista», 
pero es también cierto y notorio que «esta fisura que evoco tiene lugar» (Deligny, 2005, p. 168). 
Truffaut, que en 1969 dirige El pequeño salvaje, en 1975 produce Ese chico de ahí, un documental lento, 
lírico e idealizado sobre Deligny y sus autistas en la red de Las Cevenas. El documental, que se con-
virtió en uno de los principales documentos antipsiquiatría de la época, es el contrapunto exacto del 
proceso de domesticación llevado a cabo por el Dr. Itard en el buen salvaje de Víctor.  

En El pequeño salvaje, el médico educador reconduce la extrañeza brutal del niño raro; el afecto de 
Itard hacia Víctor es proporcional a la violencia de la domesticación y a los intentos desesperados 
del buen educador por reducir el carácter extraño de ese niño natural. En todo caso, la riqueza y la 
pobreza de la educación disciplinante de El pequeño salvaje se juegan en el contenido del film, en la 
veracidad del relato, en su correspondencia con las correcciones institucionales. En Ese chico de ahí, 
no. El contenido de Ese chico de ahí no se comprende, no quiere comprenderse. Janmari, el encefaló-
pata profundo, va y viene, errante, corta leña, se detiene, indiferente, desencuadrado. Si El pequeño 
salvaje es el montaje de las prácticas institucionales, Ese chico de ahí es la apuesta impolítica a la forma 
institución. Si «la escuela y el cine como parte de los intentos de modernización de la cultura y la so-
ciedad a comienzos del siglo XX […] buscaron producir nuevos sujetos» (Serra, 2011, p. 12), si la 
emergencia del cine y la consolidación de la forma escolar comparten la historia de las subjetivacio-
nes modernas, Deligny usa la cámara para mostrar la imposibilidad de subjetivar, el exceso dema-
siado real y siempre indeseable de la modernización, la fisura de la forma. Deligny usa el instrumen-
to moderno contra sí mismo, filma las huellas que escapan al cálculo filmado, y las filma en desen-
cuadre. Ese chico de ahí es un acto impolítico, un acto contra toda perspectiva enfocada, planificada, 
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encuadrada. Si El pequeño salvaje es muestra de las implicancias brutales de la ausencia de socializa-
ción, Ese chico de ahí es trazo de la exclusión salvaje de todo proceso identitario. La pregunta moder-
na que permite salir de la naturalización es pregunta por mirada y por imagen: ¿qué se ve al ver a un 
niño?, ¿qué se ve cuando decimos que hay un niño?, ¿qué se ve cuando se mira a un niño pero se 
piensa en los niños? (Frigerio, 2008). La modernidad es la época de la imagen del mundo, el mundo 
como representación. ¿Qué se ve al ver a un niño?, ¿qué permite pasar de la mirada de un niño al 
pensamiento los niños: qué permite pasar de ese chico de ahí a todo pequeño salvaje?, ¿quién ofrece la 
óptica? La respuesta moderna es «el orden simbólico» (id.). Deligny desencuadra la respuesta mo-
derna y desencuadra la imagen y desencuadra la óptica: ¿qué ve un niño autista?, ¿qué podemos 
decir con lo que ve un niño autista?, ¿se puede pasar de la mirada errante de Janmari a la errancia de 
los autistas?, ¿se puede pasar de la humanidad errante del autista a la precariedad de la vida huma-
na?, ¿pueden ser los autistas el más allá de la modernidad del sujeto, marca indicial de una olvidada 
simpatía por el hombre? La respuesta de Deligny es intempestiva, un no que es sí por ser no, una 
negatividad que detiene, que deja en demora, vacila, como un vagar a tientas: no es posible pasar de 
ese chico de ahí al pequeño salvaje, los autistas detonan el orden simbólico (2015); si educar es un 
proceso que permite pasar de un niño a los niños, del particular este al universal todos, entonces en 
Deligny la educación es imposible. Deligny habla otra lengua, la lengua del desencuadre autista, 
silencio impolítico.  

Comolli y Sorrel (2016), en ese diccionario lúcido que es su estudio sobre cine, ubican a Deligny 
en el término «desencuadre» (p. 35). «Encuadrar equivale a decir con fuerza: esto es lo que conviene 
mirar, ¡esto es lo que es una mirada! ¡Esta es la buena imagen, el buen momento, el buen punto de 
vista!» (p. 137). La modernidad es un gran encuadre con sus instituciones como dispositivos encua-
drantes y sus grandes relatos como perspectivas de encuadre único. Si la institución escolar no pue-
de alcanzar la bondad del salvaje, en cualquier caso queda la institución de la casa o la institución 
especial o la institución del loquero; encuadre dentro de encuadre dentro de un monumental siste-
ma de encuadres. En 1962, durante el rodaje de El gesto menor, la cámara de Josée Manenti intenta 
acercarse a dos autistas que están siendo seguidos por Deligny. Solo vemos líneas de errancia, 
«Yves, de verba tan rica, tan transgresora, tan curiosa, no se adapta en lo más mínimo al encuadre 
[…] Yves no se deja encuadrar. Se escapa al cuadro para seguir una aventura que también siempre 
se nos escapa» (p. 137). Fernand Deligny queda desencuadrado en la historia de la educación; lla-
mándose a sí mismo «poeta y etólogo», nos aparece como pedagogo social, imposible hacerlo entrar 
en catálogo. La imposible educación de Deligny es una apuesta «no en el sentido de “educare” 
(educar-enseñar) sino de “e-ducere”: salir, estar fuera, partir. Sostener la atención, caminar hasta el 
agotamiento, no querer llegar a “algo” […] liberar la propia mirada […] de cualquier prejuicio o 
destino prefijado» (Dussel, 2006, p. 19). Lo que nos traen los autistas de Deligny es el desencuadre 
de la figura del sujeto; su errancia autista nos trae el desencuadre del método; sus redes arácnidas, el 
desencuadre del proyecto; sus vagabundos eficaces, el desencuadre de una finalidad eficiente; lo que 
nos trae la comunidad de Las Cevenas no es la novedad de lo cierto, es lo impolítico de la real dife-
rencia —siempre tan indeseable como insuprimible—, nos trae los límites del cuadro y el derrame 
del afuera. Si la perspectiva moderna equivale a decir con fuerza ¡esta es la buena imagen, el buen 
momento, el buen punto de vista!, ¡quédense aquí, adentro, no crucen el cerco, porque esta es la 
buena imagen moderna, la buena vista, el buen sujeto! Si la perspectiva moderna equivale al mundo 
de la perspectiva única y correcta, entonces los autistas de Deligny son el acto intempestivo del 
desencuadre, con lo intempestivo de un derrame mudo, un desborde errante, el exceso de la lengua 
de un constante desvío, vagando a tientas.  

4. Primer desencuadre: el sujeto 

«Tuve la oportunidad de ver actuar a niños llamados débiles mentales […] desaparecen el sujeto y el 
objeto. Quedan la cosa y ese reflejo» (Deligny, 2015, p. 152). Butler (2006) acuña el concepto «vidas 
precarias» (p. 58) para denunciar la diferencia entre el desamparo original propio de la condición 
humana y el desamparo restrictivo de lo humano que se basa en la exclusión. Las vidas de los autis-
tas de Deligny son precarias en ambos sentidos: en el original que señala la falta constitutiva de lo 
específico de ser humano, pero también en el otro sentido de las existencias desamparadas por quedar 
desujetadas. Si la inclusión es una modalidad surgida de las tecnologías de poder de la modernidad, la 
exclusión se mantiene siempre a la sombra de las figuras inclusivas, siempre latente, siempre presen-
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te, siempre excluyente. El sujeto moderno sujeta con la absolutez de lo «unitario, autoconcentrado, 
racional, consciente de sí mismo» (Pineau, 1999, p. 40), tal es la fortaleza de los procesos de subjeti-
vación, tal es la fortaleza de la identidad moderna. Lo disperso, lo radical heterogéneo, queda desliga-
do, desujetado, al desamparo. «La mirada de la pedagogía sobre los alumnos es tributaria de esta 
noción moderna de sujeto […] la modernidad convierte a la educación en el proceso por el cual el 
hombre se vuelve hombre, sujeto moderno» (Terigi, 2010, p. 13). Si ser humano en la modernidad 
es ser sujeto, entonces los autistas de Deligny no son humanos. Si la educación moderna es el proceso 
de subjetivación para hacer de lo humano un sujeto, entonces la educación de Deligny es imposible. 
«Janmari estaba ahí, con su punto de ver sensiblemente distante y diferente de nuestro punto de 
vista autónomo […] Al leer que Janmari sería un sujeto que se identificaría con lo que fuera, […] 
veo la indicación de la existencia de la S en el centro del sistema humano» (Deligny, 2015, p. 186). 
Ver vivir a Janmari trae a Deligny la convicción de que el autista «erra como un alma en pena priva-
da del poder de identificarse con algUNO» (p. 188), el en-sí-misma-miento del autista de Deligny es 
marca de la vacuidad del sí-mismo del sujeto moderno. Si los procesos de subjetivación modernos 
son tributarios de la absolutez del cogito cartesiano, entonces Janmari constata la imposibilidad del 
proceso identitario, la violencia siempre cruel y siempre hiriente de ser uno, ser sujeto y ser mo-
derno.  

La expresión sujeto de la educación ha sido empleada para identificar a quien aprende o está sien-
do educado: el sujeto pedagógico, el sujeto del aprendizaje, con todo el interés concentrado en los 
dispositivos institucionales, discursos, tradiciones familiares y sociales para la producción y la re-
producción de las subjetividades identitarias (Cerletti, 2008, p. 40). El autista de Deligny está más 
allá del sujeto «más allá lo arácnido, […] nosotros acá en los cristales» (2015, p. 43); las redes arácni-
das son las redes autistas más allá de la cristalización de las subjetivaciones modernas; nosotros 
siempre en el acá de la forma y, más allá, los autistas, «lo amorfo […] lo que no tiene forma cristali-
zada propia» (id.). El sujeto cartesiano es lo que Deligny llama «el hombre-que-somos»; con la frase 
«el hombre-que-somos» Deligny hace referencia a las trampas del sujeto, a los hombres entrampa-
dos en la representación, siempre una, idéntica a sí misma, inscriptora de los cuerpos en la identidad 
de su forma correcta.  

Tratar la problemática del sujeto de la educación implica proponer un debate sobre las formas de 
producción de subjetividades, «pero también sobre el sentido y la crisis de la educación moderna» 
(Terigi, 2010, p. 14), en ese pero también del sentido y la crisis de la educación moderna se levanta el 
acto impolítico de Deligny contra el encuadre-sujeto. Antes de Descartes no había sujeto, «hace dos 
o tres siglos la filosofía occidental postulaba […] la constitución de un sujeto que no está dado de-
finitivamente, […] un sujeto que se constituyó en el interior de la historia y que, a cada instante, es 
fundado y vuelto a fundar por ella» (Foucault, 1996: 8s.). Los autistas de Deligny son el «instante de 
peligro» del sujeto de la historia moderna (cfr. Benjamin, 1971, p. 79). Cuando las coacciones de la 
historia se hacen insoportables, advienen redes que rápidamente se descubren eficaces en el colmo 
de la historia, como punta de lanza; Deligny refiere a sus redes autistas, acto impolítico, punta de 
lanza contra la razón de la modernidad del sujeto. Si en la modernidad la educación es el proceso 
por el cual el hombre deviene sujeto, lo impolítico del acto de Deligny reside en habitar la moderni-
dad sin su sujeto. El sujeto «desaparece, borrado, como se borra la idea de representar […] se trata 
de exponer […] más bien de acordar […] más bien de una discordancia» (p. 154). Deligny no en-
cuentra la palabra para el vacío de sujeto que es el autista: exponer, acordar, discordar, en cualquier 
caso, un representar distorsionado, liberado de la fijeza del encuadre sujeto. Si una educación impo-
lítica fuese posible en las ruinas de los procesos de subjetivación, borraría la idea representativa de 
formar, se trataría más bien de ex-poner como sacar de centro, un descentrar que es desfonde. Si la 
educación impolítica de Deligny fuese posible, veríamos aparecer las fisuras de ese gran parche de 
identidad en que devino el sujeto.  

Zizek (2014, p. 90; 2012, p. 324) compara la sustancia material de la conciencia de un autista con 
una casa deshabitada, la casa está vacía, el sujeto no está en ningún sitio. La mirada a eso —ni sujeto 
ni objeto—, la «dolorosa y perturbadora» mirada a eso, nos dará una idea del cogito cartesiano en su 
forma pura, en su «grado cero». En la mirada del autista, Zizek descubre el grado cero del sujeto de 
la modernidad. La perspectiva de Zizek es un estilo tan otro a la voluntad de Deligny, que la com-
paración entre sus autismos nos traería un collage obsceno; sin embargo, vale una nota en este acer-
camiento: la figura del autista es la punta de lanza contra el cristal del sujeto, mutismo impolítico 
que saca de cuadro al lenguaje moderno.  
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«Esta es la experiencia fundamental: la desaparición del sujeto […] lo que se gana es la ausencia, 
[…] lo desconocido, la ruptura del círculo semántico del saber» (Del Barco, 2008, p. 11). Los autis-
tas de Deligny son una comunidad imposible en la representación moderna, pero pueden ser una 
comunidad impolítica en esta larga crisis del fundamento de la modernidad. Los autistas imposibles 
e impolíticos, trazos errantes de un espacio vacío anterior a la formación del sujeto, anterior y pos-
terior a la formación del sujeto y del mundo, tan diaspóricos ante la exclusión como dispersos con-
tra la inclusión identitaria; imposibles e impolíticos, los autistas como fisura constitutiva de una 
posible refundación de todo orden de saber; imposibles e impolíticos, los autistas de Deligny se 
parecen a lo que Derrida bautizó con el nombre de Khôra (Derrida: 1985-6), imposible espacio po-
sibilitador de lo sido por venir.  

«Al vivir cerca de niños autistas […] se me hace manifiesto que hay dos libertades: la del sujeto, y 
[…] la otra libertad, que me parece en efecto que incumbe a la “memoria específica”» (Deligny, 
2015, p. 164). Estamos los hombres-que-somos de sujeto y de derecho, nosotros los modernos, los 
sujetos sujetados que sujetamos para seguir ob-ligando. Pero está también eso que Deligny ex-pone, en 
un ex de la posición para sacar de cuadro, está también eso que Deligny expone, con la extrañeza de 
lo raro y la rareza de lo imposible. ¿Qué es eso? ¿Qué puede decirnos eso? Sin lenguaje. No hay terri-
torialidad existente para la existencia autista. En tierras modernas, el autista siempre está desampa-
rado, en esa migración constante y silenciosa que solo conocen los pueblos que trazan su diáspora. 
Rotas las tierras modernas, la comunidad de los autistas comunes con la guía de ese hombre raro 
puede marcarnos las huellas de una pedagogía de la fruición y el desvío, indicio de una nueva len-
gua.  

Si ser educable es ser un animal influenciable (Antelo, 2005), entonces la educación en Deligny es 
imposible porque he allí el autista, ese animal sin influencia. La comunidad de Las Cevenas se pare-
ce al «pensamiento del afuera» que para Foucault (2000, p. 16) enuncia el fin de los límites del suje-
to, haciendo brillar su dispersión sin obtener más que su irrefutable ausencia. Los autistas de De-
ligny son la exterioridad oculta en la identidad del sujeto, son el acontecer de lo real siempre inde-
seable pero siempre insuprimible, amorfos errantes, vagabundos eficaces, jirones de humano, los 
autistas de Deligny son la imposibilidad de la comunidad moderna, el sujeto derramado, el desborde 
de la lengua, cuerpos divagantes, desviados, ausentes, distantes, tentativas dispares sin ninguna in-
fluencia. Eso, ese chico de ahí, son eso. ¿Qué es eso? ¿Qué sería educar sin el encuadre sujeto? 
 

5. Segundo desencuadre: el proyecto 

«Siempre hay, en algún lugar no se sabe dónde, una Corte Suprema que vela por los derechos […], 
autistas como son, tienen derecho al proyecto pensado, […] ¿pero qué pueden hacer con ese dere-
cho, sino vivir en el desasosiego de divagar, que literalmente quiere decir: abandonar el camino? 
¿De qué camino se trata? Del camino del proyecto pensado» (Deligny, 2015, p. 39). Lo que Deligny 
llama proyecto pensado tiene la estructura metódica de la certeza moderna, sostenida sobre el destierro 
calculado de cualquier experiencia. La expropiación de la experiencia está implícita en el proyecto 
fundamental de la ciencia moderna: para tener el valor de cierto, el conocimiento debe expropiar 
toda falibilidad de la experiencia. Lo que revela el proyecto pensado es que la verdad de la modernidad 
está en la certeza del método. Finalmente, la experiencia pierde todo valor con el triunfo de los 
instrumentos y los números: «una experiencia convertida en calculable y cierta pierde inmediata-
mente su autoridad» (Agamben, 2004, p. 155). Lo que importa no es la experiencia, sino la certeza, 
triunfo del máthema sobre el páthema, de lo calculable sobre lo soportable, del conocimiento sobre la 
experiencia, de la razón sobre los cuerpos, de la cifra sobre el acontecimiento. «Pero, para hacer 
esto, debe avanzar hacia una refundición de la experiencia y hacia una reforma de la inteligencia, 
expropiando antes que nada sus sujetos y poniendo en su lugar a un único nuevo sujeto» (ibid., 156). 
El proyecto pensado es imperativo y categórico, lo «absorbe todo, y lo que no puede absorber, lo 
destruye por inoportuno» (Deligny, 2015, p. 45). Por fuera del camino que es el método, queda el 
«vivir en el desasosiego del divague», abandonar el camino de la razón con su reflexión de cálculo. 
En este proyecto pensado, «afirmamos contar con una educación democrática, la realidad es muy 
diferente: tenemos un modelo educativo colonial […] El objetivo principal de este modelo colonial 
es continuar discapacitando» (Chomsky, 2001, p. 10). El proyecto pensado promueve un modelo 
calculador-tecnocrático donde toda capacidad de transmisión viene indicada desde la precisión de 
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las cifras. Tal es el motivo por el que Chomsky se refiere a estas capacidades como un proceso de 
discapacitación, donde se siguen datos para incorporar rutinas, recetas, reglas de intervención, que 
terminan haciendo del educador un buen burócrata repetidor de las ordenanzas proyectadas (Pérez 
Gómez, 1993: 11). El criterio de utilidad es la coronación del proyecto: sin importar «que el fruto 
del proyecto pensado sea horriblemente nocivo y venenoso» (Deligny, 2015, p. 42), hay que cumplir 
con su objetivo de utilidad y rendimiento.  

La rapidez con que en el último siglo y medio ha avanzado el proceso de expropiación de la ex-
periencia por la «cifra» es abrumante: de la sociedad del «conocimiento» a la sociedad de la «información» a lo 
que hoy podríamos llamar la sociedad del «dato» (cfr. Srnicek: 2018), sin detención, gustosos de ser 
seres de cálculo, devotos de la cifra por la cifra, adoradores de mediciones, repetidores de porcenta-
jes, los hombres de la estadística. Desde sus inicios modernos en el cogito cartesiano hasta la certeza 
del big data en nuestra hipermodernidad, el proyecto calculador ha refinado sus mediciones, ha puli-
do los modos de su cifra, nos ha llenado de números a costa de cuerpos, de evaluaciones globales, 
de resultados sin experiencia. Ante el sosiego riesgoso de la instrumentalización, Deligny recoge a 
los inoportunos y se decide por el desasosiego del divague. Sus redes autistas son el desencuadre del 
proyecto calculador, su divague arácnido es el desencuadre de estas moscas que somos, atrapadas 
en los rincones del sistema. Hoy, en la desmemoria de una sociedad del dato y una única Red, las 
telarañas de Deligny son un acto impolítico que nos trae a recuerdo el enigma de la experiencia. 
«¿Dónde se encuentra el proyecto de la tela de araña? Dado que no se trata de un proyecto-
pensado, desaparece la necesidad del proyecto […] Donde emerge el dilema: proyecto pensa-
do/arácnido» (Deligny, 2015, p. 40). 

Retirados a Las Cevenas, la comunidad de autistas de Deligny tiene un doble trazo: muestra del 
triunfo del cálculo moderno pero, a la vez, experiencia que es puesta en incomodidad de los cercos 
del proyecto. «Las líneas que tenemos en la palma de la mano no estructuran la mano […] los plie-
gues podrían muy bien distribuirse de otro modo […]; dicho de otro modo, no tienen razón de ser. 
Así y todo su persistencia es notable; así sucede con lo arácnido» (Deligny, 2015, p. 80). Las líneas 
de la mano, los hilos derramados de una saliva autista, lo imposible de capturar en la representación 
moderna, va formando en Deligny ese enigma que es lo arácnido, reverso de toda previsión moder-
na. Las redes arácnidas que Deligny traza con lo «otro inoportuno» que el proyecto no pudo absor-
ber son los trazos impolíticos que no podrán jamás corromper la continuidad del proyecto pero 
que, sin embargo, jamás cesarán de mostrar que en el encierro del cálculo solo es posible la supervi-
vencia de una igualdad violenta sin nunca la diferencia. La comunidad de Deligny no es ningún 
riesgo para el proyecto, no se trata de una verdadera agresión, sin embargo los autistas de Las Ce-
venas son acto impolítico porque subestiman inquietantemente el proyecto moderno. Los actos 
autistas de Deligny no son en absoluto sublevados, sin embargo, en ellos se realiza la tragedia por 
debilidad y corrupción de la educación burguesa. 

La práctica típicamente moderna, sustancial a la política moderna, esencial al intelecto moderno, 
propia de la vida moderna, «es el esfuerzo por exterminar la ambivalencia: un esfuerzo por definir 
precisamente» (Bauman, 2005, p. 27). Las líneas de errancia de los autistas de Deligny son el diva-
gue inoportuno de la vida moderna, sus trazos no queridos, su imposible ambivalencia, la potencial 
epidemia de los dispares dispersos ante la que «el poder organizado se exaspera haciendo limpieza, 
inventa escobas, multiplica los equipos de amas de casa» (Deligny, 2015, p. 29) para barrer las tela-
rañas del proyecto. El «proyecto» es el lugar dominante de la educación (Bárcena, Larrosa y Mèlich, 
2006), la palabra fetiche con todos sus complementos: «diseño, manipulación, ingeniería, regla, 
clasificación, orden y jerarquía […] Desde esta mentalidad moderna, la única crítica legítima, peda-
gógicamente hablando, sería la que termina objetivándose en proyecto» (ibid., 234). El «proyecto» 
estructura el vocabulario de la educación: lenguaje de objetivos, planificaciones, estrategias, progra-
mas, evaluaciones, para que todo quepa en las cifras de nuestros cuerpos numéricos. La rapidez con 
que en los últimos años se ha afianzado el vocabulario del proyecto es abrumante, porque no solo 
se ha expropiado la experiencia sino que ahora ni tan siquiera se requiere la presencia de los cuer-
pos, cifrados virtuales que resignifican la «personalización» en el programa de un algoritmo.  

Leer a Deligny hoy es un acto impolítico, porque sus trayectos autistas visibilizan lo pornográfico 
del proyecto hipermoderno: «las acciones se tornan transparentes cuando se hacen operacionales, 
cuando se someten a los procesos de cálculo, dirección y control […] carentes […] de todo sentido, 
se vuelven pornográficas» (Han, 2013, p. 11). Lo arácnido es inconmensurable, radical heterogéneo; 
y entonces eso, esos gestos que son Deligny, no pueden universalizarse. Sin embargo, su experiencia 
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autista nos trae una comunidad de sentido, no para permitirnos proyectar sino para obligarnos a 
traer a memoria lo inconmensurable de la experiencia, la misteriosa singularidad de la fisura, los 
riesgos insanos de un proyecto que todo lo hace medible, todo comparable con todo, suprimiendo 
«cualquier rasgo de lo inconmensurable, cualquier singularidad de las cosas […] un infierno de lo igual» 
(ibid., p. 12).  

«Si gracias a esta práctica de trazar los trayectos aparece lo arácnido de las líneas de errancia, que 
son trazos de los pibes cuyo proyecto se nos escapa, ¿vamos a ser capaces de respetar como corres-
ponde esa vecindad?» (Deligny, 2015, p. 45). Tal vez la experiencia autista de Deligny no nos traiga 
más que cierta incomodidad, quizá esos trazos inoportunos no nos traigan más que la inquietante 
extrañeza de la hospitalidad. ¿Corresponde respetar la vecindad de lo no-querido que desencuadra el 
proyecto? ¿Es posible encontrar debajo de nuestra bondad inclusiva la trampa calculadora del sujeto 
moderno? 

6. Tercer desencuadre: el rendimiento 

«En los umbrales de las chozas están sentados unos niños extraños, unos niños vomitados. No hay 
otra palabra para expresar su color y su forma» (Deligny, 1971, p. 175). Los Vagabundos Eficaces 
(1971) es la recolección de experiencias de Deligny en los diferentes centros de readaptación que 
dirige, centros abiertos a los inoportunos: vagabundos, inadaptados, indigentes, discapacitados, 
fugados, infames, todos ellos vomitados por las fauces calculadoras del proyecto moderno. Deligny 
se queda con los inoportunos, con los desbordes de la modernidad, con sus ruinas, con sus desas-
tres. Vagabundos eficaces, «vagabundos tenaces […] tan vivos que ninguna asistente social podría 
soportar…; unos desechos de hombres» (p. 179). Vagabundos eficaces a los que les repugnan los 
libros, asqueados de la monotonía cotidiana, «buscadores de lo absoluto» mientras nosotros esta-
mos sujetados a la «esperanza de un mundo que sigue corriendo el riesgo de reventar de docilidad» 
(idem.). Los vagabundos eficaces de Deligny son la impostura de los débiles que permite desarmar 
los valores de las políticas de la eficiencia, de la formación para la utilidad, de la educación para la 
productividad del rendimiento.  

Vagabundos eficaces. En su trabajo sobre la demarcación de los términos eficacia, eficiencia, equidad 
y sostenibilidad para definir las políticas sociales, Mokate (2001) escribe para el INDES y cita el María 
Moliner para el término eficacia: «eficacia se aplica a las cosas o personas que pueden producir el 
efecto o prestar el servicio al que están destinadas» (p. 2), unas líneas después, «un programa es 
eficaz si lograse los objetivos para que se diseñara», unas líneas después «una iniciativa resulta eficaz 
si cumple los objetivos esperados en el tiempo previsto con la calidad esperada». Esta última línea 
del después, le queda lejos la primera definición del María Moliner, que vinculaba el poder de la 
eficacia al destino: «el efecto al que están destinadas». En los giros de las líneas del término, Mokate 
enreda la palabra a la vuelta del proyecto: la eficacia está vinculada al diseño, los objetivos, la previsión y la 

calidad esperada —esperada por la modernidad del Banco y su desarrollo moderno, se entiende. 
«Nosotros entendemos que eficacia y efectividad son sinónimas y se pueden utilizar de forma inter-
cambiable» (3), concluye Mokate en la plural tercera persona de la unidad del proyecto. La eficacia 
de ese «nosotros prematuro» que son los vagabundos de Deligny está hecha de tiempo sin previsio-
nes, de esperas sin calidades, de errancias sin objetivos, de poderes destinales —el destino, se en-
tiende, escapa siempre al diseño. Deligny llama a sus vagabundos eficaces en el exacto sentido en que 
el María Moliner define la eficacia: «personas que pueden producir el efecto al que están destinadas», 
Deligny habla de una eficacia que viene de mucho antes de la modernidad, una eficacia que la mo-
dernidad hereda para ocultar bajo el orden de su desarrollo, una eficacia que tiene que ver con la 
prepotencia tenaz de la vida (Deligny, 1971, p. 179), una eficacia que reconoce en la persona el po-
der de su destino.  

Nosotros, con Deligny, entendemos que eficacia y eficiencia son opuestas y su uso intercambiable 
solo puede darse una vez hecha la trampa de la previsión moderna. «Una iniciativa resulta eficaz si 
cumple los objetivos» (Mokate, p. 2); «un programa es eficiente si cumple sus objetivos con el menor 
costo posible» (p. 5), he allí esa especificidad que es la eficiencia respecto de la eficacia moderna: en el 
menor costo posible. Se es eficaz si se cumple con los objetivos; se es eficiente si se es eficaz con el menor 
costo posible. La eficacia de los vagabundos de Deligny es un acto impolítico porque, con la misma 
categoría, interroga todos los términos del diseño. Los vagabundos impolíticos, porque su eficacia 
deprecia el valor de la eficiencia, deconstruye el valor con que el desarrollo da la vuelta para justifi-
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car el cálculo de su fundamento moderno. Los eficaces impolíticos, porque su vagabundeo pone en 
cuestión todo trabajo de cálculo con su familia de objetivos, diseños y evaluaciones por rendimien-
to.  

Los vagabundos eficaces es un acto de impostura contra el valor del rendimiento. El hombre ren-
didor tardomoderno asume toda la carga semántica de la figura del trabajador moderno, en una asun-
ción que es interiorización y valorización hiperpositiva donde el único factor que define la humani-
dad del hombre es la eficiencia con que desempeñe su función en la organización técnica de la que 
forme parte (Jünger, 1993). Eficiencia, flexibilidad, habilidades, competencias: lo que la educación 
entiende por siglo XXI es la formación para el siglo del rendimiento. Lo que Gert Biesta (2009) 
anticipa a principios de este siglo como conversión de la educación en aprendizaje, donde todo pasa a 
ser traducido en términos de aprendizaje, no es otra cosa que el dispositivo discursivo de la práctica 
del rendimiento, aprender a aprender es aprender para seguir rindiendo en el buen refinamiento de la 
educación para el trabajo: ser un buen aprendiz del siglo XXI es ser un útil rendidor a la productivi-
dad del proyecto. El hombre se reserva para sí el privilegio del proyecto pensado y «contempla con 
ojos conmovidos esas maravillas de ingenio y de utilidad que trabajan para él […] obnubilado por la 
utilidad, que es la coronación del proyecto pensado» (Deligny, 2015, p. 46). El autista es «la prueba 
de lo que nos falta», dice Deligny después de haber escrito con ironía penosa sobre el trabajo útil 
del proyecto moderno. El autista es la prueba de lo que nos falta, porque la «voluntad ya ha realiza-
do el salto peligroso […] la voluntad ya ha abandonado el firme apoyo del ser, ya se ha arrojado en 
el vacío» (49). La eficacia de los vagabundos eficaces está en haber saltado del sujeto, liberada la 
voluntad de poder, liberado el «quantum de fuerza, de pulsión, de voluntad, de actividad, sin ser nada 
más que ese mismo pulsionar, ese mismo querer, ese mismo actuar» (Nietzsche, 2001: 59). Lo que 
nos falta a nosotros, los hombres-que-somos, es la tenacidad de la vida, el destino de la eficacia, la 
prepotencia de la voluntad, el arrojo de la vagancia. Si la eficiencia de la educación justifica la desti-
nación de su eficacia, entonces la propuesta de Deligny es una educación imposible.  

«Podría volver cien veces sobre la manera en que una red crece y cien veces retocar la leyenda del 
pan, de ese pan que se hace aquí, una suerte de capricho vernáculo nacido del encuentro» (Deligny, 
2015, p. 117), Deligny vuelve a la leyenda del pan en la aldea de Las Cevenas, el trabajo nacido de 
sus errantes, con tenacidad eficaz y el ritmo de un ritual, el pan como acto impolítico para mostrar 
la banalidad del rendimiento. «Uno puede sorprenderse de que haya a menudo coincidencia entre el 
trabajo bien hecho y la actitud, el tono de voz, las maneras» (p. 117), impolítica hospitalidad verná-
cula que socaba la indiferenciación del rendimiento. Deligny cita poco, entre ese poco, cita a Illich 
con el valor de lo vernáculo y El trabajo fantasma (p. 106); no porque crea que la lengua vernácula 
corresponde a sus autistas —sus autistas son de otra lengua, ni vernácula ni materna, son de una 
lengua que rompe la lengua moderna—, sino porque es necesaria una palabra simple, directa, que 
califique las acciones fuera del mercado moderno. Pero esa palabra no existe, queda el olor del pan, 
quedan los gestos.  

«¿Educadores? ¿Quiénes sois? Formados en ayudantías o en cursos nacionales o internacionales, 
instruidos sin ninguna preocupación previa de saber si tenéis en la barriga un mínimo […] de sim-
patía hacia el hombre» (Deligny, 1971, p. 110). La pedagogía de la errancia en Deligny es una peda-
gogía imposible, no puede explicarse, no puede volverse método de norma ni estrategia de práctica, 
no puede catalogarse, Deligny habla otra lengua, incapturable en el cristal del discurso, la lengua de 
las esquirlas modernas, educación para nada en favor de los nadies, como el reflujo ácido de un 
mundo indigesto de tanto éxito y eficiencia. La educación de Deligny es imposible porque imposi-
ble es saber si nos cabe en la barriga un mínimo de simpatía hacia el hombre.  

Aprender para un futuro incierto, formar para la utilidad, innovar para la producción, crear para 
el éxito, educar para el futuro de trabajos que aún no existen, competir con la inteligencia artificial, 
personalizar los sistemas complejos, capacitarnos para flexibilizarnos, flexibilizarnos para adaptar-
nos, adaptarnos para caber, caber para hacer, hacer para seguir, seguir para ser útiles, ser útiles para 
producir, producir para ser exitosos, ser exitosos para caber, caber para hacer, hacer para seguir. En 
el umbral del proyecto, a la sombra del sujeto, en la errancia de ese gran programa que es la eficien-
cia, siguen sentados los niños extraños, autistas vomitados, vagabundos eficaces. «A este(a) advene-
dizo(a) desamparado(a), ¿qué decirle?» (Deligny, 2015, p. 116). 

¿Qué decirnos? ¿Qué hacer con tanta ruina moderna? ¿Educadores? ¿Quiénes somos? 
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7. Conclusión. Simpatía por el hombre 

Guarda el hilo nena 
Guarden bien tus manos 

Esta libertad 
(Pescado Rabioso, Cantata de puentes amarillos) 

 
«Yo hablo en otra lengua.» Deligny habla en otra lengua, una lengua más allá del umbral de la len-
gua, habla la lengua de las esquirlas. Deligny habla desde el destierro de la lengua moderna, nos 
habla a nosotros, los bien terrados. Deligny escribe las líneas de errancia de sus autistas, dibuja los 
mapas de sus vagares, imposibles, imposibles las líneas, imposible los mapas, imposible la lengua. 
Lo escribe para nosotros, los bien hablantes, los bien pensantes, los bien sujetos. ¿Qué quiere de-
cirnos Deligny?, ¿qué entender de la lengua imposible de los autistas?, ¿qué son esos mapas, qué son 
esas líneas, qué son esos trazos, divagantes, ambiguos, errantes? «Y lo humano aparece entonces 
como lo que queda, un poco en jirones» (2015, p. 269), tal es la frase que precede los «Mapas y 
leyendas» de los trazos autistas: «los desplazamientos de tres niños autistas durante la preparación 
del pan» y la imagen es imposible; «los desplazamientos de un niño autista entre la cocina y el co-
medor (a la izquierda) y en el jardín (a la derecha)» y la imagen que acompaña es imposible, sin sa-
ber cuál es la izquierda y cuál la derecha, igual la cocina al comedor que al jardín. Deligny nos lega 
los trazos. ¿Qué son esos trazos? ¿Qué quiere decirnos Deligny? Deligny habla otra lengua. En 
1970, Fernand Deligny lleva a cabo la primera tentativa de creación de una red arácnida, hecha de 
los hilos errantes de niños autistas, en Las Cevenas. La red arácnida se teje a partir de Janmari, a 
partir de su modo de ser fuera del lenguaje. Deligny habla otra lengua, la lengua de Janmari. Lo que 
hace Deligny es ir a la deriva, contra toda permanencia institucional, el hombre de los raros va a la 
deriva. Si para que una serie de prácticas pueda convertirse en educación hace falta que sean univer-
salizables, entonces la propuesta de Deligny es una educación imposible, educar a la deriva. Pero ahí 
está lo que hace y ahí está la metáfora de lo que hace: «una balsa […] unos troncos de madera ata-
dos entre ellos de tal forma que quedan bastante sueltos, de modo que cuando les caen encima 
montañas de agua, el agua pasa a través de los troncos separados» (Álvarez de Toledo, 2009, p. 43), 
ahí está lo que Deligny comprende que es la educación, una balsa, «estructura rudimentaria […] 
Cuando llueven los interrogantes, nosotros no cerramos filas —no juntamos los troncos— para 
constituir una plataforma bien concertada» (idem.). Si para que una serie de prácticas pueda conver-
tirse en educación deben constituir un modo, ahí está el modo de ese hombre raro: «Podéis ver así la 
importancia primordial de los vínculos y del modo de atadura, y de la distancia que los troncos 
pueden tener entre sí. El vínculo tiene que ser lo bastante suelto y que no se suelte» (id.). En Cuando 
el hombrecito no está (2005, p. 247), Deligny vuelve a la imagen de la balsa, cuando las «grandes modas 
nos caen encima, nos pasan de largo […] las convicciones, de donde sea que vinieran, pasan cru-
zando el piso». La balsa no es más que una tentativa (ibid., p. 88); en una carta de 1976, Deligny 
explica a Althusser qué es lo que él trata de hacer con esos niños «en quienes la hominización ha 
errado el tiro»: solo una tentativa, si algún aspecto político tiene una tentativa, «diré que un procedi-
miento así está al margen de los aparatos ideológicos del Estado: una pequeña banda se organiza lo me-
jor que puede y persiste a pesar de todo […] una tentativa […] es un nosotros prematuro» (Álvarez de 
Toledo, 2009, p. 102). Una tentativa y una balsa, he allí la imposible educación de Deligny. En A 
propósito de los lugares que matan (2015), Asun Pié Balaguer trae en la pedagogía de Deligny la idea de 
evasión, un constante esquivar, una errancia que hace necesario un territorio abierto, infinito, sin 
límites, no moderno. Si la modernidad es la época de la imagen del mundo y si la hipermodernidad 
es la imagen sin el mundo, Deligny habla otra lengua. Si la imagen moderna —con mundo o sin 
él— es imagen de los fuertes, todos ellos útiles productivos, entonces Deligny habla roturas, habla 
pedazos, habla fragmento.  

«Cuando la función simbólica se detona, guarda con las esquirlas», aconseja Deligny (2015, p. 
147). «Guarda con las esquirlas» es casi una amenaza, casi el único momento que hace explícito ese 
instante de peligro para la educación moderna que son sus autistas. Los autistas de Deligny son un 
acto de educación impolítica porque detonan toda función simbólica y hay que cuidarse de las es-
quirlas. Leer hoy a Deligny es un acto impolítico porque nos habla a los muchos que aún creemos 
que la educación está hecha de gestos y tentativas, los muchos que aún apostamos a ese espacio 
misterioso que es el aula y que María Zambrano (1986) compara con un claro de bosque: «no hay 
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que ir a buscarlos, ni tampoco buscar nada en ellos, nada determinado, prefigurado, consabido», 
nos habla a los que creemos que transmitir tiene el carácter de un don generoso, los impolíticos que 
aún creemos que la educación es un hecho político que hay que habitar con los cuerpos siempre 
inconmensurables, siempre excesivos, siempre derramando afuera, los que creemos que educar 
tiene más que ver con el azar de los hilos de una saliva autista que con los datos calculados para 
premeditación de un programa, los que creemos que la única promesa de futuro está anclada en la 
memoria, los que sabemos que todo nosotros es prematuro y es errante, nos habla a nosotros los que 
seguimos teniendo en la barriga simpatía por el hombre. En todo caso, las esquirlas nos traerán lo 
humano en jirones. Los humanos, demasiado humanos de Deligny horadan las utopías de la inteligencia, 
horadan las distopías de la máquina, horadan desde la memoria de especie de una existencia autista. 
Encontrar en los trayectos autistas el camino para desandar las tramas del artificio que es la educa-
ción moderna, tal la impostura política de volver hoy a Deligny. En todo caso, en estos tiempos en 
que la clausura ha adoptado la inmensidad de la Red, las redes arácnidas de Deligny nos recuerdan 
que las almas repudian todo encierro, que hay que guardar los hilos, guarden bien las manos esta 
libertad.  
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