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Resumen: Juan José Arreola se caracteriza, entre muchos otros rasgos, por establecer vínculos 
dialógicos con autores que pertenecen a su tradición y con aquellos de tradiciones literarias 
anteriores. Uno de esos vínculos se construye con lo dicho por otros dos escritores jaliscienses, 
sobre un territorio entrañable y decisivo en su conformación como artista: Zapotlán. En 1963, 
al publicar La feria, y luego en 1971, cuando aparece Tres días y un cenicero, nos ofrece 
una mirada artística sobre ese espacio. Se trata de una mirada que condensa otras dos: la de 
Agustín Yáñez, del año 1947, y la de Juan Rulfo, del año 1953. En el presente artículo nos 
ocupamos de identificar los sentidos que unen estas tres miradas.

Palabras clave: Mirada; Zapotlán; Yáñez; Rulfo; Arreola; Memoria.

THREE GLANCES OVER ZAPOTLÁN: YÁÑEZ, RULFO Y ARREOLA

Abstract: Juan José Arreola is depicted, among many other traits, by establishing dialogic 
ties with authors who belong to his tradition and those of previous literary traditions. One 
of those ties is built with what was said by two other Jalisco writers, about a charming and 
decisive territory in his formation as an artist: Zapotlan. In 1963, once he published La feria 
(The Fair), and in 1971, when Tres días y un cenicero (Three days and an ashtray) appeared, 
he gives us an artistic look about that space. This is about a glance that abridges two others: 
one from Agustín Yáñez of 1947, and other of Juan Rulfo, from 1953. In this article we deal 
with the identification of the senses that merge these three perspectives.

Keywords: Glance; Zapotlán; Yáñez; Rulfo; Arreola; Memory.
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Yo, señores, soy de Zapotlán […]
un valle redondo de maíz,
un circo de montañas 
sin más adornos que su buen temperamento,
un cielo azul y una laguna que viene y se va
como un delgado sueño […]
Juan José Arreola

Nunca creí querer tanto a Zapotlán.
En mi pueblo he sufrido mucho y no he podido nunca
pasear por sus calles el estandarte de un gran amor.
¿Me creerá usted si le cuento que algunas noches
sufro por Zapotlán más de lo que sufrí en la más acerba noche
que me proporcionó un desengaño amoroso?
Zapotlán ha resultado para mí la novia más difícil de olvidar…
Juan José Arreola

[...] la memoria es aleatoria y maravillosa,
ensambla todas las cosas del mundo entre sí,
compone las piezas sueltas y las ordena,
aunque sea por un momento,
 para hacerlas comprensibles [...]
Juan José Arreola

1. Yáñez, Rulfo y Arreola: tres escritores jaliscienses

En la historia literaria mexicana e hispanoamericana es frecuente encontrar jun-
tos a Juan José Arreola (1918-2001) y a Juan Rulfo (1917-1986) y, detrás de 

ellos, a Agustín Yáñez (1904-1980), su antecesor en el ejercicio literario (Martínez 
y Domínguez Michael, 1995, pp. 118-123, 199-208). A los tres los une la destre-
za artística con la que crearon obras consideradas fundacionales, la capacidad de 
innovar y transformar valores artísticos existentes en sus respectivas tradiciones y, 
sobre todo, el lugar donde nacieron: Jalisco, un territorio geográfico determinante 
en sus particulares visiones del mundo. Al respecto, Hugo Gutiérrez Vega, también 
jalisciense, afirma que: «Jalisco tiene dos cosmovisiones, la alteña y la abajeña […]» 
(García Hernández, 2009) y se refiere a estos tres escritores del siguiente modo:
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[…] la novela de Jalisco anda por esos caminos y podemos hacer una teoría sobre las 
afinidades y diferencias que se dan entre sus grandes creadores, partiendo de la región a 
la que pertenecieron y pertenecen. Así, diremos que Azuela y Yáñez son alteños, Arreola 
es abajeño y Rulfo pertenece y trasciende las dos cosmovisiones (Gutiérrez Vega, 2002)

2. Juan José Arreola: creador de una obra que dialoga

Siguiendo esta caracterización diremos que el abajeño Juan José Arreola (1918-
2001) es creador de una obra que dialoga. Su cosmovisión se caracteriza, entre 
muchos otros rasgos, por establecer vínculos dialógicos (Bajtín, 1995, pp. 316-
317, 334) con autores que pertenecen a su tradición y con aquellos de tradiciones 
literarias anteriores (Poot, 1992, p. 46). Citarse a sí mismo y citar a los otros de 
manera literal, de memoria, con humor e ironía o como un ejercicio de parodia, es un 
recurso frecuente en toda su obra. El juego dialógico de Arreola permite que resuene 
el discurso del otro en el suyo, que fragmentos o personajes de sus cuentos tengan 
ecos en su novela, en otros escritos y viceversa. Este rasgo también está presente en 
su dramaturgia. Elementos del mundo literario de Arreola, algunos de sus héroes y 
villanos renacen como personajes en sus obras teatrales. Cobran vida sobre la escena 
adoptando la voz y el cuerpo de otros. Y no sólo la voz de otros, la palabra de otros, 
sino la música de otros está presente en la obra, en las obras. Canciones populares, 
canciones de amor, canciones de cuna son evocadas y recuperadas por los personajes.

Uno de esos vínculos dialógicos se gesta con lo dicho por otros dos escritores 
jaliscienses, sobre un territorio entrañable y decisivo en su conformación como 
artista: Zapotlán el Grande, Jalisco. En 1963, tras publicar su novela La feria, y 
en 1971, cuando publica el cuento Tres días y un cenicero, nos ofrece una mirada 
artística sobre ese territorio. Se trata de una mirada que condensa otras dos: la de 
Agustín Yáñez, del año 1947, y la de Juan Rulfo, de 1953. En el presente artículo 
nos ocupamos de identificar los sentidos1 que unen estas tres miradas.

3. El Zapotlán de Arreola

Zapotlán el Grande, como sabemos, es el espacio físico y poético en el que 
nació nuestro autor y cuya presencia es notable en casi toda su obra. Su recreación 
no sólo incorpora un sentido de pertenencia a un espacio específico de la provincia 

1	 Nos referimos a las coincidencias de puntos de vista que Bajtín identifica en las relaciones dialógicas: «Dos 
enunciados alejados uno del otro en el tiempo y en el espacio y que no saben nada uno del otro, si los confrontamos 
en cuanto a su sentido y si manifiestan en esta confrontación alguna convergencia de sentidos (aunque sea un 
tema parcialmente común, un punto de vista, etc., revelan una relación dialógica)» (Bajtín, 1995, p. 317)
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mexicana donde se gestaron sus principales valores éticos como integrante de una 
familia y de una comunidad, sino como el lugar donde se gestó su visión artística 
del mundo y se forjó su condición de escritor.

En textos tan iniciales como «Perspectiva de Zapotlán (Meditación en Ameca)», 
publicado en el periódico El Occidental, de Guadalajara, Jalisco, el 5 de agosto 
de 1945 (Arreola, 2002d, pp. 29-33), o El cuervero, cuento que apareció en Varia 
invención (1949), en el que varios indicios revelan que, a pesar de que no se nombra 
como tal, ese lugar donde Hilario mata tuzas y hace adobes para sobrevivir es Zapotlán 
(Arreola, 1998e, pp. 42-51), ya se advierte la importancia que para Arreola tiene este 
pueblo. En Confabulario (1952) alcanza ya una presencia innegable:

Yo, señores, soy de Zapotlán el Grande. Un pueblo que de tan grande nos lo hicieron 
Ciudad Guzmán hace cien años. Pero nosotros seguimos siendo tan pueblo que todavía 
le decimos Zapotlán. Es un valle redondo de maíz, un circo de montañas sin más adornos 
que su buen temperamento, un cielo azul y una laguna que viene y se va como un delgado 
sueño. Desde mayo hasta diciembre, se ve la estatura pareja y creciente de las milpas 
[…] (Arreola, 2002b, p. 7)

Este texto que da inicio a la versión definitiva de su Confabulario en la edición 
de Joaquín Mortiz (1971), que abre Memoria y olvido de Juan José Arreola (2003) 
y que hemos incluido como epígrafe, constituye una muestra breve y contundente 
de una «autobiografía de emociones», concepto acuñado por Arreola al referirse al 
trabajo literario de Marcel Proust (Gómez Haro, 2001, p. 221) y que, evidentemente, 
puede aplicarse a su propia obra. En ella destaca su origen, describiendo a Zapotlán 
como ese espacio singular y entrañable en el que nació, para después mencionar 
en contadas líneas su cuna humilde, su familia compuesta por catorce hermanos, 
sus raíces genealógicas, sus primeros temores, sus primeros amores, su condición 
autodidacta, sus múltiples oficios, la decisiva influencia del actor Louis Jouvet en 
su vida, aquel primer viaje a París, su paso por el Fondo de Cultura Económica y, 
finalmente, su condición de escritor.

Es en La feria (1963), donde Zapotlán adquiere una presencia central e 
indiscutible y donde Arreola incluirá una de las descripciones más poéticas de su 
pueblo natal (Huerta, 1998, p. 59):

Campo de Zapotlán, mojado por la lluvia de junio, llanura lineal de surcos innumerables. 
Tierra de pan humilde y de trabajo sencillo, tierra de hombres que giran en la ronda anual 
de las estaciones, que repasan su vida como un libro de horas y que orientan sus designios 
en las fases cambiantes de la luna. Zapotlán, tierra extendida y redonda, limitada, por el 
suave declive de los montes, que sube por laderas y barrancos a perderse donde empieza 
el apogeo de los pinos. Tierra donde hay una laguna soñada que se disipa en la aurora. 
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Una laguna infantil como un recuerdo que aparece y se pierde, llevándose sus juncos y 
sus verdes riberas… (Arreola, 2002a, pp. 57-58)

Las múltiples voces forjadas en esta novela nos revelan sus principales rasgos: 
se trata de un pueblo que originalmente se llamó «Tlayolan» (2002a, p. 63) y luego 
«Tzapotlán» (p. 64), hasta convertirse en «la segunda ciudad de Jalisco» (p. 10). Sus 
habitantes se dedican a la agricultura, la alfarería, la carpintería, la herrería y a otros 
oficios como el de cohetero o zapatero (pp. 7, 16, 51, 125), tiene «todas sus calles 
empedradas» (p. 10) y sus casas son «feas y macizas» (p. 16). A pesar de los fuertes 
y frecuentes temblores que ahí se producen, porque el pueblo «está fincado sobre 
un valle de aluvión y sus tierras fértiles […] ocultan una colosal falla geológica» (p. 
180), su gente no escatima en esfuerzos ni en recursos por hacer cada año la feria 
de Zapotlán:

Y nosotros salimos ganando porque la feria de Zapotlán se hizo famosa por todo este 
rumbo. Como que no hay otra igual. Nadie se arrepiente cuando viene a pasar esos 
días con nosotros. Llegan de todas partes, de cerquitas y de lejos, de San Sebastián y 
de Zapotiltic, de Pihuamo y desde Jilotlán de los Dolores. Da gusto ver al pueblo lleno 
de fuereños, que traen sombreros y cobijas de otro modo, guaraches que no se ven por 
aquí. Nomás al verles la traza se sabe si vienen de la sierra o de la costa. Muchos tienen 
que quedarse a dormir en los portales, en el atrio de la Parroquia o en la plaza, junto 
a los puestos de la feria, porque no hay lugar para tanta gente. En todas las casas hay 
parientes de visita y duermen de a tres y de a cuatro en cada pieza. Los corrales se vacían 
de gallinas y guajolotes. Y no hay puerco gordo, ni chivo ni borrego que llegue vivo al 
Día de la Función […] (p. 19)

El carácter popular y festivo de ese pueblo aparecerá nuevamente en Tres días 
y un cenicero (1971), pero ahora entretejido a la vital necesidad de celebrar el arte 
y la cultura, la memoria literaria y artística heredada, que se advierte en la totalidad 
del cuento y que aquí ejemplificamos con la declaración festiva del protagonista que 
celebra el hallazgo de una estatua en el lugar más humilde, desprovisto de prestigio 
y notoriedad: la laguna de Zapotlán:

¿Cómo viniste aquí? A mi charco de Jalisco. Porque te hallé en el lodo, pallus lacustris, 
laguna, Mare Nostrum. Mediterráneo en miniatura de Zapotlán. Aquí te hallé y recojo 
tu fragancia de lodo podrido y me acuerdo. Me acuerdo de niño: quise hallarte. Tesoro 
indicado en la postura de una garza morena […] Que yo te encontré oh tú la primera 
inmortal sobre la tierra recién salida del mar... No en Milo ni en Cirene, sino aquí, lejos 
del auriñaciense y de los tiempos minoicos. Aquí entre mazorcas y blandos juncos de tule, 
donde los indios tejen petates, amarran tapeistes y urden sillas frescas con armazón de 
palo blanco o pintado azul celeste con  flores rosas amarillas de cempasúchil, agria flor 
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que huele a fermentos de vida y de muerte como tú... Aquí entre gallaretas, corvejones, 
sapos, ranas, cucarachas de agua y cucharones. Entre los tepalcates, golondrinos y 
sambutidores pipiles. Bajo el vuelo rasante de agachonas y el rápido altísimo geométrico 
de zopilotillos vespéridos. Entre tuzas chatas y murciélagos agudos. Aquí te hallé última 
forma de soñar despierto  (Arreola, 1971, pp. 9-11)

El Zapotlán de La feria también se manifiesta mediante algunos rasgos distintivos 
que simbolizan la identidad cultural del entorno, como el tule, las güilotas o el nombre 
del terreno que el zapatero y agricultor arrienda para sembrar maíz; y, de manera 
condensada, cuando el protagonista se asume como autor de esta novela y formula 
conjetura sobre el origen de la estatua:

Día por completo dedicado a la investigación histórica y erudita. Sin libros de consulta, 
recurro a la memoria estética y literaria, a unas cuantas notas manuscritas Por ejemplo: 
Marcel Bataillon me descubrió mediante Antonio Alatorre, la existencia de Francisco de 
Sayavedra, el fraile aquel que mencioné en La feria, el que puso su iglesia de Zapotlán 
aparte […] Sayavedra trajo la Venus a Zapotlán, y adorándola olvidó su misión. Cuando 
vinieron a pedirle cuentas, puso su mármol en la laguna, con esperanzas de venirlo a 
sacar. Pero ya no volvió y sus últimos días fueron de cárcel. Porque escapó arrepentido 
a las brasas del quemadero. Pero le sacaron al sol sus trapos de converso y le dieron a 
escoger entre saya verde de judío, o verdadera saya de marrano (1971, pp. 20, 21, 22)

Como se puede apreciar, Zapotlán está presente de manera significativa en 
casi toda la obra de nuestro autor. Es un universo de ficción y un lugar histórico: el 
pueblo donde Juan José Arreola nació «el 21 de septiembre de 1918 […] entre pollos, 
puercos, chivos, guajolotes, vacas, burros, y caballos [el de] las fiestas religiosas 
[y] los acabos» (Del Paso, 2003, pp. 23, 55). El de «su iglesia sin acabar […] los 
festivales de octubre [el] novenario a su patrono, señor San José» (Arreola, 2002d, p. 
31). El pueblo habitado por sus seres queridos y los recuerdos de infancia, donde se 
come: «pan de muertos […] pinole […] esquite […] pozole dulce […] atole blanco 
[y] el tamal colado» (Arreola, 2002d, pp. 183, 195-196). Donde se perdió de niño y 
aprendió a trabajar el campo (Gómez Haro, 2001, pp. 180-181). El pueblo añorado 
que «prefirió tenderse […] al borde de las aguas paradas de una laguna y se durmió 
allí […] sobre los labios de la tierra [desde que] fray Juan de Padilla, conquistador 
espiritual, se asomó por primera vez a su valle paradisiaco en el siglo xvi» (Arreola, 
2002d, p. 30). El pueblo que los lectores de Arreola conocemos y recordamos porque 
tiene «una plaza que le dicen de Ameca […] Una calle ancha y empedrada […] Por 
allí desemboca el pueblo en sus campos de maíz» (Arreola, 1999: 78). Pero sobre 
todo, Zapotlán es el lugar donde la literatura le «entró por los oídos»:
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¿Qué cosa es la literatura para mí? Desde hace mucho tiempo tengo ya una opinión 
formada, que no ha cambiado de manera sustancial […] la literatura, como las primeras 
letras, me entró por los oídos. Si alguna virtud literaria poseo, es la de ver en el idioma 
una materia, una materia plástica ante todo. Esa virtud proviene de mi amor infantil por 
las sonoridades […] (Del Paso, 2003, pp. 195,198)

Porque la literatura apareció en su vida fusionada a todo aquello que contaba la 
gente de Zapotlán:

[…] a los doce años y en Zapotlán el Grande leí a Baudelaire, a Walt Whitman y a los 
principales fundadores de mi estilo: Papini y Marcel Schwob, junto con medio centenar 
de otros nombres más y menos ilustres... Y oía canciones y los dichos populares y me 
gustaba mucho la conversación de la gente de campo (Arreola, 2002b, pp. 9-10)

En la declaración que aparece en Protagonistas de la literatura mexicana, Juan 
José Arreola expresará el estrecho y entrañable vínculo con ese pueblo y el papel 
decisivo que ha tenido en su obra:

En un principio tenía el propósito de rendir homenaje a mi pueblo, al que amo tanto, 
pero a la hora de escribir volvió a triunfar en mí, no sé por qué artes, el espíritu irónico 
y sarcástico […] ¿De dónde sale ese afán de burla y de crítica mordaz? Personalmente 
yo soy un buen compadre de todo el mundo, pero a la hora de escribir… Lo único que 
me disculpa es que yo mismo he sido el objeto principal de mis sarcasmos. Pero a pesar 
de esa especie de pesimismo sonriente o de humor negro quise no desentenderme en 
Confabulario y en La feria de la realidad social que me rodea. Repetir las palabras de 
los tlayacanques (los desposeídos de la tierra) tiene para mí el valor de un alegato a 
favor de su causa […] Hay también tonos macabros, festivos, bailables, espesos, ágiles, 
poéticos. En fin, los tonos que, reunidos, configuran la vida de Zapotlán (Carballo, 1986, 
pp.  485- 486-487)

Pero antes de que este territorio apareciera ficcionalizado o mencionado de 
manera relevante en diversos momentos, Zapotlán ya había sido mirado y nombrado 
por otros dos escritores.

4. Zapotlán bajo la mirada de Yáñez

En la novela Al filo del agua, de Agustín Yáñez, publicada en 1947, Zapotlán es 
señalado como la primera plaza a la que envían al párroco Abundio Reyes, una vez 
concluidos sus estudios en el seminario: «Zapotlán el Grande fue su primer destino, 
una vez recibido el presbiterado. En la pequeña ciudad —bien poblada, de intensa 
vida social, de costumbres abiertas, industriosa, rica, con fáciles comunicaciones a 
Guadalajara y con hegemonía sobre vasta comarca—» (1993, p. 33)
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La vivacidad del lugar y el relajamiento de sus pobladores inspiran al recién 
graduado sacerdote a cumplir una misión sacerdotal comprometida y opuesta a la 
escrupulosa enseñanza eclesiástica que, inútilmente, se le había tratado de inculcar en 
el seminario donde, según la versión de sus superiores, siempre fue más proclive a la 
disipación y a las ideas liberales, más propenso a la broma y al humor que a las tareas 
piadosas y clericales, más dispuesto a la diversión y la travesura que a la solemnidad 
de la vida monástica. «Hubiérasele querido más piadoso, más reconcentrado, menos 
inquieto y bromista» (p. 32), nos dice el narrador y nos ofrece detalles de los planes 
que Abundio Reyes piensa realizar en Zapotlán:

[...] el flamante sacerdote vio propicio campo para realizar sus sueños de grandes 
organizaciones y empresas apostólicas: catecismos para niños y adultos con sentido 
dinámico en los que rutina y enfado quedaran proscritos; escuelas inspiradas en los 
métodos más modernos; difusión de la buena prensa; sociedades de jóvenes de uno y otro 
sexo, de damas, de obreros y patronos, encaminadas a la acción, como las que florecían 
en algunos países de Europa. Rápidamente se relacionó con las familias más distinguidas 
e inspiró confianza a los hombres tachados de liberales, despertando suspicacias, la del 
párroco en primer término, a quien parecieron ‘modernistas’ y peligrosos los planes de 
trabajo propuestos por su nuevo ministro; no había que hacer novación en la vida de la 
feligresía, ni hacerse ilusiones con procedimientos extraños al ritmo religioso tradicional 
en la Arquidiócesis; tampoco este muchacho inexperto, efusivo, debía exponerse a los 
riesgos de la vida social, en una población de preferencias profanas (p. 33)

Esos planes o sueños son completamente opuestos a la práctica sacerdotal 
derivada de la doctrina cristiana opresiva y dominante que prevalece en la región. 
Por ello, un año después de la llegada del Padre Reyes a Zapotlán, se tramita su 
traslado al pueblo de mujeres enlutadas, «ese pueblo sin categoría, de extraño nombre 
y sin referencia en los mapas de la República» (p. 33), donde transcurre la historia 
de Al filo del agua:

El párroco fue apartándolo del trato civil, encomendábale actividades rurales y le quitó 
la ocasión de llevar a la práctica el más pequeño de sus proyectos, la idea de renovar los 
métodos catequísticos. Al cabo, el Padre Reyes tuvo sobre sí la predisposición franca del 
párroco, y el resultado fue que antes del año, en pésima situación económica, recibiera 
oficio de transladarse a un pueblo desconocido, en rumbo diametralmente opuesto de la 
Arquidiócesis, con difícil acceso por caminos de herradura, punto menos que intransibles 
en ese tiempo de lluvias en que se le comunicó el cambio (p. 33)

Y Zapotlán se convierte, entonces, en un motivo de nostalgia para el Padre Reyes 
que marcará un antes y un después en su vida sacerdotal. El narrador nos da detalles 
de cómo el carácter del pueblo influye en el ánimo y la conducta del joven sacerdote:
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El carácter del pueblo, a su vez, impuso nuevos cauces a las facultades y preferencias del 
sacerdote: no le pasó por la cabeza organizar veladas literarias musicales, representaciones 
dramáticas, quermeses, paseos, a que tan aficionado era en el Seminario y que le 
acarrearon en Zapotlán el disgusto del párroco y las críticas de muchos fieles graves. Se 
ha concretado a formar un coro de hombres y muchachos para servicios estrictos de la 
iglesia; trata lo menos posible a las mujeres; cuando entra a las casas y a los comercios, 
va siempre con misión estricta, de acuerdo con el cura, y si parece distraerse charlando 
sabrosamente —lo que no deja de serle criticado, en especial cuando habla con personas 
como el director político, el boticario, el huizachero y otros sospechosos a la ortodoxia y 
pureza moral comunes—, es que algunos asuntos requieren rodeos y hay remedios que 
necesitan jarabe. Así el Padre Abundio lleva ya ocho años en el pueblo; sólo dos veces 
fue a la capital del Estado y sede archiepiscopal, en viaje de negocios (p. 35)

Ese pueblo donde ahora vive el padre Reyes —«Pueblo cerrado. Pueblo de 
mujeres enlutadas. Pueblo solemne»— (Yáñez, 1993, pp. 5-6), contrasta radicalmente 
con el Zapotlán de su memoria al que sus amigos le insisten en volver:

[...] inútilmente sus amistades de Zapotlán le invitan a que vaya en vacaciones, que 
tampoco ha querido disfrutar. Hace tres años recibió cambio a Lagos; con su anuencia, el 
señor cura Martínez y otros vecinos transladáronse a Guadalajara y lograron la anulación 
de las órdenes. —«No sabemos qué bebedizo te hayan dado en esos andurriales»—
dícenle amigos interesados por sacarlo de aquí mejorándolo. Últimamente supo que se 
trataba de conseguirle una capellanía dentro de la capital y escribió para que cesasen 
las gestiones (1993, p. 35)

Más allá de que Zapotlán sea referencia de una existencia distinta a la que ahora 
experimenta el sacerdote, lo interesante es que todos esos atributos que ha formulado 
el narrador: la «intensa vida social», las «costumbres abiertas», la presencia de 
«hombres tachados de liberales», con una «población de preferencias profanas», 
donde es posible realizar «veladas literarias musicales, representaciones dramáticas, 
quermeses, paseos», serán algunos de los rasgos distintivos de un pueblo llamado 
Zapotlán en una novela de nombre festivo que se publicará dieciséis años después 
de Al filo del agua: La feria.

5. Zapotlán bajo la mirada de Rulfo

Antes, en 1953, el protagonista de La Cuesta de las Comadres, uno de los cuentos 
incluidos en El Llano en llamas, de Juan Rulfo, al recordar cómo y cuándo mató a 
Remigio Torricos, nos dice que fue una noche de luna llena, en octubre, justo cuando 
en un pueblo vecino se celebraban las fiestas anuales. Ese pueblo es Zapotlán, un lugar 
que, desde la cuesta donde está sentado el personaje, era posible ver con claridad:
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Antes, desde aquí, sentado donde ahora estoy, se veía claramente Zapotlán. En cualquier 
hora del día y de la noche podía verse la manchita blanca de Zapotlán allá lejos. Pero 
ahora las jarillas han crecido muy tupido y, por más que el aire las mueve de un lado 
para otro, no dejan ver nada de nada (Rulfo, 2008, p. 45)

En el cuento de Rulfo, Zapotlán es recreado como un espacio en el que sus 
habitantes no ven «con buenos ojos» a quienes viven o vivían en la Cuesta de las 
Comadres:

Los difuntos Torricos siempre fueron buenos amigos míos. Tal vez en Zapotlán no los 
quisieran pero, lo que es de mí, siempre fueron buenos amigos, hasta tantito antes de 
morirse. Ahora eso de que no los quisieran en Zapotlán no tenía ninguna importancia, 
porque tampoco a mí me querían allí, y tengo entendido que a nadie de los que vivíamos 
en la Cuesta de las Comadres nos pudieron ver con buenos ojos los de Zapotlán. Esto 
era desde viejos tiempos (2008, p. 43)

Los habitantes de la Cuesta de las Comadres que, poco a poco, abandonaron esa 
tierra, preferían dar un rodeo para no pasar por Zapotlán:

De tiempo en tiempo, alguien se iba; atravesaba el guardaganado donde está el palo alto, 
y desaparecía entre los encinos y no volvía a aparecer ya nunca. Se iban, eso era todo 
[...] No se iban para el lado de Zapotlán, sino por este otro rumbo, por donde llega a 
cada rato ese viento lleno del olor de los encinos y del ruido del monte. Se iban callados 
la boca, sin decir nada ni pelearse con nadie (p. 44)

Zapotlán es perfilado como un pueblo en el que se corren riesgos, según se 
desprende de la siguiente declaración:

Comenzando porque Odilón no debía haber ido a Zapotlán. Eso tú lo sabes. Tarde o 
temprano tenía que pasarle algo en ese pueblo, donde había tantos que se acordaban 
mucho de él. Y tampoco los Alcaraces lo querían. Ni tú ni yo podemos saber qué fue a 
hacer él a meterse con ellos (pp. 50-51)

Pero también como un sitio al que es posible ir de paseo: «el mitote de ir a 
pasearse a Zapotlán» (p. 45), o de compras: «Yo me había comprado una frazada. 
Vi que se venían muy aprisa los fríos y el gabán que yo tenía estaba ya todito hecho 
garras, por eso fui a Zapotlán a conseguir una frazada» (p. 49). Lo más importante 
es que aparece como un pueblo que celebra sus fiestas:

Me acuerdo que eso pasó allá por octubre, a la altura de las fiestas de Zapotlán. Y digo 
que me acuerdo que fue por esos días, porque en Zapotlán estaban quemando cohetes, 
mientras que por el rumbo donde tiré a Remigio se levantaba una gran parvada de zopilotes 
a cada tronido que daban los cohetes. De eso me acuerdo (p. 51)
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El protagonista-narrador ha dicho: «eso pasó allá por octubre / a la altura de las 
fiestas de Zapotlán / en Zapotlán estaban quemando cohetes», y es inevitable no 
recordar, al escucharlo, el párrafo que cierra la novela de Arreola:

Nadie podía haber previsto lo que sucedió esta noche, la última de la feria, a las doce en 
punto. Todo el pueblo estaba reunido en la plaza, rodeando el inmenso castillo pirotécnico, 
orgullo de todos nosotros y símbolo de la fiesta, erigido a un costado de la Parroquia por 
más de cincuenta obreros bajo las órdenes de don Atilano el cohetero. Nunca habíamos 
visto algo más bello y majestuoso. Justamente en el momento en que iba a darse la orden 
para que fuera encendido irrumpió una pequeña banda de desalmados. Nadie pudo darse 
cuenta de quiénes eran, ni cuántos. Iban vestidos de Viejos de la danza, con máscaras de 
diablo. Unos llevaban teas encendidas, otros baldes y machetes, otros más, pistolas que 
disparaban al aire. En cosa de instantes, bañaron de petróleo la base de las cuatro torres 
que sostenían la plataforma desde donde se alzaba el castillo principal, y les prendieron 
fuego. La gente cercana huyó despavorida porque el combustible se derramó por el 
empedrado. La llamarada pronto se levantó al cielo, más alta que la Parroquia [...] En 
vez de arder parte por parte y en el orden previsto por don Atilano, ya se imaginarán lo 
que pasó. El estallido fue general y completo, como el de un polvorín. Los buscapiés se 
fueron por todas partes, sin ton ni son, y sobre la multitud cayó una verdadera lluvia de 
fuego por fortuna artificial [...] (Arreola, 2002a, p. 182)

¿Es esa «lluvia de fuego», con cohetes que truenan «sin ton ni son», lo que el 
protagonista-narrador del cuento de Rulfo mira desde la Cuesta de las Comadres 
la misma noche en que mató a Remigio Torricos? No tenemos respuesta para esta 
pregunta que, seguramente, servirá como hipótesis para futuras investigaciones, por 
lo pronto sólo subrayamos lo que consideramos evidente: que ese carácter festivo, 
señalado por el protagonista-narrador del cuento, será el eje central de la recreación 
artística que Juan José Arreola realizará de su pueblo natal en la novela La feria, 
publicada diez años después de El Llano en llamas.2

Pero el vínculo entre el cuento de Rulfo y la novela de Arreola no sólo se ad-
vierte en las referencias comentadas. El perfil violento de Odilón, que los lectores 
conocemos desde la primera mención de él y su hermano en voz del protagonista-
narrador (Rulfo, 2008, p. 43), está presente en uno de los personajes de La feria. Nos 
referimos a Odilón, el sobrino de don Abigail, que tiene fama de «burro manadero» 
(Arreola, 2002a, p. 103) y que presume de quitarle «el orgullo del zalate» (2002a, 
p. 103) a una prostituta y «los seis centavos» (pp. 107, 153) a una de las Hijas de 

2	 O quince años después, si consideramos el siguiente dato que nos ofrece  Rafael Olea Franco: «La Cuesta de 
las Comadres [...] se publicó por vez primera en febrero de 1948, en la revista América, la cual desde varios 
años atrás venía difundiendo algunos cuentos de Rulfo» (2018, p. 163)
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María (p. 107). El mismo que «tiene una novia en cada pueblo» (p. 104), que se 
robó «una muchacha en San Gabriel» y que está «amenazado de muerte» (p. 104)

El Odilón de «La Cuesta de las Comadres» es «duro de entendederas» (Rulfo, 
2008, p. 49), le gusta «encararse con todos [y es un] sinvergüenza» (2008, p. 49), 
rasgos similares a los que definen la actuación del Odilón de La feria:

Como no podía meterse a la tienda con todo y caballo, ni tenía ganas de bajarse, Odilón, 
medio bebido, gritó desde la banqueta frente a la tienda de don Salva:

—Te vengo a decir que me voy...

Chayo, roja y avergonzada, se quedó como si no oyera, dándole vueltas a una bola de 
estambre.

—No te pongas así. Me voy pero vuelvo. Dime adiós, pero con gusto, para que me 
acuerde mucho de ti...

—Yo no sé dónde tiene la cabeza Chayo. Una muchacha tan decente, Hija de María, y 
haciéndole caso a Odilón. Una de dos, o la deja colgada, o le quita los seis centavos, y 
si es que no se los ha quitado ya...

— ¿Y qué tal si se casa con ella?

—Qué casarse ni qué ojo de hacha. Él tiene una novia formal en Guadalajara, y aquí 
y en otros pueblos nomás anda buscando muchachas que le hagan el áijale. Dicen que 
se mete con las criadas de su casa y hasta con las hijas de sus mozos. A todas les dice 
que va a casarse con ellas. ¿Y pasa usted a creer que todas estas ignorantes se tragan el 
paquete? Y allí se quedan, como burras enquelitadas, esperando que vaya a pedirlas... 
(Arreola, 2002a, p. 104, 107)

¿Ese Odilón «medio bebido» que, en el Zapotlán de La feria, se dedica a buscar 
«muchachas que le hagan el áijale», es el mismo que en el cuento muere después 
de que «le escupió un trago de mezcal en la cara a uno de los Alcaraces», el que 
«no debía haber ido a Zapotlán» porque «tarde o temprano tenía que pasarle algo 
en ese pueblo?» (Rulfo, 2008, pp. 50-51).  No es posible asegurarlo pero Arreola 
es un auténtico confabulador que constantemente pone a prueba a sus lectores, 
proponiéndole nuevas rutas por las cuales reconocer el tránsito o tránsitos de frases, 
personajes, pasajes enteros que traslada de un texto a otro sin previo aviso, así que 
el Odilón de La feria, con ese perfil tan similar al del Odilón que se pasea y muere 
en el Zapotlán de La Cuesta de las Comadres bien puede ser un guiño, una travesura 
de Arreola, que rinde así un malicioso homenaje a Rulfo, de quien fue su primer 
lector (Del Paso, 2003, pp. 175-176 y Alatorre, 2005, p. 50)
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6. Comentario final: infancia, convivencia, lectura y memoria

Evidentemente, estos tres escritores jaliscienses se conocían. En el artículo 
«Historia de los dos que soñaron: Yáñez y Arreola», Sara Poot recupera algunas de 
las célebres anécdotas compartidas por Yáñez y Arreola —y narradas por éste en 
El último juglar—, que hacen evidente «un pacto de amistad y una complicidad no 
exenta de humor» (2006, p. 27), entre ambos escritores. Acerca de la amistad entre 
Arreola y Rulfo existen múltiples publicaciones, aquí sólo referiremos, a modo de 
ejemplo, dos declaraciones del propio Arreola. La primera, que aparece también en 
El último juglar, señala lo siguiente:

Arturo Rivas Sainz me presentó a Juan Rulfo en casa de Lupe y Xóchitl Díaz de León. 
Esto ocurrió entre marzo y abril de 1945 [...] Desde entonces mantuve una larga amistad 
con Juan, que a veces se interrumpía y otras veces algunos amigos y enemigos pretendían, 
sin lograrlo, enemistarnos y distanciarnos, con argumentos dudosos como aquel de que 
yo era un afrancesado y Juan un nacionalista (Arreola, 1998, pp. 211, 213)

La segunda, está registrada en ¿Te acuerdas de Rulfo, Juan José Arreola? 
Entrevista en un acto, de Vicente Leñero, y que, por su importancia, citamos en 
extenso:

Antes de encontrarnos Juan Rulfo y yo, había antecedentes infantiles que mi hermano 
Rafael recuerda y yo no. Mi encuentro real con Rulfo ocurrió en 1943, al final, sobre todo 
a principios de 1944, cuando yo estaba a punto de casarme [...] No, no, no. Lo conozco de 
antes porque su familia, sus padres, su madre, sus tíos, estuvieron en Zapotlán cuando la 
Revolución Cristera. Éramos chicos… Mi hermano Rafael sostiene: «Mira, ¿sabes dónde 
vivieron los Pérez Rulfo? ¡En Zapotlán!» A dos puertas de mi casa, que todavía existe: la 
casa de mis hermanos [...] No. Nos conocimos, pero imposible recordarlo… Jugábamos 
en la calle, era nuestra calle [...] Entonces: la infancia está perdida en la memoria. Y es 
cierto que Juan estuvo de niño, a los diez años, como Agustín Yáñez antes, en Zapotlán… 
Zapotlán era una plaza fuerte: Ciudad Guzmán: un valle de montañas con dos fuertes 
muy bien guardados: la garita de Santa Catarina, yendo a Guadalajara, es decir, hacia 
Sayula: la garita de Santa Catarina, entre Zapotlán y Sayula. Y por el otro lado: la garita 
de Huescalapa, con salida hacia Colima. Esa era la cosa, ¿verdad?... Entonces, en la 
Revolución, desde la primera, y desde la Cristera a la última, Ciudad Guzmán era una 
plaza fuerte y bien guardada. Y familias de todo el sur de Jalisco y de Colima venían a 
resguardarse al Valle de Zapotlán, al pie de los volcanes: el Nevado de Colima y el del 
Fuego [...] Entonces, ese es el pasado remoto. Pero el encuentro real, auténtico, ocurre 
a fines de 1943 [...] Y entonces, después de la revista Eos, que es 1943, a fines del año, 
y a principios de 44, sucede el encuentro con Juan Rulfo [...] Y aquí viene ya lo que me 
importa. Fue Adalberto o Arturo quien me presentó con Juan Rulfo en la farmacia de 
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las hermanas Díaz de León, en las calles de Hidalgo y Tolsá, o Morelos y Tolsá. Ahí [...] 
En Guadalajara, claro… (Leñero, 2002, pp. 14-17)

7. Conclusiones

Para concluir, sólo queremos subrayar que, más allá de la convivencia de los 
tres jaliscienses, lo más importante desde el punto de vista artístico es que conocían 
sus obras (Poot, 2006, p. 29 y Del Paso, 2003, pp. 175-176). Y Arreola, perspicaz 
lector y diestro escritor que ejercitaba el arte de la memoria (Arreola, 2002c, p. 
25-26), tomó la esencia de lo leído en la novela de Yáñez y en el cuento de Rulfo y 
creó, desde su particular visión del mundo, desde su ser alteño, un nuevo sentido de 
Zapotlán3: un sentido festivo y popular, colmado de burla y humor, que condensa 
las tres miradas sobre Zapotlán y con el que, a partir de la publicación de La feria y 
Tres días y un cenicero, su pueblo natal quedó encumbrado, ya para siempre, en la 
literatura mexicana e hispanoamericana.
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