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RESUMEN:

Puede que, por inseguridad, por rigor intelectual o por falta de convencimiento, la discusion
desde la misma filosoffa espafiola sobre el caracter, incluso la mera existencia de ésta, empieza
a poder considerarse casi como un tema clasico. La pregunta “filosoffa espafiola: ¢mito o reali-
dad?” se responde en este articulo a través de la figura y obra de don Miguel de Unamuno y
Jugo (1864-1930), filésofo, escritor e intelectual espafiol que tiene precisamente a Espafia co-
mo uno de los temas centrales en su reflexién. En este articulo presentamos, tras una aproxi-
macion biografica, la postura de don Miguel en la conocida polémica sobre la ciencia espafiola,
veremos su percepcion sobre la singularidad que le atribuye a la filosofia espafiola y recorrere-
mos alguna de sus aportaciones que nos permiten afirmar sin dudas que don Miguel fue un fi-

l6sofo espafol que hizo filosofia espafiola.

ABSTRACT:

It might be due to insecurity, intellectual rigour or lacking of certainty, but the discussion
within the Spanish philosophy itself about nature, or even its mere existence, has started to be
considered as a classic subject. The question “Spanish Philosophy: myth or reality?” is
answered in this article throughout the life’s work of Miguel de Unamuno y Jugo (1864-19306),
Spanish philosopher, writer and intellectual who has got Spain as one of the main topics to his
reflection. In this article, after a biographical approach, it is presented the posture of Miguel de
Unamuno about the well-known Spanish-science controversy. We will also study his views
about the singularity assigned to the Spanish philosophy as well as analysing some of his con-
tributions that allows us to confirm undoubtedly that Miguel de Unamuno was a Spanish phi-

losopher who developed Spanish Philosophy.
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1.- INTRODUCCION

La filosoffa espafiola es una filosofia que
se sigue percibiendo, tanto a nivel acadé-
mico como cultural, como una filosofia
de segunda, que a duras penas puede lle-
var tal nombre. En nuestro pais, pasa con
la filosoffa casi como con el cine: tende-
mos a calificar una pelicula como “espa-
fiola”, casi en tono de disculpa o explica-
ciéon de una calidad inferior, como si en
Espafia no se hicieran dramas o comedias

o cine de suspense. “Espafola” es utiliza-
do como adjetivo calificativo con un cariz
despectivo por los propios espanoles, que
rapidamente enarbolamos la bandera de
la famosa coplilla que ya el propio Una-
muno citaba: “si habla mal de Espafia, es
espafiol”. En el ambito filoséfico patrio,
suele observarse la tendencia a identificar
la filosoffa hecha en aleman, inglés o
francés como “la buena”, o peor, como
“la verdadera”, permaneciendo la refle-
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xion filosofica hecha dentro de nuestras
fronteras en la suspicacia o desconfianza.

Un ejemplo muy claro, y sintomatico de
la gravedad del problema, puede ser la
escasa presencia de los filésofos espafio-
les en los ya mermadisimos planes de
estudio de Filosofia en la Educacién Se-
cundaria Obligatoria y Bachillerato, don-
de apenas encontramos mas que el pen-
samiento de Ortega. De hecho, en el en-
cuentro anual de los profesores de filoso-
fia de las enseflanzas medias con los
coordinadores de las pruebas de acceso a

la universidad™', se dice que mantener a

>
Ortega es para que haya algin espanol,
como si su presencia fuese a cubrir alguna
cuota, no porque pudiese justificarse por
s{ misma. Si ampliamos el analisis a los
planes de estudios de los Grados y Maste-
res de Filosoffa que se imparten en mu-
chas universidades de nuestro territorio
nacional, comprobarfamos que la filosofia
espafiola esta presente s6lo como optati-
va o que incluso no tiene presencia, dan-
dose entonces la lamentable circunstancia
de que se graddan afio tras afio hombres
y mujeres en Filosoffa sin tener referencia
oficial de quienes les han precedido en su
pais en el ejercicio y desarrollo de la filo-
soffa. Tampoco ayuda ciertamente la poca
presencia y valor en los ambitos politicos
y sociales de los dedicados a la filosofia;
filésofos, profesores, estudiantes de filo-
soffa insertos en la academia y con poco
barro en sus zapatos.

Ante este panorama, que aqui solo esbo-
zamos, es necesario entonces plantear
con seriedad la existencia de la filosofia

321 Asisto a las reuniones de coordinacion anual-
mente como profesora de 2° de Bachillerato de un
centro de la Comunidad de Madrid y, por tanto,
me refiero al disefio que la prueba tiene en mi
comunidad.

espanola y exponer la pregunta de fondo
de esta reflexion (“filosofia espafiola:
¢mito o realidad?”) con la justicia debida.
Puede que efectivamente, la filosofia es-
pafiola sea un mito. Hemos reunido una
serie de nombres propios de nuestra his-
toria intelectual y les hemos dado mas
valor del que tienen en realidad o los he-
mos categorizado fallidamente en una
etiqueta que no les corresponde. O he-
mos hecho una divisién ficticia intentan-
do ver filosoffa en lo que es religion o
teologia o literatura. O puede que, sin
embargo, la filosoffa espafiola sea una
realidad y que todos esos nombres sean
nombres de filésofos y fildésofas espano-
las con pleno derecho y el referirnos ha-
bitualmente a ellos sélo como “pensado-

2

res”, “intelectuales” o “literatos” es una
tendencia que debe corregirse. Y, una vez
corregida esta visién, ir solucionando

todos los problemas expuestos.

Desplegando mis cartas desde un primer
momento, no dudo en afirmar la segunda
opcioén, basaindome para ello en lo que la
muy particular figura de don Miguel de
Unamuno y Jugo y sus reflexiones nos
ofrecen. En las cuestiones que iremos
planteando de aqui en adelante, a través
de su semblanza biografica intelectual,
podremos identificar ciertas claves gracias
a las que podremos afirmar sin ambages
que Unamuno fue un filésofo espafol y
un digno representante de la filosofia
espanola. Es mi deber, no obstante, ad-
vertir al lector de que la propuesta se hace
planteando claves generales que distan
mucho de agotar las variadas preguntas
que aqui han de abrirse, pero que pueden
ser contestadas acercandonos mas a la
obra del autor vasco.
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2.- BIOGRAFIA DE MIGUEL DE
UNAMUNO

El dia de San Miguel, un 29 de septiem-
bre del afio 1864, nacia en el seno de una
familia de la burguesia bilbaina mercantil
y financiera Miguel de Unamuno y Jugo.
Fue un nifio contemplativo, callado, de
salud algo fragil y profundamente piado-
S0, que tuvo que vivir con solo seis afios
la muerte de su padre y hubo de criarse
en un contexto de enorme influencia fe-
menina entre su madre, su abuela y sus

hermanos.

Pese a no destacar nunca como estudian-
te — llega incluso a definirse como un
auténtico sufridor de los métodos de en-

sefianza’*-, es un adolescente profunda-

5
mente devoto, voraz lector y poseido por
un fuerte sentimiento vasquista, de un
romanticismo vascongado que alimenta

de historia y leyendas vascas.

Es importante destacar respecto al con-
texto que Unamuno vive el cerco, bom-
bardeo incluido, que sufre Bilbao en la
Tercera Guerra Carlista. Ia ciudad, que
sufrira gradualmente los rasgos de una
urbe industrial, al puro estilo britanico,
siempre estara presente en las reflexiones
unamunianas y serda el marco principal de
asuntos como el socialismo o el naciona-

lismo.

En 1880, con 16 afios, se traslada a Ma-
drid a cursar sus estudios universitarios
en Filosofia y Letras. Vive en estos afios
un profundo cambio en sus convicciones:
pasara de una fe cuasi mistica y una cum-
plidora practica religiosa a conocer las
novedades intelectuales como el krausis-

322 JUARISTTL, Jon: Miguel de Unamuno, Madrid,
Taurus, 2012, pagina 99.

mo y abrazar las posturas intelectualistas,
evolucionistas y positivistas en auge en el
Madrid del momento. También en el
plano politico experimenta cierto acerca-
miento al liberalismo que le hace calmar
sus fervores nacionalistas. Estas luchas
internas son sin duda el inicio de muchos
de los conflictos unamunianos, enttre ellos
el conflicto entre fe y razon.

Acaba su periodo de formacién en Ma-
drid en 1884 con la lectura de su tesis
doctoral “Critica del problema sobre el
origen y prehistoria de la raza vasca”. Es
una investigaciéon de caracter lingtistico
en la que proclama que no hay base cien-
tifica que sostenga la tesis comun de que
los actuales vascos eran descendientes
directos de los antiguos iberos y que el
euskera no tiene base cientifica. Vuelve a
Bilbao, dedicandose a la preparaciéon de
oposiciones, a impartir clases y a mante-
ner una activa presencia en la prensa del
momento. A nivel intelectual, alimenta
sus convicciones cientificistas y positivis-
tas, presentes por ejemplo en su texto
“Filosofia l6gica” que, sumadas a su indi-
ferencia religiosa, le causan constantes
conflictos en el hogar. Por ello, el joven
Miguel no puede pensar mas que en salir
de casa y contraer por fin matrimonio
con su novia, Concha Lizarraga. Esto y la
ansiada catedra (de griego en la Universi-
dad de Salamanca) son conseguidos el
mismo afno: 1891.

En Salamanca continuard y afadird cola-
boraciones en prensa, ademas de dedicar-
se a las traducciones. También vive su
entrada en el socialismo, del que se mues-
tra tan convencido que se afilia en la
Agrupacion Socialista de Bilbao y con el
que colabora muy activamente publican-
do en su semanario “La Lucha de clases”.
En 1895 publica “En torno al casticis-

103



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

CLARA FERNANDEZ DiAZ-RINCON

mo”, con el que se inaugura el género del
ensayo en nuestro pafs, y en 1897 su pri-

mera novela “Paz en la guerra”.

Si hay un afio que cualquier conocedor de
la vida y obra de Unamuno recuerda es
1897. En este afo, concretamente en la
noche del 21 al 22 de marzo suftié una
crisis que se ha perfilado como ejemplo
paradigmatico del cambio de rumbo del
pensamiento del autor vasco. Sin embar-
go, soy de la opiniéon de que esta crisis,
pese a su reconocimiento, no fue ni la
unica crisis ni la definitiva, sino que se va
gestando en los aflos previos y se ve
agravada a partir de 1896, ano en el que
nace su tercer hijo, Raimundo, que a los
seis meses enferma de una meningitis que
deriva en hidrocefalia. En los meses si-
guientes a esa noche, encontramos a un
Unamuno obsesionado con la bisqueda
de la fe sencilla de antafio, el deseo de
romper con ese silencio de Dios, que
tiene como una de sus consecuencias el
rechazo del intelectualismo. Podria ser un
posible punto final a toda su etapa positi-
vista 0 mas puramente racionalista. “Dia-
rio intimo”, los ensayos “Intelectualidad y
espiritualidad” y “iPlenitud de plenitu-
des!” y la conferencia sobre Nicodemo el
Fariseo que pronuncia en el Ateneo de
Madrid el 13 de noviembre de 1899°* son
testimonios clave de esta nueva etapa de
Unamuno. Son estos también los afios de
gestacion de una de sus novelas mas im-
portantes, “Amor y pedagogia” (1902), en
la que ironizara sobre las pretensiones
cientificas del positivismo y sus peligrosas

consecuencias.

En 1900 es nombrado Rector de la Uni-
versidad de Salamanca, cargo en el que

323 JUARISTTL, Jon: Miguel, op. cit., pagina 255.

permanecera hasta 1914. Su labor docen-
te y su nuevo puesto hacen que gane pre-
sencia en su obra la ensefianza, desde dos
puntos de vista. Por un lado, Unamuno
dedicara amplias reflexiones a la cuestion
universitaria: el papel de la universidad y
su autonomia, la denuncia del estado de
la educaciéon y la propuesta de nuevos
paradigmas, por ejemplo respecto a las
metodologias. A mi juicio, “De la ense-
flanza superior en Espafia” (1899) es un
texto enormemente rico tanto para identi-
ficar lo que aqui sefialo como para hacer-
nos mas de un examen hoy en dia. Por
otro lado, Unamuno se siente en este
punto mas que nunca llamado a ser una
especie de profeta del pueblo, un intelec-
tual que debe incendiar el corazén del
pueblo de amor por el saber. De ahi, que
Unamuno busque llegar al pueblo y haga
constantes viajes por Espafa, como bien
muestra toda una linea de su produccion
literaria, que podemos calificar como
literatura de viajes. Y de ahi también que
Unamuno quiera llegar a todo interlocu-
tor, pero ponga especial interés por los
jovenes, que constituyen, como colectivo,

una de sus preocupaciones centrales.

Otra de las lineas de la produccion inte-
lectual de Unamuno es sin duda el pro-
blema de Espafia, que ataca desde varios
frentes. El ya citado ensayo “En torno al
casticismo” viene a ser una interesante
radiograffa de nuestro pais. Respecto a
los problemas que encuentra, destacamos
la falta de referentes, al que contesta
apostando por las figuras del Quijote y
Sancho Panza en su “Vida de Don Quijo-
te y Sancho” (1905).

También es importante recalcar que
Unamuno no sélo se va consagrando
como escritor desde sus novelas, articulos
y ensayos, sino que empieza también a
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escribir teatro y poesia. Su produccion
teatral es mas bien discreta y sin mucho
éxito de publico. Respecto a la poesia,
que empieza a publicar cuando ya cuenta
con 43 anos, debemos destacar “Poesias”
(1907), “Rosario de sonetos liricos”
(1910) y “El Cristo de Velazquez” (1913),
aunque publicara obras poéticas hasta el
fin de sus dias. Ahora bien, hay un ge-
nuino interés por parte de don Miguel de
que se le reconociera sobre todo como

poeta.

En el mes de diciembre de 1911 en entre-
gas mensuales en «La Espafa Moderna»
ve la luz el que sera su libro capital “Del
sentimiento tragico de la vida en los
hombres y en los pueblos” (1912). Segun
el propio Unamuno, su mejor obra y el
mayor exponente de su pensamiento filo-

sofico.

En 1914 Unamuno es destituido como
Rector de la Universidad de Salamanca
por razones politicas. Empieza entonces
un tiempo especialmente critico a favor
de un cambio politico en Espafia, abo-
gando por suprimir tanto unos modos
politicos fraudulentos como a la monar-
quia que consentfa y amparaba dicho
fraude. En 1922 se presenta como candi-
dato republicano a las Cortes. Las injurias
al rey Alfonso XIII le valieron una con-
dena de prisién en 1917 que no llegd a
cumplirse, como sf lo hizo el destierro a
Fuerteventura al que fue condenado en
1924 por Primo de Rivera. Aunque fue
indultado, Unamuno encontré en esta
circunstancia un especial altavoz para
todas sus proclamas politicas. Por ello,
tras su estancia en las Islas Canarias, se
desterré voluntariamente a Francia: pri-
mero a Patfs y poco después, a Hendaya,
en el Pafs Vasco Francés hasta la caida del
régimen de Primo de Rivera en 1930.

Estas circunstancias no hicieron decaer su
produccion literaria. En este periodo des-
tacan los “Ensayos” (1916), “Abel San-
chez” (1917), “Tres novelas ejemplares y
un prologo” (1920), “La tia Tula” (1921),
“Como se hace una novela” (1925), “La
agonfa del cristianismo” (1925) y varias
obras poéticas y teatrales.

A su vuelta, fue recibido con todos los
honores en tiempos de la Segunda Repu-
blica, que de hecho él mismo proclamé
en Salamanca. Llegé a ser diputado a
Cortes por la ciudad de Salamanca, pero
acabé desilusionado, dimitiendo de los
distintos cargos politicos que asumié. Lo
que no rechazé fue volver a ocupar el
cargo de rector. Son estos ultimos afos
amargos desde este punto de vista pero
también agradables porque don Miguel ya
gozaba de reconocimiento dentro y fuera
de nuestras fronteras. También de estos
afios es una de sus obras mas reconoci-
das, “San Manuel Bueno Martir” (1931).

Tras su jubilacién, en 1934, fue nombra-
do rector perpetuo pero fue de nuevo
destituido en 1936 tras denuncias al go-
bierno de la Republica. De este afio es
también resefiable su enfrentamiento con
el general Millin Astray, miembro del
nuevo gobierno militar del general Fran-
co, en el acto literario en conmemoracion
de la festividad de la raza que acab6 con
el famoso “Venceréis, pero no convence-
réis”. Este incidente le costé a don Mi-
guel una condena a permanecer bajo
arresto domiciliario y precisamente en su
casa muri6 el 31 de diciembre de 19306.

3.- SOBRE LA FILOSOFIA EN ESPANA

En Espafa no reina filosoffa algu-
na, por difusa o vaga que sea. El
pueblo espafiol que se educa inte-

105



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

CLARA FERNANDEZ DiAZ-RINCON

lectualmente es, o por efecto de
congénita estructura mental o por
consecuencia de larga educacion
colectiva, uno de los mas infilos6fi-
cos que se conoce. Apenas hay
quien se ocupe en crearse una con-
cepcion del universo; toma la que le
dan: la férmula muerta, la mitologfa
petrificada, y se queda tan satisfe-
cho. Y de aqui viene nuestra esteri-
lidad mental®*

Si hay un apelativo que suele usarse
cuando se habla de don Miguel de Una-
muno y su filosoffa es “contradictorio”.
Esto, que se percibe casi como pecado
capital para un filésofo, no es solo reco-
nocido y aceptado por don Miguel, sino
celebrado como signo de pensamiento
vivo'®. Fl se sabe fiel al fondo de su pen-
samiento y es mediante las antitesis, las
contradicciones, las criticas, como lo va a
probar. Pero ciertamente llama la aten-
cion al lector que, pese a abrazar la posi-

bilidad de

Unamuno siempre es extraordinariamen-

cambiar de pensamiento,

te implacable en sus tesis, demostrando

24 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: “De la
enseflanza superior en Espafia”’, en UNAMUNO
Y JUGO, Miguel de: Escritos sobre la ciencia y el
cientificismo, edicion de Alicia Villar, Madrid,
Tecnos, 2017, paginas 50-51.

325 “Su estilo, estoy de ello seguro, serfa en su
fondo, en sus huesos, el mismo de que hoy me
valgo para desnudar mi pensamiento, no para
revestirlo. Porque hombre que haya permanecido
mas fiel a s{ mismo, mas uno y mas coherente que
yo dificilmente se encontrara en las letras espafio-
las. A esa fidelidad y coherencia, a esa unidad
central, a esa espesura de caudal me han servido
las que los tontos que me motejan de paradojista
llaman mis contradicciones, el juego de las antite-
sis y antinomias de todo pensamiento vivo” Cfr.
Mi primer articnlo en VAZQUEZ MEDEL, Manuel
Angel: “El periodismo como proyeccién de un
intelectual: Miguel de Unamuno”, Cauce. Revista
Internacional de Filologia, Comunicacion y sus diddcticas,
34-35,2011-2012, p.473.

un compromiso absoluto con lo que dice
cuando lo dice y como lo dice. Este texto
aqui citado y al que iremos haciendo refe-
rencia puede encontrarse en el ensayo
“De la ensefianza superior en Espafia”,
escrito en 1899 y en el que trata la polé-
mica acerca de la pertinencia y la finalidad
del estudio del latin. Pero, como suele
pasar en los escritos de Unamuno, encon-
tramos temas que se desarrollan como
cerezas engarzadas y este texto acaba
convirtiéndose en una profunda reflexion
sobre la filologfa y la ensefianza que su-
pera ampliamente la cuestion particular
del latin. Ante lo categérico de este frag-
mento, podriamos hacernos muchas pre-
guntas. Podriamos indagar en la distin-
cion del pueblo que se educa intelectual-
mente, intuyendo entonces la existencia
del pueblo que no lo hace y, por consi-
guiente, preguntarnos por qué la filosoffa
no llega a todos o si es o debe ser sélo
cuestion de intelectuales. Podriamos plan-
tear cual serfa esa “congénita estructura
mental”, si es preciso estructurar la mente
de alguna forma — y qué forma - para el
ejercicio de la filosofia. Podrfamos identi-
ficar en qué ha consistido esa educacion
colectiva y cuales son las consecuencias a
las que se refiere, planteando paralela-
mente la posibilidad de disefiar una edu-
cacién colectiva que resulte mas propicia
para la reflexién filoséfica. Podriamos
advertir que cuando critica que no hay
creaciéon, que no hay un pensamiento
nuevo, no sélo se esta refiriendo a la filo-
soffa, sino a otras ramas del saber como
la ciencia. Incluso habria que discutir qué
significa exactamente que seamos estéri-
les mentales y si efectivamente lo somos.
Podriamos investigar acerca de la relacion
establecida entre satisfaccion y esterilidad
mental. Pero quiza la pregunta que mas
nos interesa para el tema que hoy nos
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ocupa es por qué dice Unamuno que no
hay filosofia espanola.

Esta pregunta no es nueva en nuestra
historia. Puede perfectamente enmarcarse
en el contexto de la polémica de la ciencia
espanola, una conocida discusion sobre la
existencia o no de tradiciéon cientifica y
filosofica en Espana surgida en 1876.
Como polémica no es tampoco un debate
nuevo, puesto que ya en 1782, Nicolas
Masson de Motrvillies, en un articulo titu-
lado “Espafia de la Enciclopedia Médi-
ca”, decia:

Hoy, Dinamarca, Suecia, Rusia, la
misma Polonia, Alemania, Italia,
Inglaterra y Francia, todos estos
pueblos, enemigos, amigos, rivales,
todos arden de una generosa emu-
lacién por el progreso de las cien-
cias y las artes. Cada uno medita las
conquistas que debe compartir con
las demas naciones; cada uno de
ellos, hasta aqui, han hecho algin
descubrimiento util que ha recaido
en beneficio de la humanidad. Pero
¢qué se debe a Espafia? Desde hace
dos siglos, desde hace cuatro, desde
hace seis, ¢qué ha hecho por Euro-
pa?_’)Z().

Los reproches a estas palabras no tarda-
ron en llegar, pero el asunto no se extin-
guid. Ya en el siglo XIX, José de Echega-
ray, insigne matematico y dramaturgo,
toda una personalidad de la época, en su
discurso de entrada en la Real Academia

de Ciencias en 1866 sefial6:

326 SUANCES MARCOS, Manuel: Historia de la
Sfilosofia espasiola contemporinea, Madrid, Sintesis,
20006, pagina 162.

Si prescindiendo de aquellos siglos
en que la civilizaciéon arabiga hizo
de Espafia el primer pafs del mun-
do en cuanto a la ciencia se refiere,
s6lo nos fijamos en la época mo-
derna, y comenzamos a contar des-
de el siglo XV, bien comprendéis
que no es ésta, ni puede ser ésta en
verdad, la historia de la ciencia en
Espafa, porque mal puede tener
historia cientifica, pueblo que no ha
tenido ciencia (...) en Espafia no
hubo mas que latigo, hierro, sangre,
rezos, braseros y humo... la ciencia
matematica nada nos debe: no es
nuestra; no hay en ella nombre al-
guno que labios castellanos puedan

pronunciar sin esfuerzo.”

Ahora bien, la propiamente dicha “Polé-
mica de la ciencia espafiola” se inicia a
partir de un articulo del krausista Gumer-
sindo de Azcirate en la “Revista de Es-
pafia” en 1876. Es importante entender
que en esos afos se vive un auge del posi-
tivismo y el evolucionismo en nuestro
pais, en palabras de Diego Nuflez, una

“mentalidad positiva” 328

Se empez6 a
valorar lo cientifico hasta limites nunca
alcanzados e invadié todos los 6rdenes —
lo politico, lo social, lo filoséfico, lo pro-
piamente cientifico - y todas las discipli-
nas, en especial las ciencias médicas, la
biologia, la psicologia, la pedagogia y las
clencias sociales. Esto tuvo, entre otras
consecuencias, la constatacion del retraso
de Espafa en materia cientifica y filosofi-

ca respecto al resto de paises europeos.

327 VERNET, Juan: Historia de la ciencia espariola,
Madrid, Catedra Alfonso X el Sabio, 1975, pagina
229.

328 NUNEZ, Diego: La mentalidad positiva en Espa-
7ia, Madrid, Universidad Auténoma de Madrid,
1975, Introduccion.
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Al preguntarse por las causas, se sefial6 la
supuesta incapacidad de los espafioles
para las tareas cientificas, como si su ca-
racter o disposicion estuviese mas desti-

nado al arte, la literatura o la teologfa.

La polémica propiamente comienza, co-
mo hemos sefialado, con el citado articu-
lo de Azcarate en el que afirma:

Segun que, por ejemplo, el Estado
ampare o niegue la libertad de la
ciencia, asi la energfa de un pueblo
mostrara mas o menos su peculiar
genialidad en este orden, y podra
hasta darse el caso de que se aho-
gue casi por completo su actividad,
como ha sucedido en Espafia du-
rante tres siglos.’”

Automaticamente responde el fildlogo,
historiador y critico Marcelino Menéndez

Pelayo con el siguiente escrito:

Sentencia mas infundada ni mas en
contradiccién con la verdad histori-
ca, ni se ha escrito en lo que va del
presente. Y no es que el ilustrado
Sr. Azcarate sea el Unico sustenta-
dor de tan erréneas ideas, antes con
dolor hemos de confesar que son
hasta vulgares entre no pocos
hombres de ciencia de nuestro pafs,
mais versados sin duda en libros ex-
trafios que en los propios. Achaque
que es comunisimo en los
prohombres del armonismo juzgar
que la actividad intelectual fue nula
en Espafa hasta que su maestro

Sanz del Rio importé de Heidel-

SYFERNANDEZ GARCIA, Eusebio: “La polé-
mica de la ciencia espafiola (1876-1877) ¢Un deba-
te ideologico acerca de las dos Espafias?”. Cuader-
nos del Instituto Antonio de Nebrija de estudios sobre la
Universidad, 2005, n° 8.

berg la doctrina regeneradora, y asi
el mismo pontifice y hierofante de
la escuela jactose de ello en repeti-
das ocasiones, no yéndole en zaga

sus discipulos.”

Se sucedieron en adelante una serie de
acusaciones cruzadas en articulos publi-
cados en la prensa del momento y fue el
germen de los dos tomos de “La Ciencia
Espafiola” de Menéndez Pelayo, donde
recoge nombre y logros de todos los es-
pafioles destacados en el ambito cientifi-
co.

Esta polémica de la ciencia viene a reno-
var los dos bandos, estas dos Espafias a
las que acabara refiriéndose Machado.
Por un lado, aquellos que defienden la
gloria nacional, presente en siglos anterio-
res, la religién catdlica, la tradicion y la
patria, y por tanto, partidarios de recono-
cer que en Espana se ha hecho ciencia y
filosofia. Por el otro, los que consideran
que no, que vivimos a expensas de lo que
se ha hecho fuera de nuestras fronteras y
somos incapaces de generar nuestro pro-
pio pensamiento.

El siguiente hito en nuestra discusiéon ha
de encontrarse en el contexto del Regene-
racionismo y la Generaciéon del 98 que,
ante el desastre del 98, volveran a plan-
tearse el problema de Espafia. Respecto a
nuestro particular, identificaran el retraso
cientifico como una de las causas de la
derrota militar y las carencias cientificas
como uno de los principales males de la
patria. Aunque ambos comparten la criti-
ca, disienten en cuanto a las soluciones,
centrandose ahora esta discusion aun mas
en el papel de Europa. Para los regenera-
cionistas, el atraso espafiol debia ser sub-
sanado desde una perspectiva europea,

330 Tbid., pagina 79.
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esto es, superar la nostalgia de glorias
pasadas y romper con la tradicién para
encaminarse hacia la modernidad y el
futuro que representaba el continente.
Por el contrario, la Generacion del 98
defiende que las soluciones han de bus-
carse dentro de nuestro pafs, buscar en lo
mas propiamente nuestro para, mas que
europeizar Espana, espafiolizar Europa.

Por tanto, cuando Unamuno viene a par-
ticipar de esta discusion sobre la existen-
cia de una tradicion cientifica y filoséfica
en nuestro pafs, ya lleva el asunto mas de
un siglo debatiéndose entre la intelectua-
lidad. Sin embargo, su analisis es resefa-
ble porque no hemos de olvidar que Es-
pafia es uno de sus temas capitales. No en
vano la expresion “Me duele Espafa” es
una de las mas reconocidas de nuestro
autor, expresion escrita asi en una carta
dirigida en febrero de 1924 a un profesor
universitario espafol que vivia en Buenos
Aires que acabd publicindose en una
revista argentina: “me ahogo, me ahogo,
me ahogo en este albafal y me duele Es-
pafia en el cogollo del corazon™.

Una de sus primeras incursiones en este
problema de Espafia lo encontramos en
“En torno al casticismo”. Inicialmente
entregada por capitulos en la revista La
Espaiia Moderna, desde el mes de febrero a
junio de 1895, fue publicada como obra
en 1902, pudiéndose considerar como
uno de los primeros ensayos de la litera-

tura espafiola.

En la obra explora don Miguel los ele-
mentos definitorios y la conformacion
histérica de Espafia desde un talante criti-

331 CUNEO, Dardo: Sarmiento y Unamuno, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca,
1997, pagina 54.

co, de protesta. Se percibe en ella la dico-
tomia ya sefalada: el optar por una mo-
dernizacion de Espafa para la cual se
precisaba la apertura a Europa, o volver a
la tradicién, en la que Espafia encontrarfa
los elementos que la habfan hecho ser
quien era. Don Miguel en este texto de-
fendera la necesidad de fomentar ambas
ideas: recibir la influencia europea sin
perder la fidelidad a la tradicion. Asi dice:

Lo mismo los que piden que ce-
rremos o poco menos las fronteras
y pongamos puertas al campo que
los que piden mas o menos explici-
tamente que nos conquisten, se sa-
len de la verdadera realidad de las
cosas, de la eterna y honda realidad
(...) Tenemos tan deformado el ce-
rebro, que no concebimos mas que
ser o amo o esclavo, o vencedor o
vencido, empefnandonos en creer
que la emancipacion de éste es la

ruina de aquél.332

Entiéndase que no busca un camino in-
termedio, sino la suma, lo uno y lo otro:
ser espafoles y ser europeos. Ciertamente
su reflexion se centrara en ese ser espa-
fiol, de la personalidad nacional, de lo
castizo. En lo que a nosotros nos ocupa
sobre la capacidad de los espafoles para
hacer ciencia y filosoffa, Unamuno tam-

bién parece tenerlo claro:

Casta la castellana de conquistado-
res, mal avenidos al trabajo, no se
compadecia bien a interrogar y des-
entrafiar la realidad sensible, a tra-
bajar en la ciencia empirica, sino
que se movian a conquistar con

32 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: “En torno
al casticismo”, Obras Completas Tomo I, Madrid,
Escelicer, 1966, pagina 786
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trabajos, si, pero no con trabajo,
una verdad suma prefiada de las
demas, no por discurso que se
arrastra pasando de cosa en cosa, ni
por meditacién que anda y cuando
mas corre, entendiendo una por
otra, sino por gracia de contempla-
ciéon que vuela y desde un rayo de
vision se difunde a innumeros se-
res, por contemplacién de fruto sin
trabajo, contemplatio sine labore cum
Sfructn, que decfa Ricardo de San
Victor. Pobres en el cultivo de las
ciencias de la naturaleza, ejercitaron
lo agudo de su ingenio en barajar y
adelgazar textos escritos, mas en
comentar /eges que en hallar leyes.
No construyeron filosoffa propia
inductiva ni abrieron los ojos al
mundo para ser por él llevados a su
motivo sinfénico; quisieron cerrar-
los al exterior para abrirlos a la con-
templacion de las ‘verdades desnu-
das’, en noche oscura de fe, vacios
de aprehensiones, buscando en el
hondén del alma, en su centro e in-
timo ser, en el castillo interior, la
‘sustancia de los secretos’, la Ley

viva del universo.

En definitiva, como puede advertirse,
Unamuno identificara a la mistica como
la filosoffa propiamente castiza, de ahi su
alabanza a San Juan de la Cruz y a Santa
Teresa y el reconocimiento de lo propio
espafiol en autores como Calderén de la
Barca y figuras como el Quijote. Asi pues,
podemos entender que no es que no haya
una filosoffa espafola, sino que es una
filosoffa que, como veremos mas adelan-

te, ha desarrollado unas claves especiales.

Ahora bien, ese uno y otro presente en
“En torno al casticismo” parece ir dilu-
yéndose. Asi, puede verse en “Sobre la

europeizaciéon”, un articulo que publica
en diciembre de 1906 en La Nacidn, un
analisis de conciencia nacional donde se
plantea Unamuno el valor de los topicos
relacionados con la regeneraciéon. Estos
topicos son fundamentalmente dos: que
habia que ser modernos y que habia que
ser europeos, topicos ambos con los que
Unamuno no se identifica, como tampo-
co acaba de identificar a los espafioles.
Considera que lo propio de Espana es la
sabiduria mistica, es pensar en la muerte,
es pasion y sentimiento y son los espafio-
les mas apasionados que sensuales y mas
arbitrarios que logicos, y lamenta que
estemos dejandolo de lado por esas in-

tenciones europeistas:

Y se piensa y se medita en ella (la
muerte) a medias, porque preten-
demos ser europeos y modernos,
sin dejar de ser espafioles, y eso no
puede ser. Y hemos hecho una in-
fame mezcla de sabiduria castiza y
de clencia exética, de intimo y sen-
tido sentimiento de la muerte y de
pegadizo cuidado por la vida. Y nos
hemos creido cuidarnos del progre-
so, cuando en realidad se nos da
muy poco de éI”

De ahi que reclame de nuevo el valor de
los misticos, “nuestros unicos filésofos
castizos, los que hicieron sabidurfa y no
ciencia espafiola - acaso los términos
ciencia y espafiola sean, afortunadamente,

dos cosas que se repelen-""**

33 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: “Sobre la
europeizacion”, en UNAMUNO Y JUGO, Mi-
guel de: Escritos sobre la ciencia y el cientificismo, edi-
cion de Alicia Villar, Madrid, Tecnos, 2017, pagi-
na 208

334 Ibid., p.207.
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Lo que Unamuno afirma con toda su
fuerza es que no se nos debe ir la vida en
ser europeos, en incluirnos en esa cultura
europea moderna que parece que todo lo
abarca. Cada vez gritara Unamuno con
mas rabia respecto a esto y desde ese
punto se entiende el enfrentamiento con
Ortega y Gasset. En 1900, el filésofo
vasco escribe al madrilefio una carta en la

que advierte:

Y yo me voy sintiendo furiosamen-
te antieuropeo. ¢Que ellos inventan
cosas? jInvéntenlas! La luz eléctrica
alumbra aqui tan bien como donde
se inventd. (Me felicito de habér-
seme ocurrido este aforismo tan in-
genioso.) La ciencia sirve de un la-
do para facilitar la vida con sus
aplicaciones y de otro de puerta pa-
ra la sabidurfa. ¢Y no hay otras
puertas? ¢No tenemos nosotros
otra?’”

El aforismo al que hace referencia, “jQué
inventen ellos!” aparece en otros escri-
tos”, y ha sido tradicionalmente sefialado
como signo del odio de Unamuno a la
ciencia. Esto es un lamentable error, pues
no hay desprecio en Unamuno hacia la
ciencia, como puede comprobar cualquie-
ra que se acerque minimamente al pen-
samiento de nuestro autor en este parti-
cular, sino una defensa de que la sabiduria
puede tener varias puertas de acceso y
que validar y forzar la puerta de la ciencia

335 Carta a Ortega de 30 de mayo de 1906. OR-
TEGA'Y GASSET, José: Epistolario completo Orfe-
ga-Unamuno, ediciéon de Laureano Robles, Madrid,
Ediciones El Arquero, 1987, pagina 42.

36 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: “El pértico
del templo”, en UNAMUNO Y JUGO, Miguel
de: Escritos sobre la ciencia y el cientificismo, edicion de
Alicia Villar, Madrid, Tecnos, 2017, paginas 174-
175.

como la unica posible no es mas que un
terrible cientificismo, contratio a la cien-
cia verdadera.
Propiamente el enfrentamiento entre
ambos autores surge en 1909 a raiz de un
articulo de Azorin “Coleccién de farsan-
tes”’, publicado en ABC el 12 de sep-
tiembre de 1909, contestado por Una-
muno al dia siguiente y publicado en el
mismo medio el 15 de septiembre de
1909 bajo el titulo “Carta a Azorin”>*.
Ortega entrara en liza quince dias después
con “Unamuno y Europa, fibula™”.

Azorin da cuenta en su articulo de las
quejas sobre Espafia que varios escritores
extranjeros han hecho en Europa y hace

una profunda alabanza a nuestro pais:

Quédese cada uno en su casa si asi se
desea. Seremos todo lo modestos y
lo pobres que se quiera. Pero aqui,
dentro de nuestra modestia, tenemos
nuestra escritura, nuestros investiga-
dores cientificos, nuestros artistas,
nuestra vida mental. Poco a poco
vamos marchando y haciendo ade-
lantar a nuestro pafs. Tenemos detras
de nosotros una historia de bella tra-
dicién literaria y politica. Como he-
mos sido eso, podremos volverlo a
ser. Y sobre todo, no necesitamos
para nada, ni lo queremos, el fingido
gesto humanitario —desdén e igno-

rancia- con que un olimpico escritor,

337 MARTINEZ RUIZ, AZORIN, José: “Colec-
cién de farsantes”, ABC, 12 de septiembre de
1909, pp.13-14.

38 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: “Carta a
Azorin”, ABC, 15 de septiembre de 1909, p.10.
3ORTEGA Y GASSET, José: “Unamuno y
Europa, fabula”, El Impatcial, 27 de septiembre
de 1909, nimero 15.284, pagina 3.
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maravilloso y sutil pretende redimir-
340

nos
La reacciéon de Unamuno es aplaudir el
gesto de Azorin, y remarcar no solo las
bondades de Espafia, sino también la
necesidad de hacernos valer y ensefiar a
Europa mas que solo recibir sus ensefan-
zas. Ahora bien, la polémica vino con

esta afirmacion en su texto:

Dicen que no tenemos espiritu
cientifico. {Si tenemos otro...! In-
venten ellos, y lo sabremos luego y
lo aplicaremos. Acaso esto es mas
seflor. Si fuera imposible que un
pueblo dé a Descartes y a San Juan
de la Cruz, yo me quedarfa con és-
t6341.

Ortega en su respuesta indicara que
Unamuno falta a la verdad en su diatriba
anti-europeista, pues son muchos los
autores europeos de los que ha tenido
que aprender. Unamuno encaja el golpe y
no es hasta febrero de 1911, en su articu-
lo “Sobtre la tumba de Costa”, cuando
aprovecha para explicar el sentido real de
su expresion “jque inventen ellos!”. Sefia-
la que “no hay espanol alguno inteligente
y bien intencionado que desee ver a su
patria divorciada de la vida general de los
pueblos cultos”. Es decir, que lo que
Unamuno proponia no era la descone-
xion con respecto a Europa, sino justo lo
contrario: un fecundo intercambio.

En Suiza no pueden desarrollarse
grandes marinos. Alemania, verbi-
gracia, nos da a Kant, y nosotros le
damos a Cervantes. Harto hacemos

340 Ibid. Pagina 14.
31 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: “Carta a
Azotin”, ABC, 15 de septiembre de 1909, p.10.

con procurar enterarnos de lo suyo,
que su clencia y su metafisica. Y he
aqui el sentido de mi exclamacion,
algo paraddjica —lo reconozco-,

‘iqué inventen ellos!’-, exclamacion

de que tanto finge indignarse algin
atropellado y atropellador, cuyo
don es el de no querer enterarse o

hacer como que no se entera.””

Vuelve a explicarse a finales de 1912 en
su ensayo Don Quijote en la tragicomedia
europea contemporanea, publicado en La
Esparia Moderna e incluido como sabemos
en “Del sentimiento tragico de la vida”,
donde expone nuevamente sus concep-

ciones sobre Europa y afirma lo siguiente:

No ha mucho hubo quien hizo
como que se escandalizaba de que
respondiendo yo a los que nos re-
prochaban a los espafioles nuestra
incapacidad cientifica, dijese, des-
pués de hacer observar que la luz
eléctrica hace aqui, y corre aqui la
locomotora tan bien como donde
se inventaron, y nos servimos de
los logaritmos como en el pafs
donde fueron ideados, aquello de
que: GQue inventen ellos!”. Expre-
sién paraddjica a que no renuncio
(...) ¢Qué no tenemos espiritu
cientifico? ¢Y qué, si tenemos algin
espiritu? ¢Y se sabe si el que tene-
mos es o no compatible con ese
otro? Mas al decir: 4Que inventen
ellos!” no quise decir que hayamos
de contentarnos con un papel pasi-
vo, no. Ellos, a la ciencia, de que
nos aprovecharemos; nosotros, a lo

2 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: “Sombre la
tumba de Costa”, Obras Completas Tomo III,
Madrid, Escelicer, 1966, pagina 945.
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nuestro. No basta defenderse, hay

que atacar.”®

¢Qué aporta entonces Unamuno a esta
discusiéon sobre la ciencia y la filosofia
espafiola? Al menos, dos enfoques de
interés. El primero, la renuncia total a que
sea la ciencia y su cultivo el unico medio
para medir la valia de un pueblo. EI se-
gundo, que hay un espiritu propiamente
espanol, que no es cientifico, pero que si
es mistico, que es filosofico. Por exten-
sién, como pueblo, no debemos dejarnos
avasallar por quienes creen en lo primero
y desdenan lo segundo.

4. - LA FILOSOFIA ESPANOILA PARA

MIGUEL DE UNAMUNO

Volvamos al llamativo texto que encabe-
zaba el epigrafe anterior. Esta sentencia
sobre la filosoffa en Espafia, repetida en
otros escritos, Jqué es entonces? ¢Un
<Un
juicio, justo o injusto? ¢Una queja? ¢Una

diagnodstico?  ¢Una provocacion?
llamada de atencién, quiza desesperada?
A mi juicio, todas y ninguna, pues po-
driamos identificar al menos tres razones
por las cuales Unamuno calificara al pue-
blo espafiol como ser infiloséfico. La
primera, porque la filosoffa que se ha
producido en nuestro pais tiene una es-
pecificidad que puede excluirla de la co-
rriente general de la filosoffa. La segunda,
por los propios complejos de Espafia. Y
la tercera, por el maltrato que a sus inte-

lectuales ha reservado el pueblo espanol.

Comencemos tratando la especificidad de
la filosoffa espafiola. “Sobre la Filosofia
Espafiola”, publicado originalmente en
La Espana Moderna en junio de 1904, es el

UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: De/ senti-
miento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos.
Madrid, Espasa Calpe, 2007, pagina 309.

escrito donde mas claramente se aprecia
la visién que sobre la produccion cientifi-
ca y filosofica espafiola tiene Unamuno.
En el didlogo, uno de los interlocutores
advierte no saber de nadie que haya for-
mulado sistematicamente la filosofia es-
pafiola. Ante la queja del otro interlocutor

de que, aun asi, esta existe, sefiala:

Sin duda, todos los pueblos la tie-
nen, manifiesta o velada. Pero si la
tiene, hasta ahora no se nos ha re-
velado, que yo sepa, sino fragmen-
tariamente, en simbolos, en canta-
res, en decires, en obras literarias
como La vida es suerio, o el Quijote; o
Las Moradas, y en pasajeros vislum-
bres de pensadores aislados. Acaso
el mal viene de que antafio la qui-
sieron vaciar en un molde que le
venfa estrecho, y hoy no se la bus-
ca, y si se la busca es a través de
unos lentes de prestado.**

Esta intervencién es sumamente intere-
sante. En primer lugar, identifica que
todos los pueblos, explicita o implicita-
mente tienen filosofia. A esto nos remiti-
remos a continuaciéon cuando planteemos
la idea unamuniana de que la filosofia se
hace desde un temperamento étnico. Pe-
ro justo a continuaciéon introduce una
adversativa (“pero si la tiene”) con la que
Unamuno mantiene siempre en primera
linea la duda, la necesidad de discusién.
Los motivos de su duda se ven a conti-
nuacién: que esa filosoffa se ha desvelado
fragmentariamente a través de expresio-
nes no propiamente filoséficas como la

344 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: “Sobre la
filosofia espafiola”’, en UNAMUNO Y JUGO,
Miguel de: Escritos sobre la ciencia y el cientificismo,
edicién de Alicia Villar, Madrid, Tecnos, 2017,
paginas 155-156.
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literatura. Aqui entonces podriamos esta-
blecer una doble interpretacion. La pri-
mera opciéon serfa entender que nuestro
pafs tiene una filosofia formada, pero
que, por unas causas u otras, permanece
oculta saliendo sélo a la luz fragmenta-
riamente y con variadas expresiones. La
segunda opcion, interpretar esa fragmen-
tacion precisamente como la esencia de
nuestra filosoffa, como su modo propio
de expresion lejos de lo tradicional o
normativo. Sea cual sea la opcion escogi-
da — que implicaria ya de entrada una
importante investigaciéon sobre la propia
definicién de filosofia - Unamuno identi-

fica una causa clara:

Si

empezaba a florecer se la ahogaron,

, tenfa su filosoffa; pero cuando
se la helaron los definidores, los de
la escolastica, los intelectualistas.
“Hay que ser razonables!” dijeron;
y al que se obstinaba en no serlo se
le encerraba o amordazaba, y a las
veces, si era pertinaz, se le achicha-
rraba.’*

En otras palabras, esa razén sacrosanta es
precisamente la que ahogoé a la filosofia
espanola. Una filosofia que nace del alma
poética espafola y que acabd consumida
entre dos fuerzas con las que Unamuno
sera muy critico: el dogmatismo religioso
de la escolastica y el dogmatismo cientifi-
co de los intelectuales, expresiones ambas
del racionalismo. Se impuso una unica
manera de hacer y entender la reflexion
filoso6fica, un molde que logré ocultar a la
filosofia espafiola, pero que no logré aca-
bar con ella. Como ese arbol cuyas raices
acaban rompiendo el pavimento, la filo-

soffa espafiola permanecié en al plano

35 Thid., pagina 168.

intrahistérico, en las corrientes subterta-
neas del pueblo. No esta en el plano filo-
sofico de los conceptos, pero si en el
plano literario de las metaforas y en el
plano espiritual de la mistica, liquida, que
no liquidada. Es esta percepcion una ex-
tension del convencimiento unamuniano
de que no es la razén la unica puerta a la
verdad ni el conocimiento racional el
unico que nos pone en contacto con la
realidad. Nuestro modo de hacer filosofia
es natural, es vital, es espontaneo, es pro-
fundamente sentimental, y ninguna de
estas caracteristicas devalian su categoria
filosofica. En definitiva, parece que Es-
pafia ha descubierto para expresar su
filosofia otras puertas, otras vias de ex-
presion. Desde este punto de vista, vere-
mos cémo en varios momentos de su
produccion, don Miguel ensalzara como
obras filoséficas Subida al Monte Carmelo,
La vida es sueito o El Quijote.

Puede entonces preocupar al lector qué
definiciéon de filosoffa es la que debe
mantenerse desde este punto de vista.
Don Miguel ofrece una comprension de
la filosofia como “la vision total del uni-
verso y de la vida a través de un tempe-
ramento étnico”™. Defiende que la filo-
soffa es producto humano de cada filéso-
fo, de un hombre de carne y hueso que
“filosofa, no con la razén sélo, sino con
la voluntad, con el sentimiento, con la

carne y con los huesos, con el alma toda y

346 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: “Sobre la
filosofia espafiola”, op. cit., pagina 184. Esto
conecta con el primer capitulo De/ sentimiento
tragico de la vida, donde sefialaba que la filosoffa
responde a la necesidad de formarnos una con-
cepcién unitaria y total del mundo y de la vida, y
como consecuencia de esa concepcion, un senti-
miento que engendre una actitud intima y hasta
una accion. Pero ese sentimiento es causa de ella,
de ahf que nuestra filosofia brota de nuestro sen-
timiento respecto a la vida misma.
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con todo el cuerpo”. Y sobre todo que
filosofa en lengua espafola, la expresion
mas intensa del alma de nuestro pais. La
figura de Don Quijote como hombre
agonico que lucha entre su razén y su
sentimiento es gufa y simbolo de la filoso-
fia que proponia Unamuno, pero, por
extension, de la filosoffa espanola.

Aparéceseme la filosofia en el alma
de mi pueblo como la expresion de
una tragedia intima analoga a la tra-
gedia del alma de Don Quijote,
como la expresiéon de una lucha en-
tre lo que el mundo es, segun la ra-
z6n de la ciencia nos lo muestra, y
lo que queremos que sea, segin la
fe de nuestra religién nos lo dice. Y
en esta filosofia esta el secreto de
eso que suele decirse de que somos
en el fondo irreductibles a la Ku/tur,
es decir, que no nos resignamos a
ella. No, Don Quijote, no se resig-
na ni al mundo ni a su verdad, ni a
la ciencia o logica, ni al arte o esté-

tica, ni a la moral o ética.’*

Incluso, y esto es muy interesante para el
asunto que nos compete, en “Del senti-
miento tragico de la vida” advierte: “No
quiero engafar a nadie ni dar por filosofia
lo que acaso no sea sino poesia o fantas-
magotfa, mitologfa en todo caso™*. Asi,
ese mito, esa forma mitologica de pensar
que al inicio de este texto hemos situado
como contraria a la realidad, es aceptada

aqui como filosoffa.

Es interesante relacionar desde este pun-
to de vista la reticencia a calificar como

3 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: De/ senti-
miento trdgico, op. cit., pagina 73.

348 Ibid., pagina 322.

3 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: De/ senti-
miento tragico, op. cit., pagina 159.

filésofos espafioles como tales. Su inten-
cién de no hacer una filosofia sistematica
o academicista, sino una filosofia de la
vida, que no ha tenido reparos en utilizar
otros medios no puramente filoséficos
para expresar precisamente sus filosofias
les ha excluido de recibir la calificacion de
filésofos. Este asunto importa mas bien
poco a nuestro autor, que gusta mas de
calificarse como espiritual, sentidor 'y
experimentador y sélo aceptard, mas tar-
de, el calificativo de poeta. Esta categoria
de filésofo profesional le suena mas bien
a pedanterfa, como bien puede leerse en
la conclusién de su obra magna, “Del
sentimiento tragico de la vida™:

1Y me acojo al dilettantismo, a lo que
un pedante llamaria filosofia demwsi-
mondaine, contra la pedanteria espe-
cialista, contra la filosofia de los fi-
l6sofos profesionales! Y quién sa-
be.... Los progresos suelen venir
del barbaro y nada mas estancado
que la filosoffa de los filésofos y la
teologfa de los tedlogos.™

Es comun a lo largo de la produccion
bibliografica unamuniana la rebelién con-
tra los estudios de especializacion y erudi-
cion en cualquier campo. Asi, criticard a
los hechdlogos en el ambito cientifico, a
los fildlogos que califica como ratas de
del

lenguaje que acaban haciendo de la filolo-

biblioteca alemanas, entomodlogos
gia una ciencia estéril y seca o a los histo-
riadores que define como “jpobres me-
ticulosos hechdlogos y entomdlogos de la
historia, a la caza de gacetillescos sucesos
que encasillar en sus ordenados cajonci-
tos! jPobres compulsadores de fechas y

30 Thid., paginas 307-308.
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»31 T os filésofos

sabuesos de minucias
profesionales son también fuente de sus
criticas, precisamente porque esta profe-
sionalidad —orden, razon, légica, sistema-
choca radicalmente con la concepcion

que sobre la filosofia tiene Unamuno.

En el punto de partida, en el ver-
dadero punto de partida, el practi-
co, no el tedrico, de toda filosofia,
hay un para qué. El filésofo filoso-
fa para algo mas que para filosofar.
Primum vivere, deinde philosophari, dice
el antiguo adagio latino, y como el
filésofo, antes que filésofo es
hombre, necesita vivir para poder
filosofar, y de hecho filosofa para
vivir. Y suele filosofar, o para re-
signarse a la vida, o para buscarle
alguna finalidad, o para divertirse y

olvidar penas, o por deporte y jue-
352

go™
Esta filosoffa profesional que alimenta a
ese hombre abstracto en vez de al hom-
bre de carne y hueso, que hace filosofia
en vez de vivirla, sera objeto de lucha
unamuniana y siempre insistira en buscar
al hombre detras de la propuesta filosofi-
ca. Por eso rechaza el apelativo de filéso-
fo. A mi juicio, nuestras reticencias actua-
les a calificar como filésofos a los pensa-
dores espafioles no tienen esta reflexion
de fondo, sino el convencimiento de que
no deben ser llamados filésofos porque
no estan haciendo filosofia. L.a necesidad
pues de identificar como filosoficas ex-
presiones y vias de conocimiento que
pudieran no serlo seguro despierta la sus-
picacia del lector, quiza mas inclinado a

3 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: Sobre e/
cultivo de la demdtica, OC IX, pagina 53.
32 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: De/ senti-

miento tragico, op. cit., pagina 74.

mantener que si el pueblo espafol es infi-
loséfico es porque ha abandonado el ca-
mino de la filosoffa. Quede entonces para
el lector la cuestion abierta de la defini-
cién de filosofia y cudles serfan las condi-
ciones sine qua non para considerarla ple-

namente tal.

El segundo de los problemas que hemos
indicado es el de los complejos de Espa-
fia. Para el pensador vasco, Espafia es un
pueblo tradicionalmente acomplejado, al
que le cuesta reconocer su valia y por eso
se siente satisfecho con cualquier cues-
tibn que venga de fuera, a la que ya cate-
goriza como necesariamente buena. Los
espanoles ante los avances de los demas,
sea el pais que sea en el ambito que sea,
no hacemos mas que empequefiecernos y
olvidar lo mucho y lo bueno que pode-
mos ofrecer. En otras palabras, rechaza-
mos lo espanol casi por definiciéon. Un
buen ejemplo de lo que aqui sefialo es
precisamente toda la confrontaciéon res-
pecto a la polémica de la ciencia que he-

mos visto en este escrito.

Si volvemos al fragmento que guia nues-
tra reflexion, advertimos como Unamuno
pone el acento de ese ser infiloséfico en
que apenas hay quien cree una concep-
ciéon del universo. Podemos identificar
tres consecuencias de ese hacerse de me-
nos de nuestro pafs. La primera, el olvidar
lo propiamente nuestro. La segunda, la
critica constante por no estar a la altura
de los demis. La tercera, la falta de reco-
nocimiento de nuestro pensamiento fuera
de nuestras fronteras, cuestion obvia al
observar que ese reconocimiento no esta
ni dentro de las mismas. Pero, en realidad
es precisamente la idea de la falta de crea-
cioén la que resulta mas preocupante. En
Espafa no se crea pensamiento — filos6-
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fico, cientifico, intelectual - porque no
nos sentimos capaces de ello. Nos vemos
superados por todo lo que fuera de nues-
tras fronteras se hace que no llegamos a
creernos que no solo podriamos hacerlo,
sino que hay cuestiones que sélo desde
aqui, desde lo propiamente nuestro, pue-
den resolverse.

Este asunto nos entronca por tanto direc-
tamente con la, a mi juicio, tercera de las
razones que pueden vislumbrarse en la
calificaciéon que Unamuno hace de Espa-
fla: la complicada relacién que nuestro
pais tiene con sus intelectuales, sabios,
cientificos o filésofos. La queja funda-
mental de Unamuno bien puede resumir-
se en el amargo lamento que dirigié en
1933 a José Gaos cuando afirmaba “por-
que todas esas cosas del existencialismo
con que andan tan entusiasmados ustedes
los jovenes, ya las he dicho yo todas mu-
cho antes y mucho mejor”. Da cuenta
don Miguel de la distancia que se estable-
ce entre esas élites intelectuales y el pue-
blo, de ahi que en su articulo “Verdades

amargas” diga:

Me parece ver que la mayoria de los

llamados intelectuales espafoles
siente una cierta irritacién sorda en
contra de Espafia o del pueblo es-
pafiol, y es claro que esto proven-
dra de coémo es nuestro pueblo, pe-
ro también, y en mayor grado aun,
de cémo son esos intelectuales, de
su actitud frente al pueblo y de la
actitud del pueblo frente a ellos. La
verdad del caso me parece ser que
nuestro pueblo apenas hace aprecio

alguno de esos intelectuales que le

denigran, y ellos no pueden tolerar-
353

lo
En la filosoffa unamuniana es constante
su reflexion sobre el yo, un yo que se crea
en comunidad, y especialmente el yo del
intelectual. Don Miguel entiende y encar-
na que entre filésofo y pueblo debe darse
una filosoffa compartida. Respecto al
filésofo, esto se concreta en que haga su
filosofia por el pueblo y para el pueblo,
que dedique gran parte de su tiempo y
talento a su pueblo, que haga consciente
todo lo que su pueblo mantiene incons-
ciente. Es esta una labor de abnegacion,
humildad y sencillez que supondra nece-
sariamente sactificar su vanidad, el recha-
zo de la “avaricia espiritual” como dice en
“Mi confesiéon”, que es la raiz de todo

decaimiento. Unamuno afirma que:

Hay que ser prédigo y no sélo de lo
que se tiene, sino antes y sobre to-
do de lo que se es, pues no basta
dar, sino que hay que darse. Lo
mismo comulgamos con los proji-
mos recibiendo de lo suyo que
dandoles de lo nuestro, ya que es
todo de todos™

El mismo se convirti6 en lo que aqui
propone, como podemos observar en sus
“sermones laicos”, conferencias con las
que recorrié Espana entre 1903 y 1906 en
apoyo a las nuevas leyes de Instruccion
Publica. Unamuno justificaba estas accio-
nes porque considera que “sus hermanos
en lengua y patria” necesitan, mas que sus

33 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: VVerdades
amarygas, en El Globo, Madrid, 18 de febrero de
1903

34 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: M; confesiin,
edicién de Alicia Villar, Salamanca, Sigue-
me/Universidad Pontificia Comillas, 2011, pagi-
na.17.
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paradojas literarias, lo que él llama “el pan
de la cultura europea” y se ve llamado a
profetizar:

Mi labor es de inquietar espiritus.
Inatil sembrar trigo en una era; los
granos se pudren o se lo comen los
pajaros. Antes de la siembra hay
que arar y abonar el suelo. Y en
Espafa hay que arar los espiritus y
abonarlos, inquietarlos y hacerlos
fomentar.™

Quiza este ser infiloso6fico de Espafa
venga de que sus filésofos no se han
preocupado por su comunidad, no han
cuidado mantenerse en primera linea del
panorama social e intelectual, para, desde
esta posicion, inquietar al pueblo, sacudir-
le, encenderlo. De nuevo, ctitica a esa

dimension de los filésofos profesionales.

Por otra parte, también pone Unamuno
el acento en un asunto de extraordinario
interés. En su escrito “El pedestal”, texto
publicado en L@ Nacion el 10 de junio de
1910 defiende que el crédito filoséfico,
cientifico, literario y artistico es solidario.
En otras palabras, lo que esta remarcando
es que todo pensador que desde su cam-
po esta haciendo un avance ayuda auto-
maticamente a elevar la fama y renombre
de su pais, y por extension, de todos los
que trabajan en ¢l. Asi, la labor de los
sabios en su dedicacién al pueblo no sélo
ha de percibirse como una labor educati-
va, sino prestigiar al pafs, luchar contra
todos esos complejos y conseguir generar
un ambiente que alimente al desarrollo de
la labor intelectual. La propuesta unamu-
niana se constituye por tanto en un me-

355 BLANCO PRIETO, Francisco: Unamuno,
profesor y rector en la Universidad de Salamanca. Sala-
manca, Ediciones Antema, 2011, pagina 580.

dio excelente para reflexionar sobre el

papel de los intelectuales en nuestro pafs.

Evidentemente, Unamuno también res-
ponsabilizara al Estado y al mismo pue-
blo en el desarrollo de un cambio de pa-
radigma. Son ambos quienes tienen que
generar un contexto donde el filésofo, el
clentifico, el intelectual se desarrolle co-
mo tal. Por eso, no es cuestion baladi la
idea con la que abrifamos este articulo:
para que de verdad haya un cambio en la
percepcion de la filosoffa en Espafia los
primeros que hemos de generar un nuevo

discurso somos los propios espafioles.

4.- MIGUEL DE UNAMUNO PARA LA
FILOSOFIA ESPANOLA

¢Es que no soy yo un espafiol — y un
espafol que apenas si ha salido de
Espafia -, un producto, por lo tanto,
de la tradicién espanola, de la tradi-
cién viva, de la que se transmite en
sentimientos e ideas que suefian y no

en textos que duermen?*

Precisamente en la respuesta a esta pre-
gunta esta, a mi juicio, la respuesta a una
de las preguntas de fondo de este articulo,
a saber, qué aporté en su momento
Unamuno a la filosoffa. Y es que don
Miguel es uno de los mejores analistas de
la realidad de nuestro pafs. Es nuestro
filésofo, desde la filosoffa y desde la lite-
ratura, un certero fotégrafo no sélo de la
realidad de su tiempo, sino del tiempo
pasado y del futuro (muchos de sus escri-
tos mantienen hoy una vigencia sorpren-
dente). Pocos como ¢l han conseguido
identificar las claves de nuestra esencia,
de esa intrahistoria, a partir de la cual leer

36 UNAMUNO Y JUGO, Miguel de: De/ senti-
miento tragico, op. cit., pagina 322.
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su presente e incluso el nuestro. Pero la
percepcion deberfa ir mas alla: lo que
Unamuno nos ensefia es un nuevo modo
de hacer filosofia, en el que, sin renunciar
al rigor y a la altura filoséfica, se busca
hacer una filosoffa para la vida que dé
respuesta a los acuciantes interrogantes
del hombre. Su labor, por tanto, no se
limita sélo a la de ese fotégrafo que con-
forma una fidedigna vision de la realidad,
sino la del que actia para cambiarla, para
revertirla, para mejorarla. Si algo se puede
ver en la filosoffa de Unamuno y en su
propia vida es el compromiso radical y
real con las ideas no sélo desde la tribuna
de la publicacién de turno, sino bajando a
la arena, manchandose los zapatos. Siem-
pre hay en él propuesta y construccion.
De ahi que la figura del autor vasco siem-
pre haya sido la de un inquietador, un
agitador de conciencias. Asi lo vefan fil6-
sofos de su tiempo como Marfa Zam-
brano (“El iba abriendo horizonte,
irrumpfa en la vida espafiola embistiendo
contra sus muros”) o Giner de los Rios
(“una fuerza espiritual de las mayores que
esta pobre Espafa tiene”). Es Unamuno
una fuerza que se enfrenté a todos y a

todo, contra esto y aquello.

Quiza este talante sea el responsable de
que no haya creado propiamente una
escuela, pero sin duda son muchos los
filésofos posteriores que han acabado
bebiendo de su fuente. Por tanto, el
nombre de Miguel de Unamuno debe
estar indudablemente en el panteén de la
filosoffa espafiola, pero también de la
historia de la filosofia.

Entre las razones, estd, en primer lugar,
que es uno de los autores que mas clara-
mente contestan a la crisis de la razon
ilustrada que se vive en Europa en el siglo
XIX. El diagnéstico es claro en su texto

“El mal del siglo”: “Sentido desde cierto
punto de sentimiento pocos 0casos mas
tristes que el de este nuestro siglo, en que
a los espiritus cultos desorientados su-
merge en la tristeza de su cultura misma
una gran fatiga, la fatiga del racionalis-

m0”357

. Con esta fatiga del racionalismo
se esta refiriendo don Miguel a haber
reducido toda posibilidad de vida y de
verdad a la razon critica, siendo ejemplos
paradigmaticos de esto el intelectualismo
y el cientificismo. Entre las graves conse-
cuencias de haber fomentado este reduc-
cionismo esta el haber destruido las capa-
cidades espirituales del ser humano y la
incapacidad de dar sentido y finalidad a la
vida, de orientar y justificar la existencia,
que son precisamente las exigencias mas
profundas de la vida humana.

La absoluta novedad que incorpora don
Miguel a la historia de la filosoffa es plan-
tear que el punto de partida de toda la
filosofia es el sentimiento tragico de la
vida. Este surge al chocar, por un lado, el
ansia de no morir, el anhelo de inmortali-
dad, por otro, la conciencia de que la
muerte es el fin natural y no hay argu-
mento racional que ofrezca pruebas con-
vincentes de que esto no sea asi. Este
conflicto, fuente del resto de problemas y
temores que sobrellevamos, no suele en-
frentarse, oculto y callado por nuestra
propia accién consciente o inconsciente
que nos invita a huir, eludir u olvidar. Y
esta es precisamente la labor que asume
Unamuno: no abandonar la busqueda,
sino llevar el problema a primera linea,

sacarlo de honduras que lo ocultan y en-

37 ROBLES, Laureano: “El mal del siglo (texto
inédito de Unamuno)”, Cuadernos de la Catedra
Miguel de Unamuno, 1999, 34, pagina 84.
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frentarse a ¢él haciendo del problema

eterno una duda eterna.

Este fracaso de la razén analitica en la
busqueda del sentido le lleva a reconocer,
en primer lugar, la necesidad vital de
afrontar ese vacio, y en segundo lugar, a
buscar una alternativa en el orden del
corazén, donde se encuentran la fe, el
sentimiento o el ensuefio creador. Dejar
de lado lo racional para adentrarse en lo
irracional.

La existencia, constantemente enfrentada
ante la Esfinge, se torna en problema
filos6fico no desde una fria distancia inte-
lectual, sino desde la angustia de la lucha
interna, en la conciencia, entre razoén y
voluntad. Y desde ese sentido ha de verse
la filosoffa unamuniana, una filosofia
sufriente que prefiere el sufrimiento a la
aniquilacion, a dejar de ser. Una filosofia
que se configura también como su posibi-
lidad de pervivencia, es decir, de seguir
siendo en el recuerdo o memoria de
otros. Seguir viviendo en los demas es
entonces modo de prolongar la vida.

De este deseo de pervivencia nacera toda
una maxima moral, que al estilo del impe-
rativo categdrico kantiano, vendtia a pro-
poner el “obrar de tal modo que merez-
cas a tu propio juicio y al de los demas, la
eternidad, obra de modo que te hagas
insustituible, que no merezcas morir”. La
vida se convierte entonces, desde la prac-
tica y la conducta diaria, en la mejor
prueba de la injusticia de su fin.

Otro asunto por el que la filosofia una-
muniana deberfa tener una presencia re-
conocida en la corriente clasica de la filo-
soffa es que pocos autores han tenido tan
presentes precisamente esta historia de la
filosoffa. Unamuno no ha atendido a la

tradicion filoséfica como algo sagrado e
intocable, mero cauce de reflexién, sino
que la ha vivido, la ha hecho carne en él.
El conocimiento de la historia de la filo-
soffa es casi enciclopédico en nuestro
autor, que manejaba varias lenguas para
leer a sus autores en sus versiones origi-
nales, y desde ese conocimiento, don
Miguel se dedica a confrontarse, a enfren-
tarse, a dejarse influir. Unamuno, desde
su originalidad, consigue una filosofia
viva en si misma, pero también una filo-
soffa que vivifica a otras filosofias, al uti-
lizarlas como respuesta a sus intimas du-
das.

reconocidos o no- las propuestas de Pas-

En sus textos podemos leer —

cal, Kant, Hegel, Spinoza, el positivismo,
Kierkegaard, Nietzsche. Desde ¢l pode-
mos entender la historia de la filosofia
como la gran historia de las preguntas y
respuestas que permanecen vivas y que
tienen hoy una actualidad fascinante.

Por dltimo, es clasica la definicién de la
filosofia como madre de todas las cien-
cias. Es Unamuno un autor paradigmati-
co en este particular, pues desde la filoso-
fia reflexionara sobre la pedagogia, sobre
la filologia, sobre la teologfa, sobre la
historia... Su presencia innegable en es-
tos campos le hace un autor imprescindi-
ble no sélo desde la filosofia sino desde el
resto de ambitos del saber donde también

gusto de “verterse”.

5.- REFLEXIONES FINALES

Ortega y Gasset tuvo a lo largo de su vida
varios enconados enfrentamientos con el
filésofo vasco, que dedicé no pocos pa-
rrafos a criticarle. Sin embargo, con moti-
vo de su sustituciéon como rector, Ortega
aparco sus rencillas escribiendo un texto
en defensa del vasco. De ese texto resca-
tamos este fragmento:
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Vemos sobre la arida llanura del alma
espanola un hombre que se levanta so-
litario, y hace con los brazos, al cre-
pusculo dolorido que alumbra las de-
cadencias, unos gestos de energia y de
esperanza. Tiene el semblante triangu-
lar como los vascos y como los vascos:
ideas tercas, fuertes y esquinadas. Este
hombre es Unamuno. 35

Resume Ortega en este texto muchas de
las caracteristicas de la filosoffa unamu-
niana. Don Miguel de Unamuno logra
configurar una filosoffa de carne y hueso
donde hay dolor y aridez, pero también
energfa y esperanza, una filosoffa terca y
fuerte que no deja indiferente a quienes la
leen, una filosofia del alma espafiola, que
siendo llana y seca, hace brotar manantia-
les de agua fecunda de variadas maneras.

En 1997, Pedro Cerezo tuvo una inter-
vencion en las VI Conferencias José Luis
L- Aranguren organizadas por el instituto
de Filosoffa. Quedo su intervencion re-
cogida en el texto: “tres paradigmas del
pensamiento espafol contemporaneo:
tragico (Unamuno), reflexivo (Ortega) y
especulativo (Zubiri).” Dicho texto co-
mienza con un homenaje al propio Aran-
guren al quien dice deber una magnanima
actitud ante la tradicion filoséfica y litera-

ria espafiola, a saber:

Comprender antes que juzgar, integrar
antes que excluir, en una voluntad de
mantener vivos y en dialogo creador
todos sus registros. Su propio pensa-
miento, sin merma de influencias fo-
raneas, se nutrié de lo mas vivo y fe-
cundo de esta tradicién con una admi-

38 ORTEGA 'Y GASSET, José: “En defensa de
Unamuno”, Cuadernos de la Catedra Miguel de
Unamuno, 1964, nimero 14-15, pagina 9.

rable libertad de espiritu, y quiza hayan
de verse aqui las condiciones de su fe-
cundidad y, en general, de toda creati-
vidad posible: encarar la propia cir-
cunstancia, mantenerse en continuidad
con una vigorosa tradicion intelectual
y estar en comunicaciéon con las co-
centrales

rrientes del pensamiento

’ 59
contemporaneo.”

Bajo mi punto de vista, Cerezo nos regala
aqui todo un manual que debiéramos
aplicar tanto los filésofos espafoles, co-
mo todos aquellos que hacen filosofia en
Espafia e incluso filosofia en espafiol hoy
en dfa, como los espafoles interesados o
estudiosos de la filosoffa. Tenemos ya la
urgencia de sacudirnos la tendencia a
juzgar y excluir nuestro acervo cultural y
filosofico de lo que se considera como la
“filosoffa de verdad”. Sea lo que sea que
esto signifique, la negativa general a plan-
tear una filosoffa espafiola que con pleno
derecho lleve ese nombre no ha sido mas
que fuente de miedos, prejuicios y com-
plejos que no hacen mas que autoesclavi-
zarnos y esterilizarnos. Debemos generar
un dialogo creador que, con justicia revi-
se, conozca y analice la rica tradiciéon que
forma parte indudable de nuestra circuns-
tancia y desde ahi, impulsarnos y salir al
mundo entero. Tenemos un compromi-
so historico e intelectual con quienes han
pensado, mucho y bien, incluso en peores
condiciones que las nuestras, dentro de
nuestras fronteras y es nuestra responsa-
bilidad poner nuestra filosofia en el lugar

quc sc merece.

3% CEREZO GALAN, Pedro: “Tres paradigmas
del pensamiento espafiol contemporaneo: tragico
(Unamuno), reflexivo (Ortega) y especulativo
(Zubiri)”, Isegoria, 1998, nimero 19, pagina 97.
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