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Sumario: Dentro del pensamiento cris-
tiano el mito adámico del Génesis se 
alza como una pieza clave en el in-
tento del ser humano en descifrar el 
enigma del mal. Pero ya en pleno siglo 
XX encontramos otro mito que tam-
bién describe un trágico drama en el 
origen mismo de la desgracia humana. 
Es el descrito por Freud en Tótem y 
tabú. En el presente texto se intenta 
analizar las similitudes existentes entre 
ambas propuestas, considerando que, 
en ambas, la fuente última del desastre 
se sitúa en la pretensión humana de al-
canzar una omnipotencia. La perspecti-
va psicoanalítica preside el intento de 
comprensión.
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Summary: Within the Christian thought, the 
Adamic myth of the book of Genesis 
rises as a key piece in the human being’s 
endeavor to decipher the enigma of evil. 
But already at the height of the Twentieth 
Century we find another myth which also 
describes a tragic drama in the very origin 
of the human misfortune. It is the one 
described by Freud in Totem and Taboo. 
By the present article it is intended to 
analyze the existent similitude between 
both proposals, considering that in both 
of them, the last source of the disaster is 
placed on the human aspiration to reach 
an omnipotence. The psychoanalytic 
perspective rules over the intent of 
understanding.

Key words: Myth, evil, original sin, unconscious, 
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Convendremos todos en que la problemática del mal reclama primordial-
mente al campo de la filosofía. Es en ese ámbito, en efecto, donde tendríamos que 
acudir para encontrar las elaboraciones teóricas más importantes que se han llevado 
a cabo sobre el tema. Como problema metafísico por excelencia, ha estado siempre 
vinculado con la cuestión sobre el sentido de la existencia y, desde ahí también, 
como piedra de toque fundamental para cualquier tipo de afirmación sobre Dios o 
sobre cualquier otro tipo de trascendencia. Pero también cabe plantearse el tema  en 
sus vertientes sociales, políticas o psicológicas como lo hizo Anna Arendt en lo que 
terminó denominando la “banalidad del mal”. Aquí lo haremos desde unas claves 
psicoanalíticas.
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Como bien señaló la psicoanalista y filósofa judía Eliane Amado Lévy-Valensi, 
en su obra Le dialogue psychanalytique1, el psicoanálisis sin ser filosofía (ya conocemos 
las fundadas resistencias de Freud a convertir el psicoanálisis en una Weltanschauung2), 
puede dar lugar a una auténtica metafísica concreta. Y en el caso de la problemática que 
nos afecta, hay que reconocer que en el diálogo psicoanalítico, está implicado el pro-
blema del conocimiento, y con él, necesariamente, el del mal. En este tipo tan especial 
de diálogo el sujeto se ve enfrentado, en efecto, a su alienación, a su mal. De ahí que 
el proceso de sanación puede presentar también una indudable analogía con los mitos 
sobre el origen del mal y sobre la salvación.

Fundamentalmente nos referiremos aquí a dos grandes mitos de nuestra cultu-
ra, entre los que median casi tres milenios, con el objeto de indagar lo que ambos nos 
presentan como la fuente original del mal: la omnipotencia narcisista, que negándose a 
asumir la marca del “nombre del padre”, se convierte en negación de cualquier alteridad 
y en fuente de violencia frente a lo diferente. Dos mitos, pues, que, a modo de “pecado 
original”, ponen de manifiesto el lugar que los sentimientos de omnipotencia ocupan 
en el psiquismo humano y el drama que se sigue en la negación del límite a dicha aspi-
ración devastadora. Por una parte, tendríamos el mito adámico relatado en el Génesis, 
como mito fundante de la cultura occidental en sus  diversas formaciones monoteístas, 
judía, cristiana e islámica. Y de otra parte, el mito freudiano del asesinato del padre en 
la horda primitiva, tal como se nos relata en Tótem y tabú en el relato del asesinato del 
protopadre (Urvater). Pero adentrémonos previamente, aunque sea de modo sucinto, 
en lo que los mitos en general pueden ofrecernos a la hora de pensar sobre el mal y su 
eventual banalidad.

La metapsicología –pensaba el primer Freud- puede reducir los grandes mitos 
del paraíso, del pecado original, del bien y del mal a puras temáticas inconscientes. En 
efecto, así se expresa en Psicopatología de la vida cotidiana:

“Creo, en efecto, que gran parte de aquella concepción mitológica del 
mundo que perdura en la entraña de las religiones más modernas no es 
otra cosa que psicología proyectada al exterior. La oscura percepción (po-
dríamos decir percepción endopsíquica) de los factores psíquicos y rela-
ciones de lo inconsciente se refleja – es difícil expresarlo de otro modo, y 
tenemos que apoyarnos para hacerlo en analogías que esta cuestión pre-
senta con la paranoia-, se refleja, decíamos, en la construcción de una 
realidad sobrenatural que debe ser vuelta a transformar por la ciencia en 
psicología de lo inconsciente. Podríamos, pues, atrevernos de este modo, o 
sea, transformando la metafísica en metapsicología, a solucionar los mitos 

1 E. A. Lévy-valensi, Le dialogue psychanalytique, Presse Universitaires de France, Paris 1972. Una vez 
más, tenemos que recordar también, la atinada proposición de Paul Ricoeur, cuando en su magistral ensayo 
sobre Freud, precisa los términos en los que han de establecerse el campo psicoanalítico y su relación con otras 
disciplinas humanas.

2 S. Freud, El problema de la concepción del universos (Weltanschauung), Gesammelte Werke, 19 Vols., Imago 
y S. Fischer, Frankfurt am Main, 1940-1988, XV, 170-197; Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1973, 
III, 3191-3206.



Proyección LXVI (2019) 379-397

EL MAL: DOS MITOS SOBRE EL ORIGEN 381

del paraíso, del pecado original, de Dios, del bien y del mal, de la inmor-
talidad, etc…”3.

Pero igualmente, se podría también afirmar con el Freud más tardío que la mi-
tología, en sus modos de describir los grandes temas relativos de la existencia humana, 
no solo ilumina, sino que se hace incluso necesario acudir a ella para el mismo quehacer 
metapsicológico. No por casualidad el mismo Freud tuvo que recurrir al mito –“mito 
científico” decía al referirse al de Tótem y tabú- en el intento de comprender la estructura 
que posibilita el paso de la naturaleza a la cultura. Y al mito recurrió de nuevo (al del 
Eros platónico)4 como único recurso para hacerse cargo de lo que subyace últimamente 
en la vida del deseo. Refiriéndose al gran tema psicoanalítico de las pulsiones (de vida 
y de muerte, Eros y Tánatos) lo hizo en términos de su “mitología personal”. Lejos está 
ya en esos momentos del intento de reducir y transformar la mitología y la metafísica a 
pura metapsicología.  Los mitos, también al psicoanalista, le “dan que pensar”.

1. Mitologías sobre el origen del mal

Muchos son los mitos que, como estructuras de conocimiento que procuran 
una comprensión de las grandes dimensiones de la existencia humana, han intentado 
indagar sobre los orígenes del mal. La herida narcisista que siempre nos supone desco-
nocer lo que afecta a nuestras vidas, se agranda de modo sangrante cuando se trata de 
una cuestión como la del mal que hace estrellar todo intento de comprensión racional. 
El mito entonces, viene en nuestro auxilio, y quiere ayudarnos a sobrellevar lo que tanto 
nos confunde. A esta temática de los mitos sobre el mal prestó su atención de modo 
eminente Paul Ricoeur en su Simbólica del mal5.

Los relatos míticos han sido históricamente el primer intento de dar respuesta 
al problema del mal y posteriormente han jugado como punto de partida e inspira-
ción para la reflexión filosófica. Hoy contamos con una hermenéutica instauradora 
que valora la “racionalidad simbólica” de los mitos como una forma privilegiada de 
conocimiento y de acceso a la realidad. Se considera con razón que ellos expresan en 
términos arquetípicos la comprensión que el ser humano tiene de sí, de sus orígenes 
y de su proyecto existencial6. De modo muy particular Paul Ricoeur ha contribuido a 
esta revalorización del mito en el panorama filosófico actual, interesándose no tanto 
por su estructura (como Lévi-Strauss) sino, más bien, por su sentido existencial. Bue-
nas razones tiene también el psicoanálisis para ocuparse de los mitos por sus valores 
simbólicos, imaginativos y arquetípicos. 

3 S. Freud, Psicopatología de la vida cotidiana, G.W., IV, 287-288; O.C., I, 848-849. 
4 S. Freud, Más allá del principio del placer, G.W., XIII, 62-63; O.C., 2537-38.
5 P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid 1969, Libro Segundo “La simbólica del mal”, Segunda 

parte “Los mitos y principio y del fin”, 447.
6 Han contribuido decisivamente a esta revalorización del mito las obras de Lévi-Strauss (El pensamiento 

salvaje, FEC, México 1975), Mircea Eliade (Mythes, rêves et mystères, Gallimard, Paris 1981) o P. Ricoeur 
(Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid 1982) desde la filosofía.
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Son numerosos los mitos sobre los orígenes del mal. De ellos Juan A. Estrada, 
siguiendo a P. Ricoeur, nos ofrece  una clarificadora tipología7. Nos habla, en primer 
lugar, de los mitos etiológicos como narraciones que intentan explicar el origen del 
mundo, del hombre y de la divinidad. Entre ellos ocupa un lugar privilegiado el de 
Enûma Elish dentro de la tradición sumérico-babilónica y que ejerció una influencia 
decisiva tanto en la tradición helénica como en la bíblica. Este poema mítico se centra 
en el conflicto cósmico entre el orden y el caos. El mal, simbolizado por el caos, está 
presente desde los comienzos y se enraíza en la misma divinidad, poniéndose así de 
relieve la misma ambigüedad de los dioses movidos por las fuerzas del bien y del mal. 
De este modo el ser humano se comprende en su misma lucha entre el caos y el orden 
y es ahí donde encontraríamos el significado último del sufrimiento humano. El mal 
pertenecería a los orígenes mismos de los dioses y los seres humanos. Y en el mismo 
relato bíblico de la creación se advierte una lucha mítica de Dios contra el caos como 
potencia destructora. El origen, sin embargo, de ese caos se ignora y tan solo se deja 
ver como ausencia de un Dios ordenador. No hay respuesta, por tanto, para explicar su 
procedencia. El mal está ahí, es originario y primario, constituye un existencial con el 
que se encuentra el ser humano.

A los mitos etiológicos hay que añadir los mitos trágicos que encuentran en 
Esquilo su culmen literario y en el mito de Edipo una de sus versiones más conoci-
das. Es una hermenéutica del ser humano obcecado que, desde ahí, es conducido a la 
perdición. En ellos se mantiene una simultaneidad de lo divino y lo demoníaco, pero 
lo que se acentúa es el vano esfuerzo del ser humano para liberarse del destino, en 
un contexto de dioses envidiosos y hostiles. El mal aquí acaece en el enfrentamiento 
entre los dioses y los seres humanos. Y lo diabólico aparece como una dimensión 
constitutiva de la misma divinidad. Este elemento siniestro de lo divino tampoco 
desaparece del todo en los relatos bíblicos. En ellos, en efecto,  Dios se presenta con 
relativa frecuencia con caracteres terroríficos y casi diabólicos (Ex 4,24; 20,18-20; Is 
45, 7; Gen 6,5-7; 7,23, etc.). El terror ante el Dios numinoso y terrible determina 
la experiencia religiosa de Israel, dejando ver a este Dios como origen último de las 
desgracias del pueblo (Ex 11, 4; Lv 26,26; Dt 28,22; Am 3,6; Lam 3,98: Ecl 7, 14). 
Yahvé teme la ciencia y la inmortalidad humana (Gén 3,22-24), busca matar a Moi-
sés (Éx 24, 24), aniquila a los hijos de su enemigo (Éx 12, 12.23.29), castiga incluso 
a Saúl porque éste perdonó a una parte del pueblo (1 Sam, 15, 2-3.18-19), etc. Tan 
solo con el tiempo este componente oscuro de la divinidad se va desplazando pro-
gresivamente hacia la figura de Satán, que acabará por concentrar toda la malignidad 
y la fuerza oscura del mal.

Un tercer tipo de mitos relativos al origen del mal son los mitos de caída. El 
mito del dios Dioniso, posteriormente transformado por el orfismo. En ellos lo esen-
cial es la temática del alma desterrada. El alma, siendo de origen divino se hizo hu-
mana y encuentra en el cuerpo el lugar del castigo, de la tentación y de la expiación. 
No es el mal, por tanto, algo original y primario sino sobrevenido por la caída de la 
cual resulta el ser humano histórico que conocemos. El platonismo aparece como 
la tradición filosófica que mejor asimila esta mitología, pero es en el mito adámico, 

7 J. A. Estrada, La imposible teodicea, Trotta, Madrid 1997, 47-89.
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donde voy a centrar mi atención de modo preferente, donde encontramos la versión 
hebrea de este tipo de mito de caída.

Cabe todavía añadir uno de los mitos de más calado en la cultura occidental 
sobre los orígenes del mal como es el mito de Job. Él representa una reflexión tardía 
dentro del género sapiencial sobre el mito adámico y cuenta con muchos paralelos en 
el Próximo Oriente8. Job es un personaje simbólico y mítico que, como en el caso de 
Adán, simboliza a todos los seres humanos sufrientes. El mal, aparece aquí como algo 
insondable e injustificable que se impone al hombre (a diferencia de lo que ocurre en el 
mito adámico) al margen de su conducta. El mal ya no aparece como un castigo por el 
pecado, tal como los amigos de Job se empeñan en argumentar representando la tradi-
cional racionalización teológica y filosófica del mal. Depende, en última instancia de un 
Dios ambiguo y arbitrario que Job se ve obligado a impugnar: “¿Por qué me sacaste del 
vientre?, ¿Por qué me has dado la vida?” (Job 3,11-16.20-23; 10, 18-19). Job se queja 
ante unos padecimientos que no tienen explicación posible ni proporcionalidad alguna 
respecto a cualquier posible pecado, cuya existencia niega. El texto comparte así con 
toda la literatura profética y sapiencial del Próximo Oriente la idea del origen divino 
del bien y del mal, pero se distingue de ella en cuestionar por primera vez el compor-
tamiento de Dios que “se burla de las desgracias del inocente, deja la tierra en poder de 
los malvados y vende los ojos a los gobernantes” (Job 9, 23-24). Por eso Job le increpa y 
le culpa. Pero Dios no le acusará nunca por haberse quejado y revuelto contra él de ese 
modo. Se cuestiona así toda la teodicea en cuanto justificación racional de Dios a costa 
de silenciar la protesta ante el sinsentido del sufrimiento. Pero aún de este modo, como 
sostiene J. A. Estrada, la respuesta que ofrece el libro de Job no deja de ser insatisfactoria 
para la reflexión posterior (filosófica o teológica) y marca los límites de la racionalidad 
mítica ante el problema del mal9. En cualquier caso, el libro de Job supone un hito fun-
damental en el acercamiento al problema. El mal deja de verse como una consecuencia 
del pecado, por lo que la cuestión de porqué sufre el inocente queda planteada, todavía 
si cabe, con una mayor acritud.

Pero pasemos a analizar la relación entre los dos mitos sobre el origen del mal 
propuestos en el texto freudiano y en el texto bíblico. Con su mito científico de Tótem 
y tabú Freud cree disponer de la clave última para comprender el modo en el que los 
tres grandes monoteísmos occidentales interpretan el origen del mal. Porque, en efecto, 
como la fe judeocristiana afirma, existe un pecado original en los orígenes de la historia. 
Un pecado original del que quiere dar cuenta Freud en Tótem y tabú con el relato del 
asesinato del proto-padre. Un asesinato primordial que, latiendo en el fondo incons-
ciente de la especie humana, genera mitos de culpa y salvación. Las analogías de este 
pecado original descrito por Freud con las del mito adámico del Génesis bíblico son 
merecedoras de  ser  analizadas con atención, más allá de quedar en la mera relación que 
el fundador del psicoanálisis establece entre ambos. En los dos relatos encontramos un 
pecado, una transgresión, que se sitúan como el origen mismo del mal, de la división, 
de la incomunicación y de la ofuscación humana. En ambos relatos también algo queda 

8 Tenemos así el poema del “justo sufriente” babilónico (que no cuestiona al Dios Marduk) o el llamado 
“Eclesiastés babilónico” que pudo muy bien servir de trasfondo para la elaboración del texto bíblico. 

9 J. A. Estrada, ibid., 85.
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irremisiblemente perdido, y ante esta pérdida el ser humano queda situado de muy di-
versos modos: la rebeldía continua, la aceptación resignada, la búsqueda de una nueva 
forma de insertarse en la existencia. Veámoslo de cerca.

2. El pecado original en el mito freudiano

La narración freudiana sobre los acontecimientos prehistóricos del asesinato 
del padre por la “horda primitiva” a la que ahora vendremos constituye el único mito 
significativo creado por la cultura occidental en la época contemporánea, tan recelosa 
ella sobre los mitos. En expresión del mismo Freud, se trata de un mito acerca de un 
“pecado original” que, latiendo de por siempre en el fondo de la especie, será gestionado 
de modos diversos en las diversas formaciones religiosas o culturales. La tragedia del 
pueblo judío, según Freud, se debió esencialmente a que se negó a reconocer ese pecado 
original del asesinato del padre. El cristianismo, por el contrario, encontró el éxito en 
su rápida expansión fantaseando en su dogmática una “expiación” del pecado origina-
rio del asesinato del padre mediante el sacrificio del Hijo que ofrece su misma vida. 
Mediante la muerte de un hijo, fantaseó así en el orden dogmático la culpa originaria 
derivada del asesinato del padre10.

Como afirma Theo Pfrimmer, Freud se mide con la interpretación corriente 
que hace del relato del Génesis sobre el pecado original la causa última de la culpabili-
dad. La transgresión de una prohibición (la de comer el fruto del árbol prohibido) no le 
parece suficientemente grave como para poder explicar la intensidad de los sentimien-
tos de culpa. Él “inventa” entonces un mito que, cumpliendo las mismas funciones 
que el del Génesis, sitúe en la aurora de la historia una causa de entidad por la que las 
relaciones con Dios y con los otros queden realmente perturbadas y den lugar a unos 
sentimientos inconscientes de culpabilidad que, como en el caso del pecado original del 
Génesis, se transmitan de generación en generación11. El pecado no sería el de haber 
comido la fruta prohibida sino un violento asesinato. 

Vayamos, pues, al mito freudiano de los orígenes y recordemos una vez más el 
relato del mismo tal como aparece en Tótem y tabú:

“En los orígenes existía un padre violento y celoso, que se reserva para sí 
todas las hembras y expulsa a sus hijos conforme van creciendo..., un día, 
los hermanos expulsados se reunieron, mataron al padre y devoraron su 
cadáver, poniendo así fin a la existencia  de la horda paterna... Unidos, 
emprendieron y llevaron a cabo lo que  individualmente les hubiera sido 
imposible... el violento y tiránico padre   constituía  seguramente  el mo-
delo envidiado  y  temido de cada uno de los miembros de la asociación 

10 S. Freud, Moisés y la religión monoteísta, 1939, G.W., XVI 244; O.C.III; 3323. Tocamos aquí, en este tema 
de la expiación y redención del pecado original, un nódulo central de las relaciones entre el psicoanálisis freudiano 
de la religión y la teología cristiana que, en estos momentos, no es posible abordar y en el que me he centrado en 
otros lugares. Cf. Experiencia cristiana y psicoanálisis, Sal Terrae, Santander 2006, 77-101 y Teología y psicoanálisis, 
Cristianismo y Justicia, Barcelona 1995, 39-50.

11 Th. Pfrimmer, Freud lecteur de la Bible, P.U.F., Paris 1982, 299-303. 
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fraternal, y al devorarlo se identificaban con él y se apropiaban una parte 
de su fuerza... Este acto criminal  y conmemorable   constituyó   el punto 
de partida de las organizaciones sociales, de las restricciones morales y de 
la religión”12.

Tal es la sorprendente tesis central de Tótem y tabú. Sorprendente tesis con la 
que Freud pretende demostrar nada más y nada menos que la génesis de las grandes 
instituciones culturales (el derecho, la moral y la religión), y sorprendente también 
por su mismo modo de exposición: no es una tesis, como correspondería en un ensayo 
antropológico, expuesta como un enunciado teórico con su consiguiente argumenta-
ción y fundamentación lógica. Es una tesis de la que se da cuenta mediante un relato, 
una historia, un drama y que, como tal, cuenta con un escenario, unos personajes en 
acción, una tensión y un conflicto, un intento de resolución y unas consecuencias. 
Drama mítico cuyas analogías con otros mitos de los orígenes han sido puestas de 
relieve por diversos autores. Siempre se trata en todos ellos de un acontecimiento 
“prehistórico”, que a su vez, da lugar al comienzo mismo de nuestra historia. Por otra 
parte, este drama posee un carácter fundante para toda la humanidad venidera y, de 
una forma o de otra, sigue actuando, jugando un papel determinante en cualquier 
coordenada espacio-temporal de la vida humana.

Todos sabemos de las resistencias freudianas a considerar como mito su tesis 
del asesinato primitivo y de su significativo (y sintomático) empeño por conferirle 
carácter de realidad histórica. Fantasía o realidad la del asesinato primordial: ese fue 
el debate interno permanente que mantuvo durante toda su vida. “Ninguna otra 
duda me ha preocupado tanto ni me ha hecho renunciar tan decididamente a mu-
chas publicaciones”, llegó a afirmar a este propósito13. Fue una ambivalencia, siem-
pre irresuelta, la que así mantuvo entre asignar un carácter de acontecimiento real, 
histórico, a ese asesinato primordial o el de presentarlo como un mito, una fantasía 
con fuerza suficiente (Freud fue acentuando cada vez más el papel decisivo de las 
fantasías en la determinación de la conducta) como para generar toda una dinámica 
histórica. Esa ambivalencia dio lugar a que se expresara de modo paradójico, pero 
elocuente, con la fórmula de “mito científico” que tantas veces utilizó para referirse 
a las tesis centrales de Tótem y tabú.

Mito necesariamente para nosotros, habida cuenta de las innumerables e in-
salvables objeciones que desde la antropología, la etnología, la biología y la historia se 
alzan para conceder ese carácter de realidad histórica que Freud siempre soñó con po-
derle conceder a ese crimen primordial de los orígenes. Mito, “científico” no obstante, 
se podría afirmar también porque leído en clave estructural y no evolutiva como Freud 
pretendía, ese mito daría cuenta de un acontecer psíquico universal, el edípico, que, 
más allá de un tiempo y un lugar, acaece en cada sujeto humano que accede desde el 
estado de pura naturaleza al de la cultura, del orden de lo imaginario a lo simbólico, de 
la pura subjetividad a la obligada intersubjetividad.  Como también solo se puede con-
ceder la categoría de mito al relato bíblico del pecado original, renunciando –como ha 

12 S. Freud, Tótem y tabú, 1913, G.W., IX, 171; O.C., II,  1838.
13 S. Freud, Historia de una neurosis infantil, 1918, G.W, XII, 137; O.C., II, 1998.
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hecho la teología actual, no sin grandes resistencia también- a conceder a dicho relato 
el carácter de acontecimiento histórico.

El relato de Tótem y tabú, como los relatos del Paraíso en el Génesis, no quieren 
ser ya la reproducción de unos acontecimientos históricos, en el sentido de que posean 
una significación cronológica. Ambos han de ser calificados, como lo hace P. Ricoeur, de 
“historiales” (Geschichtlich), en el sentido de que expresan un acontecimiento de “una 
venida al ser”, más allá de las vicisitudes del espacio y el tiempo.

Así leído el relato de Tótem y tabú, deja de ser un texto del que, como afirma 
René Girard, muchos psicoanalistas se avergüenzan y preferirían verlo desaparecer del 
conjunto de las Obras Completas de Freud14, para ser considerado nada más y nada 
menos –como afirma Louis Beirnaert- como una piedra angular en todo el edificio 
teórico freudiano. Tótem y tabú, en efecto, constituye un paso decisivo en la elabora-
ción de su pensamiento en el sentido de que representa el paso (gracias a los estudios 
sobre la neurosis obsesiva) de lo individual a lo colectivo, el paso por el que la estruc-
tura edípica deja de ser considerada como un acontecimiento habido en la historia de 
ciertos sujetos analizados en la consulta, para constituirse –según la feliz expresión de 
Gómez Pin- en un “universal social”15. A partir de Tótem y tabú, los acontecimientos 
de la vida individual no son ya los únicos que dan cuenta de lo que ocurre en cada 
sujeto.  El mito del asesinato del padre primordial en Tótem y tabú vendría así a sig-
nificar un acontecimiento fundante para todos y cada uno, que no cesa de actuar, en 
tanto que reprimido, desde el inconsciente.

Hemos señalado una similitud entre el mito freudiano y otros mitos de los 
orígenes, y de una forma más concreta, con el relato bíblico sobre el “pecado original”. 
Sin embargo, esta similitud no se reduce como vamos a ver a que ambos aparezcan 
bajo un mismo género literario mítico. Es, quizás, en el núcleo del contenido donde la 
analogía alcanza su mayor similitud. De hecho, ya hemos señalado, para Freud el mito 
de la horda primitiva es un mito sobre un “pecado original”. ¿En qué consiste, pues, 
este pecado? ¿Qué es lo que este pecado original está revelando de la historia personal y 
concreta de cada individuo?

La dimensión edípica del relato freudiano es patente y de sobra conocida. Sin 
embargo, habría que preguntarse si el modo en el que muchas veces la clínica entendió 
esta dimensión edípica tiene en consideración el elemento central que el mito freudiano 
quiere poner en evidencia.

Amor a la madre (o al padre), ambivalencia afectiva ante el padre (o la madre), 
culpa y disolución de la situación. Tales son los elementos que siempre se han resaltado 
en la comprensión de la situación edípica. Se olvida así, de este modo, el elemento di-
námico nuclear que desencadena el conflicto y que moviliza todo su acontecer. Porque 
toda la trama del conflicto no pasa de ser pura anécdota respecto a lo que en su núcleo 

14 R. Girad, La violence et le sacré, Ed. Grasset, Paris 1972, 235-264. El autor destaca también la prevalencia 
de las dimensiones identificatorias con el padre sobre las posesivas respecto a la madre. Cf. el capítulo VII de 
esa obra, que versa sobre el complejo de Edipo, Paris 1972, 235-264; versión española, Barcelona 1983, 176-
198. Vuelve sobre el mismo tema en Des choses cachées depuis la fondation du monde, Ed. Grasset, Paris 1978, 
especialmente en el capítulo IV, titulado “Mythologie psychanalytique”, 374-414; versión española, Sígueme, 
Salamanca 1978, 389-430.

15 V. Gómez Pin, El psicoanálisis. Justificación de Freud, Montesinos editor, Barcelona 1998, 82-83.
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supone el sentimiento de omnipotencia. Es este dinamismo totalizador el que juega 
como punto esencial de partida y el que viene a determinar todo su desarrollo.

La omnipotencia narcisista infantil es la que conduce, en efecto, a una identi-
ficación con la figura idealizada del padre. Identificación proyectiva, “centrífuga”, en la 
que el padre se agranda según la medida del propio narcisismo. Este proceso es com-
plementario a ese tipo de identificación primitiva, que Freud designa como “primaria” 
en la que el sujeto se identifica con los padres de la prehistoria personal tomados como 
ideal o prototipo (Vorbild). Es una identificación, directa e inmediata y que, como sabe-
mos, precede a toda elección de objeto (como acto de elegir a una persona como objeto 
de amor) y, por tanto, a la situación triangular edípica. Mediante esa identificación 
primaria el individuo se constituye de un modo primitivo como sujeto. Es, nos dice 
Freud, “la forma primitiva de enlace afectivo a un objeto”16.

Desde esa identificación primaria se arranca en una posición frente al padre 
en la que el narcisismo se constituye como la pieza clave. El padre se convierte en 
ideal o prototipo (Vorbild) antes de toda elección de objeto amoroso. Pues bien, esa 
situación, marcada por una dinámica esencialmente narcisista, es la que hace del 
enfrentamiento con el padre (máximo representante de la omnipotencia) el factor 
más decisivo de toda la estructura triangular edípica. Es el deseo omnipotente de 
ser como ese padre idealizado, total, el que conduce al deseo (tenemos que entender 
como secundario) de poseer a la madre.

Todo ello obliga a una relectura de la situación edípica en la que hay que 
ver mucho más que una mera rivalidad en relación a un objeto: la madre. Porque en 
realidad de lo que se trata es de una cuestión de ser o no ser, de ser o no ser omni-
potente, de ser o no ser el todo para el otro, padre o madre. “Tener el falo” (como 
expresión de la omnipotencia) o “estar castrado”, en la formulación consagrada por 
J. Lacan. Ser o no ser el falo, como totalidad que vendría a colmar la carencia de la 
madre, del padre o de uno mismo.

El padre idealizado desde la proyección de la propia omnipotencia se convierte 
ahora en el rival que la cuestiona. La ambivalencia se impone: te admiro porque eres 
grande y poderoso; pero te odio porque el poderoso eres tú, y no yo. Se trata entonces 
de llevar a cabo la destrucción del doble. Es, pues, el narcisismo lo que encona la lucha 
a muerte contra el padre en la situación edípica en una especie de “o tú o yo”, de todo 
o nada, donde la victoria total o la derrota se ofrecen como única alternativa posible.

Edipo, desde este punto de vista, no es otra cosa sino la renuncia a perder la 
omnipotencia. Desde ahí es desde donde el sujeto se resiste a aceptar siquiera que pu-
diera existir una rivalidad con el padre. Tampoco por el objeto de posesión de éste, la 
madre. “La identificación adquiere un matiz hostil -nos dice Freud en Psicología de las 
masas y análisis del Yo-, terminando por fundirse en el deseo de sustituirle también cerca 
de la madre (auch bei der Mutter zu ersetzen)”17. “También” porque, como afirma Nor-
man O. Brown, el objetivo edípico no es tal como sugieren las primeras formulaciones 
freudianas, un amor natural por la madre, sino, como reconoce en sus últimos escritos, 

16 S. Freud, Psicología de las masas y análisis del Yo, 1921, G.W., XIII, 118; O.C., III, 2586. La negrita es 
nuestra.

17 Ibid., G.W., XIII, 118; O.C., III, 2585.
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un producto del conflicto de la ambivalencia y un intento de superar ese conflicto 
por la inflación narcisista. “La esencia del complejo de Edipo -afirma Norman O. 
Brown- es el proyecto de convertirse en Dios, en la fórmula de Spinoza, causa sui; 
en la de Sartre, ´être-en-soi-pour-soi´”. Es, nos dice más adelante el mismo autor, “el 
intento de conquistar la muerte convirtiéndose en padre de sí mismo”18. Edipo, desde 
esta perspectiva, es la negativa radical a perder la omnipotencia que el narcisismo se 
atribuye como ausencia de limitación: la de morir, la de tener el origen en otro o la 
de no poseer a la madre.

La liquidación de la situación edípica, entonces, hay que entenderla justamente 
como la renuncia derivada de un encuentro con la ley que pone límites al deseo devas-
tador de la infancia. Esta ley marca, organiza y estructura el deseo y le hace saber que la 
omnipotencia ha de darse por perdida de modo irremisible. Es la pérdida de ese sueño 
de totalidad que acompañó a la infancia; es situarse con un nombre y un apellido, es 
decir, ocupando un lugar concreto y determinado, el de hijo, dentro de la constelación 
familiar; es aprender a situarse también como un eslabón más (con un principio que 
pudo ser o no ser y con un final seguro) en la cadena de las generaciones. En este senti-
do, hay que recordar la feliz definición del Edipo dada por Louis Althusser: “El Edipo 
es la aventura por la que un animalito nacido de un hombre y una mujer se convierte 
en un sujeto humano”19.

Simultáneamente, la liquidación del Edipo lleva aparejada un desmantelamiento 
de la idealización del padre. Tampoco él es omnipotente, tal como se le creyó a través 
de la delegación de los poderes narcisistas. El final del Edipo significa, entre otras cosas, 
que el padre idealizado pasa a ser padre muerto; es decir, padre sometido también a una 
ley, representante de ella y no, como se pudo creer, origen y creador de la misma. El 
“padre imaginario” deja paso al “padre simbólico” que remite a la limitación, a los otros 
y a la ley. También el padre, con un origen fuera de sí y destinado también a morir, está 
sometido a la universal Ananké. Desde ahora se hará posible un nuevo tipo de identi-
ficación con él, una “identificación secundaría”, en la que la identidad dejará paso a la 
semejanza y en la que la omnipotencia ya no puede tener lugar alguno.

Pero volviendo al mito científico de Tótem y tabú, ¿quién es el protopadre 
asesinado por los hijos de la horda sino la representación misma de la omnipo-
tencia?). Los rasgos, no obstante, con los que Freud describe la figura mítica del 
protopadre dan pie sobradamente para identificarlo como la mejor representación 
de la omnipotencia. “Nadie podía ni debía alcanzar ya nunca la plenitud del poder 
(Machtvollkommenheit) del padre, objeto de los deseos de todos”, nos dice Freud 
al narrar la situación subsiguiente al crimen. Y poco más adelante, al describir el 
naciente proceso que había de acabar en la génesis de la idea de Dios, nos dice que 
la idea motriz “era la plenitud del poder (Machtfülle) y la falta de limitación (Unbe
schranktheit) del protopadre combatido un día”20.

También en las descripciones freudianas del drama de la horda primitiva pos-
teriores a Tótem y tabú podemos advertir la misma íntima relación entre la figura del 

18 N. O. Brown, Life against Death. The psychoanalytical meaning of history,  New York 1959, 118.
19 L. Althusser, Freud y Lacan, Anagrama, Barcelona 1970, 24.
20 S. Freud, Tótem y tabú, 1913, G.W., 178-179; O.C., II, 1842



Proyección LXVI (2019) 379-397

EL MAL: DOS MITOS SOBRE EL ORIGEN 389

protopadre y la omnipotencia. Así, en Psicología de las masas y análisis del Yo, 1921, el 
protopadre aparece, por una parte, como el poderoso macho que, habiendo engen-
drado a todos los hijos que compusieron la primera multitud, poseía un dominio 
absoluto sobre la horda; y, por otra, como “el superhombre (der übermensch), cuyo 
advenimiento Nietzsche esperaba en un lejano futuro”21. Este protopadre temido, 
odiado, adorado y envidiado, tal como reaparece en la Autobiografía, expresa su 
omnipotencia en el monopolio despótico sobre todas las mujeres y “expulsando o 
matando a sus hijos peligrosos como rivales”22.

Este protopadre, en una de las expresiones supremas de su omnipotencia, al 
constituirse él mismo como origen y dueño absoluto de la ley, no se encuentra some-
tido a ningún tipo de restricción, sino que representa la libre realización de todo tipo 
de deseo. Él es la representación suprema del gozo ilimitado. “En la familia primitiva 
-nos recuerda Freud en El malestar en la cultura, 1930- solo el jefe gozaba de semejante 
libertad pulsional (Triebfreiheit), mientras los demás vivían oprimidos como esclavos”23. 
El padre primitivo no ha sufrido, pues, la limitación de la omnipotencia que la ley im-
pone. Es la mejor representación del padre imaginario omnipotente.

Como sabemos, en el pensar de Freud, tan solo la religión pudo ya revivir de 
modo acabado el sueño de omnipotencia que representó el padre imaginario para los 
hijos de la horda primitiva. A ella, en efecto, se le asignó la tarea de cubrir el hueco que 
el padre omnipotente dejaba vacío tras el asesinato. Ese padre era el modelo envidiado 
por cada uno de ellos, el reflejo de la omnipotencia por cada uno deseada. Todos aspira-
ban a ocupar su lugar; pero tras la muerte del todopoderoso quedó claro que “ninguno 
de los hijos podía ver cumplido su deseo primitivo de ocupar el lugar del padre”24. Con 
ello se restauraba la situación anterior al crimen, pero con una diferencia esencial: la 
ley paterna ha quedado interiorizada en cada uno de los hijos. Ahora saben que el lugar 
del padre ha de quedar vacío y, con ello, que la omnipotencia ya no tiene cabida en la 
esfera de lo humano. La ley, impuesta anteriormente con tanta brutalidad por el padre, 
es ahora asumida por cada uno de los hijos: nadie puede ya considerarse a sí mismo 
como creador o dueño de ella. Una autocastración (la ley interiorizada) es la marca que 
acompaña a todos como signo de la limitación y de la contingencia.

Pero, como sabemos, no fue fácil aceptar la nueva situación post-edípica ni la de 
renunciar a un sueño tan acariciado como el de lograr alguna vez la plenitud paterna. El 
sueño de la omnipotencia persiguió al ser humano desde entonces por una parte y otra. 
Surgieron héroes, grandes hombres y dioses después, que de un modo u otro, intenta-
ban reproducir la grandeza y el poder sin límites del padre primitivo25. Sin embargo, tan 

21 S. Freud, Psicología de las masas y análisis del Yo, 1921, G.W., XIII, 136, 138,151-2; O.C., III, 
2596,2597, 2604.

22 S. Freud, Autobiografía, 1925, G.W., XIV, 93-94; O.C., III, 2796. Como cacique (Hauptling). Cf. también 
Prólogo para un libro de Theodor Reik, 1919, G.W., XII, 328; O.C., III, 2814.

23 S. Freud, El malestar en la cultura, 1930, G.W., XIV, 490; O.C., III, 3048.
24 S. Freud, Tótem y tabú, 1913, G.W., IX, 173; O.C., II, 1839.
25 Sobre la figura del héroe, Cf S. Freud, Psicología de las masas y análisis del Yo, 1921: G.W., XIII, 152-154; 

O.C., III, 2604-2614; también Moisés y la religión monoteísta, 1939: G.W., XVI, 106-111 y 192-193; O.C., 
III, 3243-3245 y 3292. Sobre la representación de omnipotencia que constituye la figura del gran hombre, cf. 
la sección que con ese título encontramos en el mismo Moisés..., G.W., XVI, 214-219; O.C., III, 3305-3308. 
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solo con “el retorno del Dios paterno único, exclusivo y todopoderoso” (zur Wiederkehr 
des einen, einzigen, unumschränkt herrschenden Vatergottes) se pudo recuperar la plenitud 
de aquel protopadre26. Solo con el Dios único quedó restablecida la grandeza del padre 
de la horda primitiva: “los afectos dirigidos a él podían entonces repetirse”27.

Solo mediante la aceptación de la castración simbólica es posible salir de ese 
mundo fantasmático e imaginario del deseo de serlo todo. Aceptación que significa la 
renuncia a identificarse con el falo (como significante del deseo ilimitado), y con ello, 
aceptar la propia contingencia, limitación. Aceptar que algo está irremisiblemente per-
dido. Algo que sin embargo nunca existió sino en la imaginación y la fantasía incons-
ciente. De la aceptación de esta pérdida y, por consiguiente, de nuestra condición de 
“ser separado y faltante” depende el paso de la naturaleza a la cultura, de lo imaginario a 
lo simbólico, de la mera subjetividad a la obligada intersubjetividad. Es, se podría decir, 
el punto culminante en el proceso de humanización del sujeto.

Existe, pues, un deseo sin límites que conduce a la tentación de querer ser como 
el padre idealizado, de arrebatarle su lugar y sustituirle. Pero este deseo choca con una 
prohibición fundamental: la ley del padre que remite a la limitación, a la realidad que 
se impone sobre el deseo, al símbolo y a la palabra que sustituyen a lo imaginario y al 
fantasma. El objeto que el deseo reclamaba está perdido, irremisiblemente perdido, 
porque en realidad no existió sino en la imaginación y la fantasía. Y sin embargo, toda 
esta dramaturgia no queda resuelta de una vez para siempre. Eternamente quedará el 
inconsciente humano marcado por ese deseo sin límites que busca el todo; la prehistoria 
permanecerá por siempre viva y actuante. El deseo, una vez reprimido, será continua-
mente reemplazado por un sustituto que nunca podrá ser una respuesta adecuada a su 
demanda insaciable. Ninguna demanda será capaz de satisfacer la plenitud del deseo. 
Todos los deseos del deseo serán siempre recordación de una primera experiencia, de 
una “escena primitiva”, y remitirán siempre a esa experiencia por medio de lazos asocia-
tivos, cada vez más complejos y matizados al correr el tiempo. De ahí lo que J. Lacan 
llama la “carrera metonímica del deseo”, perpetuamente insaciable, pues remite a lo 
inefable, al deseo inconsciente y a la carencia plenaria que oculta la carencia de serlo 
todo, la carencia de ser el falo28.

Esto constituye el núcleo fundamental del pecado original en el mito freudiano. 
Por este pecado original vivirá el hombre marcado para siempre. De él se deriva toda 
la alienación de su conocer y de su querer. Él es la causa de mal29. En este sentido no 
deja de ser sugerente la presentación de la alienación que nos hace Lévy-Valensi: “La 
alienación, sea cual sea el grado en que se exprese, es siempre la actualización por la 
conciencia de un mal esencial, prehistórico, en el cual parece siempre referirse el sujeto 
a un término oscuro, indesignable, que precede al tiempo, que permanece disponible 

También, nos señala Freud, el analista puede tener la tentación de convertirse ante los ojos del analizado en una 
figura omnipotente asumiendo el papel de profeta, salvador o redentor. Cf.  El Yo y el Ello, 1923: G.W., XIII, 
279; O.C., III, 2722.

26 S. Freud, Moisés v la religión monoteísta, 1939: G.W., XVI, 190; O.C., III, 3291.
27 S. Freud, ibid., 3322.
28 C. Domínguez,  “El psicoanálisis estructuralista de J. Lacan y la fe”: Proyección 87 (1973) 212-14.
29 Cf. L. Beirnaert, “La teoría psicoanalítica y el mal moral”: Concilium  56 (1970) 364-375. 
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y que se sitúa en un lugar al que no se tiene acceso”. Posesión por un saber que escapa 
al sujeto y que, por eso, se integra en él de una forma de la que no puede escapar. El 
sujeto es “poseído”. Esta actualización de un saber anterior canalizada en la vida normal, 
transfigurada y desarrollada por el enfermo, en el seno o al margen de lo real, pero que 
para cada uno constituye el mito primitivo de la existencia personal, el germen indife-
renciado de la subjetividad y de la alienación.

3. Lectura psicoanalítica del mito adámico

Lévy-Valensi en la obra citada nos recuerda los rasgos fundamentales que pa-
recen caracterizar el problema del mal tal como aparece a través de las filosofías, mitos 
y leyendas. Por una parte, el mal aparece desde sus orígenes relacionado con un cono-
cimiento prohibido. Igualmente los orígenes del mal aparecen como contemporáneos 
de una época de tumultos, el conocimiento se aliena en un mundo de tinieblas y de 
agitación frenética. Aparece también que este universo de agitación y de fiebre es al 
mismo tiempo el de una conciencia que se complace en sí misma y se aliena a sí misma. 
Así pues, el mundo del pecado se revela como definido por una serie de conceptos; un 
conocimiento avasallador y destronado posteriormente, un tiempo alienado, tumultos 
y sufrimientos, comunicación imposible, división, etc.

De forma especial nos vamos a referir al mito adámico para tratar de poner de 
manifiesto cómo sus elementos más importantes ponen de relieve una analogía con los 
del mito freudiano de los orígenes que venimos de analizar. Se trata de llevar a cabo 
un acercamiento psicoanalítico al texto bíblico que nos desvele la dinámica interna del 
mismo. Pocos relatos de carácter poético-simbólico como el de la pareja proto-típica 
de Adán y Eva ponen de relieve tantas dimensiones del acontecer humano: la muerte, 
el dolor y el sufrimiento, la tentación, la desobediencia, el abandono, la culpa, la falta 
de entendimiento, etc. Como afirma A. Caballero Arencibia, nunca tan breves palabras 
resumieron tan bella y trágicamente el anhelo y el destino del ser humano30.

Se trata de uno de los mitos catalogados por Ricoeur como de la “caída”, si bien, 
este autor prefiere verlo como un mito de “desviación” o de “alejamiento”. Tal como 
aparece en el relato bíblico, presenta una patente analogía con el mito sumérico-acádico 
de Gilgamesh, que Israel lo transforma acomodándolo a su experiencia histórica. Es, sin 
duda, un mito de enorme potencial heurístico, de índole simbólica, a modo de reflexión 
sapiencial centrada en la doble clave de pecado y expiación. El drama, situado en el rela-
to bíblico tras el relato de la creación, trata así de reafirmar la bondad del Dios creador, 
exonerándole así del origen del mal para resituar dicho origen en la responsabilidad y 
libertad humana. Ello no impide que el mito adámico conserve elementos propios de 
la dimensión trágica de la persona ya que el mal original, simbolizado en la serpiente, 
viene de fuera y pone en peligro al ser humano tentándole. Pero esa tentación cuenta 
con un punto de apoyo esencial en el ser humano que no es otro que el de la añorada 
omnipotencia, la ausencia de límites, “el deseo de ser como Dios” (Gén 3,6).

30 Cf. A. Caballero Arencibia, Psicoanálisis y Biblia, Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca 1994, 
259.
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Como afirma Richard Rubenstein, psicoanalista y rabino judío, la historia de 
Adán y Eva y el mito freudiano de Tótem y tabú presentan grandes similitudes. En uno 
y en otro el hombre es avocado a una existencia culpable, incompleta e insatisfactoria 
a causa de una mala acción cometida en los orígenes31. Rubenstein, sin embargo, se 
centra quizás en los elementos más anecdóticos del texto bíblico. De ahí que prefiramos 
la relectura del texto bíblico que lleva a cabo Jacques Pohier en su ensayo titulado La 
conquista de Roma y el paraíso perdido32.

En el principio había un paraíso. En él, el ser humano vivía en un estado ori-
ginal con una doble referencia: de una parte una referencia de dependencia ontológica 
y existencial en relación con Dios; y de otra, una situación de dominio total sobre el 
universo y de goce de la sexualidad. (Adán da nombre a todos los vivientes y Dios crea 
la mujer “hueso de sus huesos y carne de su carne”). Así pues, la palabra creadora ins-
taura al hombre en una situación de omnipotencia en relación con su mundo, pero no 
en relación con el que es su origen. Es designado como imagen de Dios y de ahí solo le 
viene su omnipotencia respecto al resto de la creación.

Pero esto no es todo. Además de la palabra que le crea y le hace dueño del uni-
verso existe también la palabra que prohíbe: “del árbol de conocer el bien y el mal no 
comas, porque el día que comas de él tendrás que morir”. No es posible dejar de lado el 
papel que en todo el drama de la caída juega el “conocer”. Son varios los psicoanalistas 
que, desde distintas perspectivas, establecen una relación entre el conocer y la tentación, 
la caída y el mal33. Existe, en efecto, una especie de contaminación que relaciona el co-
nocimiento y el pecado y les une en una noción misteriosa de un mal radical y original. 
Tanto en el mito adámico como en otros mitos de los orígenes se da en el origen del 
conocimiento una prohibición. La figura de Satán aparece en muchos de estos mitos y 
en las leyendas a las que éstos dan lugar como “el que sabe”. Parece como si el acceso al 
conocimiento se hiciese siempre de un modo dramático. 

En el mito bíblico no se trata como en el mito de Prometeo donde éste 
arrebata a los dioses la sabiduría para transmitirla a los humanos. Lo que prohíbe 
el mito hebreo no es que el hombre sepa por miedo a la envidia de los dioses, sino 
que establezca arbitrariamente el bien y el mal en función de los propios intereses. 
Cuando eso acaece, el resultado es el caos; el enfrentamiento de unos con otros, la 
visión objetivamente del otro, cuya desnudez expresa el aislamiento y la ruptura de la 
relacionalidad interpersonal; viene consigo la pérdida del concepto mismo de bien y 
de mal, que degenera en un vacío ético y axiológico; desde ahí se va a la culpabiliza-
ción del otro como contrapartida de la exculpación propia. Todo queda permitido y 
el mundo se convierte en ámbito de confrontación, ya que no hay un bien y un mal 
al que todos puedan remitirse. El nihilismo es la consecuencia última de un deseo 
humano omnipotente que ignora la limitación ontológica y la axiológica34. Por eso, 

31 R. L. Rubenstein, L'imagination religieuse. Théologie juive et psychanalyse. Cap. III, “Adam, Eve et le 
meurtre primitif ”, Gallimard, Paris 1971, 121-142. 

32 J. Pohier, En el nombre del Padre. Estudios teológicos y psicoanalíticos. Cap. II, “Conquéte de Rome et le 
Paradis perdu”, Sígueme, Salamanca 1976, 61-85.

33 Cf. D. Bakan, Freud et la tradition mystique juive, Payot, Paris 1964, 189-190.
34 J. A. Estrada, ibid., 71-78.
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el mito relato de la torre de Babel (Gén 11,4-9) aparece como el final de un proceso y 
como la culminación de las pretensiones omnipotentes del ser humano. La prohibi-
ción es simultáneamente –como señala Ricoeur35- un reconocimiento de la libertad 
y una limitación. Porque la autodeificación omnipotente, no libera sino que aísla al 
mismo tiempo de Dios y del otro. Al pecado de Adán sigue como una derivación 
lógica el asesinato de Abel por su hermano Caín que no sabe responder a la pregunta 
de “dónde está su hermano”. Se trata del aislamiento que “como mal radical – en los 
términos de Nicolás Caparrós- se desempeña en la desvinculación frente al objeto, 
ante el mundo del otro, en una suerte de narcisismo social”36.

Sobre la tentación por la serpiente y la caída habría muchos puntos dignos 
de atención en una lectura psicoanalítica37; sin embargo, los dejaremos de lado para 
fijar nuestra atención en lo que se nos presenta como núcleo central del texto y que, 
además, responde a lo más significativo en orden a nuestros objetivos. Lo que la 
serpiente pone en entredicho es precisamente que el hombre no sea idéntico a Dios; 
o más exactamente, presenta la prohibición como una falsa reivindicación de Dios 
a ser el único en ser lo que es. Desde ahí, presenta entonces como absolutamente 
legítima la reivindicación del hombre a ser idéntico a Dios: “Y seréis como Dios”. 
Esa es la esencia de la tentación, tal como lo veíamos también en el núcleo del mito 
freudiano, la pretensión de serlo todo, de ser “causa sui”, de ser idéntico a Dios. No 
se trata para Adán, como veíamos al referirnos al mito freudiano, de identificarse a 
la palabra por la que es designado, sino de identificarse a la persona misma que de-
signa; ser el autor de la propia designación.

“Cogió fruta del árbol, comió y se la alargó a su marido, que comió con ella. 
Se les abrieron los ojos a los dos y descubrieron...” ¿qué descubrieron?, ¿qué tipo de 
conocimiento han adquirido? “descubrieron que estaban desnudos”. La transgresión, 
que tenía como objeto ser idéntico a Dios por la adquisición del conocimiento del bien 
y del mal, les permite efectivamente designarse a ellos mismos: pero como desnudos y 
con una desnudez que debe ocultarse mutuamente y que les hace ocultarse totalmente 
ante Dios38. El conocimiento avergonzado de su desnudez manifiesta cuál era su deseo, 
deseo que muestra lo que es cuando empuja al ser humano a ocultarse a sí mismo su 
sexo y a ocultarse completamente a Dios: se trataba efectivamente de identificarse a 
Dios queriendo lo que él tenía y no quería que el hombre tuviese. Como en los sueños, 
el deseo se manifiesta en el ocultamiento, donde se encuentra a la vez disfrazado y mos-
trado. Deseo de serlo todo, deseo, como lo veíamos en el núcleo de la situación edípica, 

35 P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, o.c., 558-582. 
36 N. Caparrós, “Sufro, luego existo”, en I. Sanfeliu, La banalidad del mal, SEGPA, Gijón 2016, 27.
37 Sobre esos elemento cf., por ejemplo, E. Drewermann, “Angustia y culpa en el relato yahvista de la caída”: 

Concilium 113 (1976) 369-372 y Tiefenpsychologie und Exegese, Walter-Verlag, Olten 1985-1986; A. Caballero 
Arencibia, Ibid., 312-314,   

38 Sandor Ferenczi, en una breve nota, señala que la elección de una hoja de higuera para cubrirse no es 
casual: expresa la identificación simbólica del fruto de la higuera con los genitales. Cf. S. Ferenczi, “De la 
généalogie de la feuille de figuier”, Psychanalyse I, Paris, Payot 1969, 213. Cf. También C. Giménez Segura, 
Judaísmo, psicoanálisis y sexualidad femenina, Anthropos, Barcelona 1991. La autora ve en la desnudez del relato 
del Génesis una expresión de la conciencia del cuerpo como individualidad sexuada y diferenciada. En una 
dirección semejante apunta A. Caballero Arencibia, ibid., 317.
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de arrebatar al padre lo que el narcisismo le atribuye: la omnipotencia sin límites, la 
inmortalidad, el falo39.

El hombre, pues, va a ser designado como culpable por el que ocupa la 
posición paternal que él ha deseado. Como culpable, no por haber hecho esto o lo 
otro, sino por algo mucho más radical. Es la desobediencia, es, en expresión de L. 
Beirnaert, poner en entredicho la palabra del Otro40. El pecado no radica tanto en el 
comer la fruta del árbol, sino como también lo ve Erich Fromm, en la aspiración del 
hombre a hacerse igual a Dios41.

Lo que está en juego en la designación del hombre como culpable es la iden-
tificación al padre de la prehistoria personal. Como afirma J. Pohier “la identificación 
de todo el cuerpo al pene, que hace de éste un falo, la identificación al padre de la pre-
historia y la designación del hombre como culpable son absolutamente concomitantes. 
Omnipotencia y desnudez gloriosa son los atributos del Paraíso Perdido y del imperio 
prehistórico del niño”42. De ahí que la omnipotencia y la sexualidad vayan a quedar al-
canzadas en la condenación. La creación que el hombre había recibido de Dios para do-
minarla y gozar de ella va a exigirle de ahora en adelante un trabajo y se le va a convertir 
en algo hostil (“maldito el suelo por tu culpa…”). Y la sexualidad también se convertirá 
en algo ambiguo y doloroso en lo que concierne a la maternidad (“mucho te haré sufrir 
en tu preñez, parirás hijos con dolor, tendrás ansia de tu marido y él te dominará”).

Por otra parte, la reivindicación de vida que suponía la transgresión se va 
a convertir en una condena a la muerte. La vida que se trataba de conseguir era 
la omnipotencia de Dios, la identidad con él, siendo así que el hombre había sido 
creado todopoderoso, pero dependiente de ese Dios, que era su origen y al cual era 
semejante pero no idéntico.

El paraíso está perdido para siempre. Una espada llameante cierra el camino. 
A partir de entonces la existencia histórica del ser humano queda ineluctablemente 
marcada por una búsqueda del árbol de la vida y, al mismo tiempo, una imposibili-
dad de encontrarlo. La instauración de esta barrera es concomitante a la constitución 
misma del ser humano en su existencia histórica. La renuncia se impone. Esa expul-
sión del Paraíso en efecto, como señala Geza Roheim está asociada a la separación 
de la madre y anticipa, asimismo, un nuevo reencuentro con ella. El jardín-madre es 
abandonado y sustituido por su homólogo simbólico: la tierra. La condena a trabajar 
y vivir de la tierra (Gen 3,17-19) y, por consiguiente, a depender de ella, restituye en 

39 Para Caballero Arencibia el cubrirse estaría expresando de modo simbólico tanto la contención de la libido 
sexual, exigencia concomitante al proceso civilizador, cuanto la impotencia humana de acceder a una toma de 
conciencia integral de la propia realidad corpórea: ibid., 318. Esta u otras interpretaciones psicodinámicas, en 
principio,  no tendrían por qué dejar sin sentido otras posibles como la que hace la reciente exégesis bíblica. 
Según ella, la desnudez que descubren y ocultan expresa la ruptura de la comunicación y encuentro que, antes de 
la transgresión, estando desnudos, les permitía una relación libre, sin experimentar vergüenza (Gén 2, 25: “Los 
dos estaban desnudos, el hombre y la mujer, pero no sentían vergüenza”). Del mismo modo el esconderse ahora 
totalmente ante Dios expresa también la ruptura que ha tenido lugar en la relación, encuentro y comunicación 
con él. 

40 L. Beirnaert, Experiencia cristiana y psicología, Estela, Barcelona 1969, 151-153. 
41 E. Fromm, Psicoanálisis y religión, Psique, Buenos Aires 1971, 63-64.
42 J. Pohier, ibid., 79.
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el plano simbólico una nueva representación (sustituta) de la madre43. Es, pues, la re-
nuncia a la omnipotencia fálica, renuncia a ese paraíso que, en realidad, nunca tuvo 
el ser humano. Pues en el caso mismo de Adán, el paraíso que éste poseía antes de la 
transgresión no era el paraíso que deseó conseguir mediante ella: el de la identidad 
con el Dios que le creó. Con razón Juan Rof Carballo llega a afirmar que “el relato 
bíblico de la caída de Adán y Eva es, para la estructura de la psique del hombre, tan 
central como el famoso “mito de Edipo”44.

Pecado original de la horda primitiva y pecado original del paraíso. Ambos 
revelan una estructura semejante; un deseo sin límites, una prohibición fundamental, 
una transgresión que constituye al hombre en su existencia histórica, pero que al mis-
mo tiempo le deja marcado para siempre. El pecado, la falta, está ahí, siempre actuante 
desde esa prehistoria oscura. El deseo de serlo todo, de no aceptar ningún tipo de limi-
tación sigue vivo y procurándose estrategias de poder político, religioso, y de cualquier 
otro tipo, con el que mantener la omnipotencia devastadora que niega toda alteridad y 
que desencadena la violencia y el mal banal o no banal. Ese deseo de serlo todo –como 
señala Nicolás Caparrós- “está en la fuente de todo totalitarismo con la expulsión del 
otro-ajeno-al sistema, despojado de la categoría de semejante, provoca el colapso de 
las relaciones entre los humanos extraños a este orden y la desaparición de una posible 
moral que los abarque a todos. Los seres no pertenecientes a su mundo no alcanzan la 
categoría de semejantes; es decir, no son humanos. Los actos perpetrados contra ellos 
serán banales, carentes de resonancia afectiva. Exentos de transcendencia, devienen en 
pura mecánica”45. Este es el origen de toda alienación, de todas las catástrofes, de toda 
la ofuscación en el conocer y querer del ser humano, de toda división, incomunicación 
y locura. Él está en el origen del mal.

En otros términos, es como también Jung intenta comprender la dinámica del 
mal que vivió Alemania en el nazismo y que él (en un intento también de defenderse 
de las acusaciones de complicidad con el régimen hitleriano), emprende una reflexión 
sobre la locura que allí se vivió. Después de la catástrofe es un texto, en efecto, escalofrian-
te, escrito en “carne viva”, con el que Jung invita al pueblo alemán a reconocer su culpa 
como único medio de evitar una repetición. Es una dinámica de omnipotencia, de “in-
flación yoica”, por utilizar sus términos, la que condujo a Hitler a vivirse en una “seme-
janza de Dios” que “no eleva al hombre hasta lo divino, sino que únicamente provoca 
su petulancia y su maldad”46. De ahí, su engreimiento hiperbólico y delirante, su astucia 
histérica y sus fantasías adolescentes de poder47. Pero si todo un pueblo le siguió fue 
porque se dieron ciertas condiciones como las del amontonamiento de “masas ciudada-
nas industrializadas, con una ocupación unilateral y desarraigadas de su suelo, perdidos 
todos sus sanos instintos, inclusive el de autoconservación”48. Junto a estas condiciones 

43 Cf. “The Garden of Eden”: The Psychoanalytic Review, XXVII/1 (1940) 1-26.
44 J. Rof Carballo, “Estudio introductorio”, en: A. Plé, Freud y la religión, BAC, Madrid 1969.
45 N. Caparrós, ibid.
46 C.G. Jung, Después de la catástrofe, O.C., Trotta, Madrid 2001, Vol. 10, 207.
47 Ibid., 196. 
48 Ibid., 193. 
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sociales, cree Jung que para comprender en endiosamiento de Hitler, su autoadmiración 
y autodisculpa erótica, su denigrar y aterrorizar a sus semejantes, su proyección de la 
propia sombra, su fanfarronear y engañar fue porque contó también con “el espejo de 
la general histeria alemana”. Solo así se puede explicar el influjo masivo que tuvo aquel 
“espantajo”49 y la “banalidad del mal”, tal como Anna Arendt la comprendió.

***

Dos mitos en el intento de comprender el ineludible interrogante que siem-
pre nos plantea el problema del mal. Dos mitos procedentes de una misma raíz cul-
tural judía (habría que preguntarse por la determinación del pensamiento bíblico-ju-
dío en el mito freudiano de la horda primitiva, su “pecado original”). Dos mitos que 
se sitúan en la frontera misma entre la prehistoria y la historia. Y dos mitos, sobre 
todo, en los que igualmente la pretensión de omnipotencia desencadena el drama 
que conduce al mal moral. La aceptación del carácter creatural en uno, el mito 
adámico, y la aceptación de la condición de hijo, llamado a la renuncia de ocupar 
el lugar del padre, en el mito freudiano, se presentan como la única posibilidad de 
acceder al orden de lo humano50. Por otra parte, la tentación del “Y seréis como dio-
ses” en uno, y la de situarse en el lugar omnipotente del padre imaginario, en el otro, 
aparecen como estructura también permanente en el advenimiento a la condición de 
sujeto. Al mismo tiempo, la negación a asumir la limitación y la contingencia de la 
criatura en el mito bíblico o de la filiación llamada a una alianza fraterna de la horda, 
se presentan como la deriva a la negación de la alteridad, a la intolerancia frente a 
la diferencia y al consiguiente desencadenamiento de la violencia y el mal moral, ya 
sea, según las circunstancias como agente activo y motor del mismo o como mera y 
minúscula pieza de su engranaje en la banalidad del mal.

49 Ibid., 196.
50 Esta aceptación de la condición creatural del ser humano es la que san Ignacio propone también en su 

“Principio y fundamento” de los Ejercicios Espirituales [23]. Un acercamiento psicoanalítico a este texto ignaciano 
es el que emprendí en: “Principio y fundamento: aspectos psicológicos”: Manresa 91 (2019) 159-171.
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