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REPRESENTACIÓN DE LA POBREZA EN CINCO PELÍCULAS 

CHILENAS

Cinema in dictatorship. Notes about of the representation of poverty 
in five Chilean films

RESUMEN

El propósito de este artículo es analizar 
la representación cinematográfica de la pobreza 
en cinco películas chilenas realizadas durante la 
dictadura militar del general Augusto Pinochet. 
Específicamente reflexionaremos acerca del modo en 
que esas representaciones audiovisuales contribuyeron 
a suministrar un saber/poder respecto de la inscripción 
cultural del pobre, la marginalidad y lo popular 
intentado pesquisar la relación –compleja y no exenta 
de tensiones– que se establece entre contexto político 
(dictadura, represión, neoliberalismo) e imagen 
audiovisual (estereotipos, imagen, representación, 
estética). A través del análisis de las representaciones 
y los discursos audiovisuales sobre los pobres durante 
este período, queremos acercarnos a las implicancias 
ideológicas de esas imágenes de la marginalidad, e 
intentar comprender hasta qué punto funcionan como 
dispositivos de subjetivación de lo popular.
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ABSTRACT

The intention of this article is to analyze the cinematographic 
representation of the poverty in five Chilean movies realized during the 
military dictatorship of general Augusto Pinochet. Specially we will reflect 
about the way in which these audio-visual representations contributed to 
provide a knowledge/power regarding the cultural inscription of the poor, the 
marginality and the popular, trying to investigate the relationship –complex 
and not free of tension– that exists  between political context (dictatorship, 
repression, neoliberalism) and audiovisual image (stereotypes, image, 
representation, aesthetics). Through the analysis of the representations and 
the audiovisuals discourses about the poor during this period, we want to 
approach the ideological implications of these images of marginality, and try 
to understand to what extent they function as devices of subjectivation of the 
popular.

Keywords: Chilean cinema, marginality, poverty, popular subject, 
military dictatorship, neoliberalism.

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este artículo es analizar la representación fílmica de la 
pobreza en cinco películas chilenas realizadas durante la dictadura militar del 
general Augusto Pinochet. Específicamente nos esforzaremos por reflexionar 
acerca del modo en que esas representaciones audiovisuales contribuyeron 
a suministrar un saber/poder respecto de la inscripción cultural del pobre, 
la marginalidad y lo popular intentado pesquisar la relación –compleja y 
no exenta de tensiones– que se establece entre contexto político (dictadura, 
represión, neoliberalismo) e imagen audiovisual (estereotipos, imagen, 
representación, estética). Queremos conocer a través de las representaciones 
y los discursos audiovisuales de este período, cómo fueron representados 
cinematográficamente los pobres, cuáles son las implicancias ideológicas de 
la representación de la marginalidad, e intentaremos comprender hasta qué 
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punto esas representaciones funcionan como dispositivos de subjetivación de 
lo popular.

Esta inquietud conlleva, necesariamente, una doble articulación (una 
desprendida de la otra); pues, por una parte, es fundamental empaparse de 
las instancias históricas que desde la consolidación de la modernidad han 
contribuido en la conformación y percepción social de la pobreza. Por otro 
lado, de esas instancias históricas se desprende un segundo aspecto que dice 
relación con el modo en que la pobreza se expresa en términos culturales, 
discursivos y comunicacionales dentro de un contexto social, político y 
cultural particular. Es este segundo aspecto del fenómeno el que aquí nos 
interesa estudiar en profundidad; es decir, queremos examinar hasta qué punto 
el contexto histórico condiciona (o no) la formación de unos discursos y unos 
saberes que se integran a la representación fílmica de la pobreza, e instalan 
unos modos de ver y hacer entender lo que Oscar Lewis (1980) llamó en su 
momento una cultura de la pobreza. 

Por consiguiente, entendemos aquí que la representación de la pobreza 
expresada audiovisualmente se encuentra clasificada, delimitada y, hasta 
cierto punto, definida por un conjunto de prácticas y saberes específicos 
“que, discursivamente, vuelven nominables esas realidades, las describen, las 
aíslan, las clasifican y las ponen en relación con otras figuras en el orden del 
discurso” (Brunner, 1978: 3). 

Sostenemos que para el período de la dictadura militar la figura 
audiovisual de la pobreza muestra cuatro grandes modos de fabricación: una 
caracterizada por películas que se configuran como expresiones residuales del 
cine político de los años sesenta, evidenciando una continuidad fragmentaria 
con aquel período; cintas  como A la sombra del sol (1974) de Silvio Caiozzi y 
Pablo Perelman, o Hechos consumados (1986) de Luis Vera, que manifiesten 
un cuestionamiento crítico, más o menos indirecto respecto de la dictadura y del 
modelo neoliberal que se estaba instaurando. En el otro extremo encontramos 
una cinematografía, Todo por nada (1989) de Alfredo Lamadrid, que distribuyó 
una nueva estética e imaginario –que se desprende de la hegemonía televisiva– 

y que a grandes rasgos manifiesta la internalización de la ideología neoliberal 
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y, con ello, se contribuye en la inscripción de una mirada y un entendimiento 
despolitizado de la pobreza y la subjetividad popular. Entre estos dos polos 
emerge una cinematografía, Sussi (1988) de Gonzalo Justiniano, que se 
constituye como como una síntesis de estos dos extremos, puesto que por 
una parte expresa un discurso contrario en términos políticos a la dictadura 
y, por el otro lado, manifiesta la internalización de ciertos patrones culturales 
impuestos por el neoliberalismo autoritario. Finalmente, vemos emerger un 
cine de autor, El Zapato Chino (1979) de Cristián Sánchez, que pretende 
instalar un refinamiento de la significación cinematográfica que, mediante una 
hipercodificación de las imágenes y los signos, no solo complejiza el relato 
sino también se vuelve un discurso comunicativamente hermético. Nuestra 
hipótesis plantea que tanto en las películas que minimizan las inequidades 
de la pobreza como en aquellas que las visibilizan de manera crítica, o bien 
aquellas que asumen una pretensión artística, tienen el común denominador 
de definir y clasificar a los pobres como alteridad liminal; entendida esta como 
la inscripción de una subjetividad imprecisa, que fija al pobre como un Otro 
u Otra que se encuentra en un perpetuo estado de transitoriedad1, y por lo 
tanto, fuera de los mecanismos que organizan y hacen funcionar los sistemas 
de clasificación hegemónicos, que habitualmente establecen posiciones 
predefinidas en el espacio social y cultural, de modo que los pobres producto 
de su condición social se constituyen como objeto de enunciado y no como 

1 La alteridad  hace referencia a la pregunta antropológica por la diferencia. Al constatar la 
existencia cultural de seres humanos que pertenecen a una colectividad distinta a la propia, 
y que exhiben usos y costumbres, formas de vida, instituciones y conocimientos que difieren 
unos de otros, la antropología contribuye a la confección en una cartografía cultural en la que 
se expresa la diversidad como una otredad. Esta constatación contribuye al reconocimiento 
de las diferencias culturales, las cuales favorecen la emergencia de identidades colectivas y al 
mismo tiempo manifiestan –a través de los intercambios, las hibridaciones, las resignificaciones 
culturales, la inexistencia de una pureza cultural (Krotz, 2002). Por otro lado, de acuerdo con 
Víctor Turner (1988), los sujetos están sometidos a una estructura espaciotemporal tripartita: 
preliminar, liminal y posliminal. “La liminalidad hace referencia a un estado intermedio, 
ambiguo e indeterminado; una especie de pasaje (o rito de paso) en el que los sujetos están en 
un estado indefinido. (Los entes liminales no están ni en un sitio ni en otro; no se les puede 
situar en las posiciones asignadas y dispuestas por la ley, la costumbre, las convenciones y el 
ceremonial” (Turner, 1988: 102).
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sujetos de enunciación.
Para dar cuenta de nuestra hipótesis utilizaremos una perspectiva 

relacional que pretende vincular críticamente discurso audiovisual y contexto 
histórico. Se trata de una mirada que busca comprender específicamente 
las relaciones que se establecen entre estética cinematográfica, dictadura, 
neoliberalismo y pobreza. Por lo tanto, entendemos que el cine se articula 
como una estética que lleva inscrito “un modelo de sociedad, que traspone 
el ámbito de lo real o podría traducirse en él” (Bourriaud, 2013: 139). 
Entendemos que las películas que aquí analizaremos producen y reproducen 
un criterio de coexistencia entre realidad objetiva y realidad imaginada y, en 
esa convivencia, se expresan un conjunto de prácticas, saberes, discursos e 
imágenes, “que toman como punto de partida teórico y práctico el conjunto 
de las relaciones humanas y su contexto social” (Bourriaud, 2013: 142). A 
partir de esta mirada relacional se puede inferir el modo en que el discurso 
audiovisual del período dictatorial contribuye –en conjunto con otras 
expresiones, discursos y prácticas culturales– al proceso de transformación y 
ordenamiento de la pobreza en cultura singularizada. Se trataría de un proceso 
de inscripción que vuelve figurable al pobre y su condición de pobreza y, 
desde ese trabajo de figurabilidad audiovisual, nos permite 

“pensar el estatuto de visibilidad –o de invisibilidad– [de la pobreza] (…) [puesto 
que], no sólo se inscriben [audiovisual y] subjetivamente a través del régimen 
significante que organiza su discursividad, admitiendo desde ahí su eventual 
interpretación, sino que organizan un espacio donde lo visible y lo enunciable se 
articulan recíprocamente” (Aceituno, 2012: 15).

 Pensar en el cine como un espacio de figurabilidad de la pobreza, 
es pensar en el ordenamiento eficaz que tiene del cine para fabricar un 
espacio simbólico, audiovisualmente constituido y legitimado, que organiza 
y conforma visibilidades y discursos que instituyen significativamente modos 
de ver y hacer ver la pobreza. De ahí que “cada estrato, cada formación 
histórica implica una distribución de lo visible y de lo enunciable que se 
produce en ella” (Deleuze, 1987a: 76). Es precisamente esa distribución de 
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signos audiovisuales que conforman un régimen significante de visibilidad, 
el que hace figurable determinados saberes sobre la pobreza e instaura un 
estrato de visibilidad compuesto “de cosas y de palabras, de ver y de hablar, de 
visible y de decible, de superficies de visibilidad y de campos de legibilidad, 
de contenidos y de expresiones” (Deleuze, 1987a:75). 

Entendemos, entonces, que el cine realizado en dictadura conforma un 
estrato en donde lo visible y lo enunciable fundan capas de visibilidad en el 
que tienen lugar un conjunto de inscripciones, representaciones e ideologías 
que, a través de la narrativa fílmica codifican la pobreza y, en ese proceso 
de codificación tienen lugar formas y maneras específicas de hacer pensar e 
imaginar los espacios sociales, las prácticas culturales, los estilos de vida, los 
juicios y prejuicios adosados a la imagen del pobre y su pobreza, subrayando 
cualidades particulares que hacen legible, es decir, entendible la pobreza, 
a través de representaciones que le confieren al sujeto popular una imagen 
dentro de una época y un contexto histórico particular. La historicidad de las 
imágenes cinematográficas emerge como un síntoma, como una evidencia que 
se articula como un índice histórico de las imágenes cinematográficas, donde 
“el conocimiento histórico no acontece sino a partir del ahora, es decir, de un 
estado de nuestra experiencia presente del que emerge, de entre el inmenso 
archivo de textos, imágenes o testimonios del pasado, un momento de memoria 
y legibilidad” (Didi-Huberman, 2015a, pp. 19-20). 

PRODUCCIÓN SIMBÓLICA Y LA DOCTRINA DE SEGURIDAD 
DEL ESTADO

El golpe de Estado “se presenta a sí mismo como un gran acto 
ordenador” (Brunner, 1988: 90); que persiguió destrozar todos los esquemas 
de racionalidad y sentido que desde la izquierda se habían logrado instalar a 
partir del triunfo de la Unidad Popular, y que a grandes rasgos hizo del pueblo 
y lo popular una categoría política significativa. El gran mito ideológico 
de la dictadura fue el de articular un discurso político que se justificó, 
primero, como una respuesta a la necesidad de reconstruir el país después 
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del “cáncer marxista”, para luego ensalzar un proceso de modernización 
que puso al mercado financiero como el gran motor de la modernización. 
Los aparatos ideológicos de la dictadura instalaron la idea de que a mayor 
mercantilización de las esferas socioeconómicas (flexibilidad laboral, apertura 
económica, precarización laboral, etc.) y socioculturales (trabajo, diversión, 
vida cotidiana, etc.), más intenso sería el proceso de modernización del país 
(Mayol y Ahumada, 2015). Esta hipótesis modernizadora se sustentó sobre 
un conjunto de transformaciones políticas e institucionales conocida como 
“Las Siete Modernizaciones” y que, a grandes rasgos, apuntó a transformar 
drásticamente siete áreas clave de la sociedad chilena: la política laboral, 
la educación, la salud, la seguridad social, la descentralización regional, el 
aparato judicial y la agricultura (Foxley, 1982).  

Dentro del contexto dictatorial la producción simbólica estuvo 
condicionada tanto por criterios mercantiles como por la Doctrina de Seguridad 
del Estado, que en un primer momento se constituye como un dispositivo de 
violencia y disciplinamiento que tuvo por finalidad desactivar y desmovilizar 
al movimiento popular, y para ello, se lleva a cabo un acto de ordenamiento y 
limpieza a través de los aparatos represivos del Estado. En una segunda fase la 
represión se institucionalizó como dispositivo de coerción y disciplinamiento 
de la sociedad, que tuvo por función mantener libre de obstáculos el desarrollo 
del nuevo modelo socioeconómico. Así el Estado se transformó “en el brazo 
armado de la clase dominante” (Brunner, 1981: 51). Esto implicó la instalación 
de todo un entramado autoritario que justificó la represión, la tortura y la 
desaparición forzada de personas, llevando “los procedimientos biopolíticos 
(...) al punto extremo de su poder coercitivo, imprimiéndoles [a la sociedad 
chilena] un vuelco tanatológico” (Esposito 2011: 176). En tal sentido, la 
doctrina de seguridad se configuró como un dispositivo biopolítico que vino 
a dar respuesta “a los principales problemas de la fase de implementación del 
nuevo patrón de dominación, incorporándose progresivamente, en los años 
siguientes, a la concepción autoritaria del mundo” (Brunner, 1981: 51).

Nos parece necesario señalar que la doctrina de Seguridad del Estado 
transciende su carácter represivo, y se configura como un aparato ideológico 
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que asume las metas autoimpuestas por la burguesía financiera y las fuerzas 
armadas, de modo “que la seguridad nacional se convierte en una condición 
de posibilidad del desarrollo capitalista en Chile” (Brunner, 1981: 52). Por lo 
tanto, la ideología de la seguridad, al reprimir las movilizaciones sociales, al 
coartar la libertad de expresión, al domesticar la subjetividad colectiva a fuerza 
de represión y tortura, facilitó el camino para la emergencia del neoliberalismo, 
el cual se irá instituyendo progresivamente como racionalidad que justifica el 
uso discrecional del poder represivo y así poder mantener el orden y generar 
las confianzas necesarias para la inversión del gran capital financiero; pero al 
mismo tiempo instala sobre el campo social una gubernamentalidad neoliberal 
autoritaria, que fue extremadamente eficiente en asentar una visión de mundo 
“que vino a sustituir una antigua matriz político-céntrica o nacional popular 
cuyo rasgo más sobresaliente fue la integración de la sociedad alrededor del 
Estado, los partidos políticos y los actores sociales” (Araujo y Martuccelli, 
2012: 29); y estableció una matriz político-mercantil que facilitó el camino 
para la fabricación del homo neoliberal.  Araujo y Martuccelli plantean que 
la primera aproximación que realiza la dictadura militar para fabricar un 
homo neoliberal es de índole abiertamente política. Esto queda graficado en 
el discurso refundacional que hace el régimen militar del golpe de Estado de 
1973. De modo que la producción de un nuevo tipo de sujeto se funda:

a través de un tenaz combate ideológico, un combate que debía, por un lado, 
imponer un relato histórico hegemónico sobre el pasado, sus excesos y sus males y, 
por el otro, producir la adhesión de los individuos a los grandes pilares valóricos del 
modelo. Uno y otro objetivo suponiendo, primero, la desmovilización política de la 
sociedad, luego, la privatización de los individuos (Araujo y Martuccelli, 2012: 35). 

La tesis de Araujo y Martuccelli sugiere que el proyecto del homo 
neoliberal chileno no es tanto un relato hegemónico del pasado, sino 
más bien muestra una diversidad de lecturas muchas veces en conflicto y, 
particularmente, plurales respecto de las significaciones personales que este 
nuevo sujeto ha implicado en la conformación de subjetividades y discursos 
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que se desprenden de la gubernamentalidad neoliberal.  
Ahora, dentro del contexto dictatorial el proceso represivo y la 

intervención gubernamental en el ámbito de la producción cultural muestra 
que los sistemas simbólicos (arte, medios de comunicación, campo intelectual, 
etc.), entran en una fase de retraimiento y decadencia que, se conoce como 
“apagón cultural”, entendido este como la escasa producción y circulación de 
productos artístico-culturales, y como el estricto control, censura y represión 
que se llevó a cabo sobre los agentes culturales y sus obras. Si bien todo 
el campo cultural se vio sometido al flujo de la maquinaria dictatorial, la 
producción cinematográfica fue inmediatamente sometida a los dispositivos de 
desmantelamiento, destrucción y pérdida del patrimonio audiovisual chileno. 
Así, el mismo día del golpe militar, los estudios de Chilefilms son asaltados 
por tropas militares, quienes destruyen laboratorios, instalaciones y durante 
tres días se enfocan en la tarea de quemar miles y miles de metros de material 
fílmico, con el pretexto de destruir cualquier manifestación audiovisual que 
pudiera oler a marxismo (Mouesca y Orellana, 2010).  

El cine chileno del período transitó por varios caminos, desde un cine 
de exilio, desarrollado por todos aquellos cineastas que se vieron obligados 
a abandonar el país, pasando por la escasa producción nacional hasta una 
cinematografía de los retornados. La investigadora María de la Luz Hurtado 
(1985) ha mostrado la existencia de dos grandes períodos del cine desarrollado 
en dictadura: uno que califica como “desarticulación”, que a grandes rasgos 
implicó la desaparición casi total de la producción argumental y documental y 
que va desde septiembre de 1973 hasta finales de 1977. En esta fase vemos el 
desmantelamiento de las instituciones del Estado destinadas a la producción 
cinematográfica. Por una parte, se desmonta Chilefilms, empresa creada en 
1942 y que bajo el alero de la Corporación de Fomento de la Producción 
(CORFO) “tenía por objetivo colaborar y fomentar el desarrollo de proyectos 
fílmicos a través de la asignación de créditos, así como contribuir con las 
instalaciones y equipos técnicos” (Donoso, 2013: 125). Por otro lado, vemos 
la feroz intervención en las universidades, que hasta septiembre de 1973 eran 
las responsables tanto de la formación de cineastas como de la realización de 
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películas, de modo que la clausura de las carreras de cine en la Universidad de 
Chile, la Universidad Técnica del Estado y la Pontificia Universidad Católica 
de Chile son el síntoma de este proceso de desarticulación de la producción 
cinematográfica (Mouesca, 1998). El caso de Chilefilms es paradigmático, 
principalmente, porque pasó a depender institucional y administrativamente 
de Televisión Nacional de Chile, y ello implicó ponerle una lápida al cine 
nacional, ya que se privilegió potenciar la televisión como dispositivo de 
entretenimiento y comunicación masiva (Corro, 2012). 

La segunda fase que identifica María de la Luz Hurtado (1985) es la de 
“recomposición” que ella sitúa a partir de 1978. Esta recomposición tiene más 
que ver con el video y la televisión y no tanto con la producción cinematográfica2. 
Por lo tanto, lo que se recomponen es la producción televisiva, principalmente 
aquella que se desprende de Televisión Nacional como el gran escaparate de la 
dictadura. Por otro lado, la publicidad “se transforma (…) en la base esencial 
del sustento del sistema televisivo” (Mouesca y Orellana, 2010: 146), es el 
lugar en donde cineastas y productores puedan subsistir laboralmente. 

Lo que nos parece relevante de este proceso de recomposición del 
audiovisual, es que ello implicó la consolidación de la institucionalidad 
televisiva para la producción y distribución de contenidos audiovisuales, de 
modo que, tanto el campo televisivo como el publicitario contribuyen en “el 
negocio de identificar y crear consumidores, de moldear y dar satisfacción 
a las apetencias imaginarias” (Corro, 2012: 88). Es en este punto donde 

2  Si entre 1967 y 1973 se realizaron 15 largometrajes de ficción que fueron exhibidos 
en salas de cine comercial; con el golpe de Estado de 1973 el apoyo estatal a la producción 
cinematográfica desaparece por completo y entre 1974 y 1984 se contabilizan 4 largometrajes 
que fueron estrenados comercialmente; entre 1985 y 1989 se producen 9 largometrajes 
de ficción de los cuales 8 fueron estrenados en salas comerciales; estas cifras contrastan 
ampliamente con el cine de exilio que muestran para el período 1973-1983 la nada despreciable 
suma de 53 largometrajes, 34 mediometrajes y 86 cortometrajes (Brunner, Barrios y Catalán, 
1989). Es evidente que esta diferencia entre la producción nacional y la del exilio se debe, 
entre otros factores, al hecho que los cineastas exiliados llegaron mayoritariamente a países 
que contaban con un sistema industrial de producción y distribución de películas, apoyado 
tanto por el Estado como por la iniciativa privada, lo cual marca una diferencia significativa 
con un país sumido en una dictadura que veía en la producción cinematográfica un incordio 
al cual había que controlar.
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neoliberalismo, dictadura y audiovisual se conjugan para domesticar la escena 
audiovisual e inscribir sobre las subjetividades una razón neoliberal que tiende 
a despolitizar y singularizar a los sujetos que, hasta el 11 de septiembre de 1973, 
al menos en el imaginario del arte y la producción cultural, se encontraban 
colectiva y políticamente constituidos. 

En consecuencia, el quiebre dictatorial y la imposición de un escenario 
socioeconómico neoliberal, vino a desintegrar los antiguos proyectos de 
representación ideológica, lo cual trajo como resultado la instalación de 
un nuevo sistema de dominación cultural que plasmó una ideología donde 
“la posibilidad de elegir equivale a la de imaginar un lugar de pertenencia 
y reconocimiento anclado en la compra” (Blanco, 2012: 34). Esto tiene 
como resultado la segmentación social, la despolitización de la sociedad y la 
consecuente privatización de lo público, que contribuye en la estructuración de 
una sociedad que opera bajo la lógica de las esferas separadas, y que favorece 
“la constitución de una sociedad dual, estructurada a dos velocidades y que 
coagula en un verdadero apartheid social” (Boron, 1999: 97).

LA PRODUCCIÓN CINEMATOGRÁFICA DE LA POBREZA

Pese al férreo control y censura que se ejerció sobre la producción 
simbólica, paradójicamente encontramos, que la primera película chilena 
estrenada comercialmente en dictadura es una cinta que es heredera del cine 
político de la Unidad Popular. Se trata de la película A la sombra de sol de 
Silvio Caiozzi y Pablo Perelman, que el 28 de noviembre de 1974 se estrenó 
en el cine Las Condes de Santiago. Después del estreno, dos miembros del 
equipo de producción, Carmen Bueno (24 años) y su pareja Jorge Müller 
(27 años), fueron detenidos por los servicios de seguridad de la dictadura y 
ambos engrosaron la lista de detenidos desaparecidos. La película de Caiozzi 
y Perelman se inscribió en la historia del cine chileno como un síntoma que 
evidencia una doble tragedia política, la caída de la “vía chilena al socialismo” 
y la desaparición forzada de sus colaboradores (Gallardo, 2007).

El quiebre dictatorial inscribió A la sombra del sol como una cinta 
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en la que “quedó registrado el gesto de un modo expresivo y cultural que 
había llegado a su fin” (Gallardo, 2007: 125). De ahí que la cinta de Caiozzi 
y Perelman puede ser vista como “una obra de carácter residual, anacrónica, 
con relación al contexto histórico de su realización y circulación” (Gallardo, 
2007: 131). El anacronismo en esta película puede ser analizado, siguiendo a 
Didi-Huberman, a partir de una cierta “virtud dialéctica (…) [puesto que] el 
anacronismo parece surgir en el pliegue exacto de la relación entre imagen e 
historia” (2015b: 48). Al utilizar como centro discursivo el tema de la justicia 
popular, la cinta de Caiozzi y Perelman se constituye como un síntoma 
anacrónico de su tiempo que escapa a la historicidad de la dictadura. La 
problemática de la justicia popular no solo ordena la trama y las acciones de 
los protagonistas, donde todo lo que antecede al juicio popular y su desenlace, 
está organizado en términos narrativos y diegéticos para la consumación del 
instante decisivo donde el pueblo, en tanto colectivo consciente, asume la 
dificultosa tarea de impartir justicia; sino también como una problemática 
donde la justicia popular y su temporalidad puede ser reconocida como tal, 
en la medida en que la historicidad de la dictadura militar es dialectizada por 
el elemento anacrónico de la justicia popular que instala, discursivamente, 
una imagen de poder que no aparece en la historia más que como un síntoma 
(Didi-Huberman, 2015b). 

Si bien la pobreza no es un asunto central, si nos parece significativo 
el modo en que se representa a los sujetos populares. Al respecto, A la sombra 
del sol construye un relato bipolar que enfrenta al bien (comunidad) con el 
mal (delincuentes); una oposición binaria que se va desplegando dentro de la 
trama primero como hospitalidad, diálogo y participación en la vida social de 
la comunidad, luego como violencia, trasgresión de las normas, violación y 
restitución del orden alterado. Al poner en pantalla dos representaciones del 
sujeto popular que se contraponen, se establece un antagonismo que inscribe 
una subjetividad popular doblemente articulada. Por un lado, al instituir a un 
sujeto popular comunitario, consciente de su realidad social y de su devenir 
histórico, se instala un discurso que logra pronunciar un punto de vista político 
que visibiliza prácticas y modos de actuar, que intervienen ellas mismas, en 
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lo que Jacques Ranciére (2009) llama el reparto de lo sensible, idea que 
refiere a las diversas formas en que la producción simbólica distribuye y hace 
visible representaciones acerca del modo en que los sujetos participan en la 
cosa pública y en los procesos de producción de sentido de acuerdo a los 
variables posicionamientos que ocupan según su clase, género, etnia, etc. Por 
el otro lado, se fabrica a un sujeto popular antagonista cuya subjetividad se 
encuentra recluida sobre sí misma. Al inscribir al lumpen como singularidad 
despolitizada, la película de Caiozzi y Perelman teje una segunda versión de 
lo popular en la que lo comunitario, lo social y el colectivo solo tienen valor o 
interés en la medida en que satisface la individualidad del delincuente.

A la sombra del sol distribuye dos versiones contrapuestas del sujeto 
popular, una que instaura discursiva y audiovisualmente al sujeto popular 
y al pueblo como unidad orgánica, y con ello se instituye el espacio de lo 
común, del colectivo consciente de su historia y su devenir; se fabrica de 
este modo a un pueblo y una subjetividad popular anacrónica a su tiempo 
histórico y, por ello utópica. El otro sujeto popular que cohabita en la película 
es el reverso antagónico de ese pueblo consciente, es la positivación de una 
subjetividad delincuencial que instituye la imagen y el discurso del individuo 
agenciado sobre su propia individualidad, al cual se le atribuyen un conjunto 
de características que, unidireccionalmente, operan sobre la base de atributos y 
estereotipos que funcionan como marcajes de sentido que tienden a naturalizar 
formas de ver y hacer entender la condición de la pobreza.  

La cinta El zapato chino (1979) de Cristián Sánchez es una narración 
críptica, que busca metaforizar el viaje a la locura de Andrés, un taxista 
que ha perdido la razón producto de la pasión que siente por Marlene, una 
joven provinciana que trabaja en un burdel. El taxista, poco a poco va siendo 
dominado, primero por un afán de proteger a la muchacha, luego por una 
pulsión sexual hacia la joven que lo termina sumiendo en una espiral de locura. 
De acuerdo con Sánchez (2007), el cine que él intentaba realizar durante la 
época de la dictadura era “un cine trasgresor, en cierto modo político, pero 
disfrazado” (Ruffinelli y Sánchez, 2007: 56). Con El zapato chino, Cristián 
Sánchez quería “reflejar de una manera indirecta esta situación de represión, 
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de violencia, de supresión de todo” (Ruffinelli y Sánchez, 2007: 66).  
Sin embargo, a nuestro modo de ver, El zapato chino no logra plasmar 

discursivamente su intención política, puesto que al concentrase en el lado 
inconsciente, onírico y surrealista de los protagonistas, la cinta privilegia una 
construcción fundada en lo que lo que Gilles Deleuze (1987b) llama narración 
cristalina3, esto es, se privilegia una descripción discontinua, fragmentaria y 
abstracta, que persigue desarticular aquellos esquemas narrativos en donde los 
personajes responden a situaciones, y las situaciones responden a contextos 
históricos. De este modo, la película de Sánchez descontextualiza no solo 
la atmósfera dictatorial, sino también la condición de pobreza y decadencia 
de los protagonistas. La hipercodificación de los enunciados inscritos en la 
película de Sánchez requieren una arqueología compleja para desenterrar las 
significaciones enmascaradas, y así poder desclasificar la compleja alegoría 
política que El zapato chino pretende presentar, y que de acuerdo con Valeria 
de los Ríos, implica entender que “la política en [el cine de] Sánchez más que 
un discurso de resistencia o la exhibición del sujeto ‘pueblo’, se configura 
como un lugar de enunciación y como una estrategia retórica” (2014: 181). 

3 Gilles Deleuze, contrapone dos regímenes de la imagen: uno que llama orgánico y el 
otro que denomina cristalino. El primero dice relación con lo cinético y tiene que ver con 
las descripciones en donde hay una dependencia o correlación entre imagen, descripción y 
objeto.  “No se trata de saber si el objeto es realmente independiente; no se trata de saber si 
se trata de exteriores o de decorados. Lo que importa es que, decorados o exteriores, el medio 
descrito esté planteado como independiente de la descripción que la cámara hace de él, y 
que valga para una realidad que se supone preexistente” (Deleuze, 1987b: 171). Mientras 
que lo cristalino implica la creación de una imagen que de alguna u otra manera crea el 
objeto representado, “es la propia descripción la que constituye el único objeto descompuesto, 
multiplicado” (Deleuze, 1987b: 171). Por otro lado, estos dos regímenes no solo operan 
en el orden de la descripción sino también divergen en la manera en que conforman sus 
respectivas narraciones. Así, por ejemplo, la narración orgánica opera de acuerdo con el 
desarrollo de esquemas donde los personajes responden a situaciones de causa-efecto que 
tiene por finalidad instalar una narración verídica y realista. “Es un régimen complejo, porque 
puede involucrar rupturas (elipsis), inserciones de recuerdos y sueños, y sobre todo porque 
implica determinado uso de la palabra como factor de desarrollo” (Deleuze, 1987b: 173). La 
narración cristalina implica una transformación del esquema señorial de causa-efecto que 
involucra el realismo y la verosimilitud de aquello representado con la realidad, de modo que 
“las situaciones sensoriomotrices han dado paso a situaciones ópticas y sonoras puras ante 
las cuales los personajes, ahora videntes, ya no pueden o ya no quieren reaccionar” (Deleuze, 
1987b: 174).
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Esta retórica del hacer aparecer por medio de la ausencia, por medio de un 
lenguaje que dice sin decir, de imágenes que muestran sin mostrar, corre el 
riesgo de construir una alegoría donde nada es lo que parece, y donde lo que 
aparece termina por socavar la crítica que se pretende poner en escena. Esto 
porque el relato de Sánchez se desvanece bajo una representación sin código, 
sin referencia, donde los sujetos y sus diversos vínculos y relaciones de poder 
quedan suspendidos o deambulan bajo una representación fantasmagórica 
“entre lo que se dice y lo que dejamos de ver” (De los Ríos, 2014: 178). 

Si en El zapato chino encontramos algunos guiños a la condición 
de precariedad laboral y de crisis económica, y con ello se pretende dar a 
entender el problema social que implicó los ajustes de la política economía 
de la dictadura, esto no quiere decir que la cinta de Sánchez ahonde en 
esta problemática, por el contrario, pasa superficialmente por ella, ya que 
la dimensión social se constituye como ausencia, y lo que importa es el 
individuo y su devenir existencial que se encuentra singularizado. Otra de las 
ausencias que se destaca en esta cinta, es la construcción de una representación 
deshabitada de la sociedad: calles sin gentes, personajes sin origen en el 
sentido genealógico y social. Esta representación de la ciudad, puede ser 
leída como una alegoría política al estado de sitio que imperaba a fines de los 
setenta, y responde discursivamente a la contingencia que imponía la censura 
dictatorial, lo cual implicaba “concebir obras que se repliegan a una zona 
de prospección más oculta” (Sánchez citado en Soto, 2007: 218); esto traía 
aparejado la elaboración de películas que requerían un entramado complejo de 
enunciación que “conlleva el cultivo de un cine de elites” (Soto, 2007: 218).

Si la película El zapato chino nos muestra una subjetividad popular 
escindida de su condición de clase, y construye una narración que pretende 
ser cristalina y fragmentaria del mundo popular; la cinta Hechos consumados 
(1986) de Luis Vera, nos introduce de lleno en el mundo de la marginalidad 
desde una narración orgánica de causa/efecto, a partir de la cual se quiere 
cuestionar la crisis económica y las implicancias sociales que trajo consigo la 
instalación del neoliberalismo autoritario. La película lleva a cabo una crítica 
al modo en que el neoliberalismo instaló una ideología que sobrevalora la 
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propiedad privada por sobre el interés colectivo y, donde la subjetividad del 
sujeto marginal se configura como una amenaza en la medida en que no ha 
logrado ser domesticado por la racionalidad neoliberal. Aquí la subjetividad 
marginal puede ser leída como resistencia política al autoritarismo pinochetista, 
porque su figura viene a cuestionar algunos de los fundamentos básicos de la 
lógica neoliberal, que pretende instalar una economía política que pone al 
mercado como eje estructural y estructurante de la sociedad chilena.

Uno de los elementos interesantes de la película de Vera es la 
construcción de tres tipologías de sujetos marginales, que se definen a partir 
de su forma de relacionarse con el poder. Por un lado, está el proletario que 
se somete al patrón, que hace todo lo que éste le indica y es una suerte de 
perro guardián de los intereses de la clase dominante, con la esperanza de 
que eso al menos le permita conservar el trabajo. Otra tipología es la que 
representa Emilio, el vagabundo que, tras verse expulsado de todos lados, opta 
por radicalizar su cotidianidad y rechaza cualquier posibilidad de estructurase 
dentro de los marcos que el orden hegemónico quiere imponerle. Su postura 
confrontacional constituye un doble riesgo para la clase dominante: “un riesgo 
de irrupción (real o simbólica) hacia el centro de la sociedad echando de paso 
abajo los límites exteriores del sistema” (Brunner, 1979:  26); y, en segundo 
término, se configura como amenaza al orden capitalista porque al no haber 
podido ser domesticado, “se vuelve peligroso, precisamente, en la medida de 
su alienación o no-integración respecto de ese orden predominante” (Brunner, 
1979: 32). Finalmente, está la figura de Marta, personaje optimista y alegre 
a pesar de su situación, y que aun cuando se sitúa del lado del vagabundo 
marginal, intenta actuar como mediadora y provocar la empatía del trabajador 
que defiende los intereses de la élite.

Más allá de la trama misma, en un segundo nivel de análisis, Hechos 
consumados pone de relieve que la sociedad en su conjunto le teme a toda 
persona o comportamiento que rompe las pautas, normas y valores hegemónicos. 
Y desde esa perspectiva la figura del pobre-marginal puede ser leída como la 
negación del orden dominante; se trata, si se quiere, de una negación ineficaz o 
mejor dicho de una negación políticamente inoperante, pese a ello, el marginal 
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representa una amenaza y la marginalidad un peligro. En suma, con la película 
de Vera, los marginales son una representación metafórica de aquellos que 
siendo los excluidos, los parias del sistema se instituyen como una conciencia 
social y un devenir que logra plasmar, según la expresión marcusiana, un 
rechazo absoluto a la lógica del mercado, el individualismo y la propiedad 
privada.

Hechos consumados hace referencia explícita al contexto económico 
neoliberal autoritario. Por su parte, la película Sussi de Gonzalo Justiniano, 
hace referencia al contexto político a través de una serie de gestos mínimos 
e incluso aparentemente sin vínculo con el relato central. Sin embargo, son 
gestos que producen lo que Roland Barthes (2001) llamó efectos de realidad, 
que permiten situar la trama y entender la connotación política del devenir de 
la protagonista. Estos detalles –cortes de luz, rayados callejeros exigiendo, 
por ejemplo, “¡democracia ahora!”, agentes de la policía secreta de Pinochet, 
etc.– van posicionando al filme como un intento de denuncia de los males 
que afectan a la sociedad chilena. Sin embargo, ese intento crítico es un tanto 
reduccionista, en la medida en que se construyen clases sociales estereotipadas: 
la clase alta es egoísta, la clase media arribista y la clase baja solidaria. 

Por otro lado, la figura de Sussi se configura como el estereotipo de la 
mujer popular que escala socialmente gracias a sus atributos físicos. Al ser 
la belleza de Sussi la cualidad principal posibilita su ascenso social, la cinta 
de Justiniano reproduce la ideología de la cosificación sexual que inscribe 
a la mujer como imagen, mientras que al hombre lo sitúa como portador 
de la mirada (Mulvey, 2001). No deja de ser sintomático el hecho de que 
sea el cabaré el espacio social donde las diversas clases sociales pueden 
encontrarse; es allí en donde se plasman las diversas relaciones de poder 
que la película quiere retratar. Estas relaciones de poder muestran a Sussi, 
en tanto figura que se subordina al poder de la élite, como una subjetividad 
dominada de la clase dominante, necesariamente inclinada a formar una 
imagen ambigua de su posición en la sociedad. Esta ambigüedad tiene que ver 
con su conversión en un bien de consumo simbólico, una figura homenajeada 
y encumbrada, que obtiene una serie de beneficios económicos, pero que a 
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cambio debe renunciar a su subjetividad popular. Sussi, al convertirse en el 
rostro publicitario de la nueva mujer chilena, –una especie de síntesis entre 
Lucía Hiriart y Cecilia Boloco vestida con la capa característica de Pinochet– 
debe cambiar radicalmente su estilo de vida, no tanto por su origen popular, 
que a fin de cuenta es lo que la ha llevado a ser elegida la representante de la 
nueva mujer chilena para la campaña publicitaria del gobierno, sino por una 
cuestión culturalmente arraigada, que dice relación con el modo en que la 
dominación masculina se expresa a través de lo que Françoise Héritier llama 
“la valencia diferencial de los sexos” (2007: 114). Esto se materializa, en la 
película de Justiniano, al mostrar que la relación hombre/mujer está construida 
sobre un conjunto de oposiciones binarias arriba/abajo superior/inferior, elite/
popular, moral/inmoral fealdad/belleza, etc. Estos binarismos son utilizados 
narrativamente para otorgarle al relato una condición de verosimilitud, que 
viene a reforzar el amplio sistema de clasificación, jerarquización y distinción 
donde “el polo superior está asociado a lo masculino y el inferior a lo femenino 
(Héritier, 2007: 115).  

Si en términos de representación del contexto político, la cinta de 
Justiniano se empeña en representar la dictadura a través de gestos mínimos 
que producen efectos de realidad y, con ello, se quiere plasmar una mirada 
de resistencia al régimen autoritario; no es tan sutil a la hora de mostrar 
la emergencia de una razón neoliberal, que hace de la publicidad el gran 
dispositivo que permitiría a la mujer popular acceder al bienestar material 
y al reconocimiento social; siempre y cuando, eso sí, esa mujer popular 
sea cosificada como cuerpo colonizado por la licitud de la pulsión sexual 
masculina. Tratando de ser justos con la película se podría argumentar que 
Sussi, de alguna u otra manera, ofrece una mirada crítica a la inmoralidad de 
la clase dominante que cosifica a la mujer y la reduce a un bien intercambiable 
en el mercado de los bienes simbólicos.

Sussi se configura como una película que se encuentra a mitad de camino 
entre lo que hemos definido como películas residuales del cine político de los 
años sesenta y una cinematografía neoliberal que resalta la individualidad y 
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el mercado como dispositivos de socialización. En contraste, la película Todo 
por nada (1989) de Alfredo Lamadrid, cuya protagonista transita un camino 
semejante al de Sussi, no hace ninguna referencia al contexto político o 
social y en ese sentido se trata de una película que podemos clasificar como 
ideológicamente neoliberal. Esto queda claramente graficado en cómo la cinta 
naturaliza la emergencia de una nueva burguesía urbana, cuya fortuna no es 
parte del dinero proveniente de la industria o el campo, sino de la televisión, 
la publicidad y el modelaje.

Por otro lado, la representación que se hace de la mujer popular se 
encuentra desvinculada de cualquier contexto social. Si en Sussi, la condición 
de mujer del pueblo conlleva un atributo al cual sacarle partido, en Todo 
por nada lo popular no representa ningún tipo de atributo, es más bien una 
condición neutral, o a lo sumo un detalle que permite situar las aspiraciones 
de la protagonista. En Todo por nada, la protagonista es la que lleva sus 
propios asuntos, todo ocurre como desafectado de un contexto social mayor; 
de modo que la pobreza, la exclusión social e incluso la condición de mujer de 
la protagonista es siempre una cuestión personal, un asunto que se resuelve en 
los límites de su pequeño mundo privado.

Uno de los elementos interesantes que surgen producto de la 
descontextualización del mundo social de Alejandra, la protagonista de Todo 
por nada, es que su condición social y su deseo de ser una estrella de la televisión 
producen una paradoja. Por una parte, la privatización de su devenir social– 
pobreza, amor, dinero y trabajo- se zanjan exclusivamente en la intimidad; 
mientas que su imagen de mujer es una cuestión que se resuelve en los límites 
de lo público a través de la exhibición televisiva de lo femenino como cuerpo 
domesticado por la pulsión sexual masculina. Entre lo público (la mujer como 
imagen televisiva y como objeto sexual) y lo privado (su devenir social y 
amoroso), Todo por nada se estructura como una cinta que ideológicamente 
lleva inscrito lo que Laura Mulvey (2001) llama la manipulación del placer 
visual en el cine masivo o comercial. Es decir, la condición de objeto sexual 
de Alejandra es lo que le proporciona su lugar en el mundo y le confiere 
tanto la posibilidad de desarrollar una carrera televisiva como de encontrar 
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el amor. Así, esta condición dual pública/privada, amor/trabajo no responde 
a una determinación de la protagonista que nos pudiera hablar o mostrar sus 
miedos o anhelos, sino que en tanto subjetividad dominada, encarna, proyecta 
y “significa el deseo masculino, soporta su mirada y actúa para él” (Mulvey, 
2001: 370). Así, por ejemplo, podemos ver cómo Alejandra que en un principio 
aparece como glamorosa, dueña de sí misma, sexualizada. Sin embargo, cuando 
la historia sigue su rumbo y ella se enamora, paulatina e inconscientemente, 
ella se va transformando en la propiedad del hombre amado, e incluso cuando 
ella está a punto de lograr su gran anhelo, el de ser una estrella de televisión, 
ella decide no tomar esa posibilidad y opta por seguir a su enamorado, a quien 
le han ofrecido un importante trabajo en Europa como fotógrafo.  

En consecuencia, aun siendo ella la protagonista de la historia, su 
presencia visual opera como hilo argumental donde lo que importa no es tanto 
lo que ella representa como mujer perteneciente a la clase trabajadora, sino que 
es lo que ella muestra como mujer dotada de ciertos atributos físicos. Se trata 
de un filme que se estructura bajo la lógica de una escopofilia ligada al placer 
de un mirar patriarcal. Ello implica que la cinta de Lamadrid, en un punto no 
menor de su estructura narrativa y diegética, utiliza la figura de las mujeres 
“como objetos sometiéndolos a una mirada escrutadora y curiosa” (Mulvey, 
2001: 367). En tal sentido, la construcción de la subjetividad femenina inscrita 
en Todo por nada se configura como una representación sexualizada que 
somete a la mujer a la mirada masculina, que funciona como mecanismo de 
sujeción y control.

CONCLUSIONES

En este recorrido por el cine chileno realizado en dictadura hemos 
querido comprender tanto aquellos aspectos que son transversales a las 
cinco películas que componen este corpus, como aquellos puntos que le 
son singulares. Así, por ejemplo, uno de los elementos comunes a todas 
las películas analizadas es que estas definen y clasifican a los pobres como 
alteridad liminal. Los pobres aparecen en estas cintas en un constante estado 
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de indefinición, están fuera o en los márgenes de los engranajes que ordenan el 
funcionamiento social impuesto por los sistemas de clasificación dominante. 
De ahí que la figura del pobre se encuentre atrapada dentro de un estado de 
ambigüedad e indeterminación que hace de la subjetividad marginal una 
inscripción fragmentada y dislocada respecto de una estructura narrativa 
mayor, por lo general hegemónica, que ordena la vida social como una realidad 
unificada y coherente y a la cual el pobre no puede acceder y, producto de esa 
clausura, el pobre se encuentra en un perpetuo estado de ambigüedad. Así, por 
ejemplo, en la película A la sombra del sol, los delincuentes están siempre en 
un constate tránsito: huyendo de la cárcel, huyendo del poblado que los cobijó. 
En la película Sussi, la cosificación de la protagonista la lleva a convertirse en 
una imagen de poder carente de todo poder de decisión. En la cinta El zapato 
chino, la alteridad liminal se materializa en la figura del taxista enamorado 
de la joven provinciana y ese enamoramiento lo desestabiliza a tal punto que 
termina viviendo en el maletero de su taxi. En Hechos consumados vemos 
cómo los marginales son expulsados de todas partes porque representan un 
riesgo para la sociedad disciplinaria. En la cinta Todo por nada, vemos cómo 
Alejandra cuando logra alcanzar su anhelo de ser una figura de la televisión, 
advierte que el éxito ya no tiene sentido y vuelve nuevamente a un estado de 
incertidumbre. 

Este ordenamiento y clasificación del mundo marginal-popular como 
alteridad-liminal no es, en ningún caso homogéneo, unidireccional o uniforme; 
por el contrario, cada una de las películas analizadas para este artículo muestran 
diversos grados y variaciones respecto de la inscripción fragmentada de la 
subjetividad popular. Cuando observamos más detalladamente la inscripción 
ideológica que se desprende en cada una de las cintas que componen nuestros 
materiales de análisis, encontramos algunas distinciones en el discurso y la 
representación de la figura cultural del pobre como alteridad liminal, lo cual 
implica, a nuestro modo de ver, al menos tres grandes momentos o tendencias 
del cine chileno hecho en dictadura recurre para enunciar y representar la 
pobreza y la subjetividad popular. 

En primer lugar, encontramos una cinematografía que intenta construir 
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un relato crítico que tiene por objetivo apostar por un discurso que se propone 
tensionar los mecanismos de dominación y exclusión social a los que 
comúnmente se ven sometidos los pobres. Películas como A la sombra del 
sol y Hechos consumados son ejemplo de este tipo de cinematografía crítica, 
que tiene en su horizonte político evidenciar ciertas problemáticas, como es 
la problemática de la justicia popular en la película de Caiozzi y Perelman; 
o cuestionar el neoliberalismo y su tendencia a privatizar la vida social en la 
cinta de Luis Vera. 

En estas cintas la dificultad para elaborar y evidenciar una cinematografía 
crítica pasa por la complejidad del contexto dictatorial que divide a Chile en 
dos campos de discursos contrapuestos. Por un lado, está el eje dominante y 
victimario que encubre su totalitarismo de corte refundacional, con la promesa 
de una racionalidad constructiva que disfraza la arbitrariedad de su violencia 
destructiva (física y simbólica), y que establece el horror como herramienta 
que opera disciplinariamente como de una verdad obligada (Richard, 2000). 
El otro eje, dominado y victimado, “aprende traumáticamente a disputarle 
sentidos al habla oficial, hasta lograr rearticular las voces disidentes en 
microcircuitos alternativos que impugnan el formato reglamentario de una 
significación única” (Richard, 2000: 61). Es en estos microcircuitos donde esta 
cinematografía logra establecer una discursividad crítica que tensiona alguno 
de los aspectos de la realidad dictatorial, pero que no logra o mejor dicho 
no puede llevar a cabo el ideal del “arte crítico, que en su formulación más 
general, se propone concientizar acerca de los mecanismos de dominación con 
el fin de convertir al espectador en un actor consciente de la transformación 
del mundo” (Rancière, 2011: 59). Sin embargo, a pesar de esta dificultad 
producto de la violencia terrorífica y censuradora con la actuaron los militares 
después del golpe de Estado pinochetista, estas dos películas logran dialectizar 
una legibilidad de la historia en un momento de horror y destrucción de la 
condición humana, una legibilidad dialéctica que se positiva a través de una 
cinematografía que no pretende esencializar o idealizar a los sujetos populares 
y su pobreza, sino que intenta volverlos sujetos de su propia historia que llevan 
sus propios asuntos, ya no desde un lugar único y soberano, sino con una serie 
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de matices, contradicciones y conflictos.
La segunda tendencia se caracteriza por un cine que se construye desde 

una mirada autoral y hermética que está representada por la película El zapato 
chino. Aquí el recurso para eludir la censura dictatorial es una discursividad 
inescrutable en cuanto diégesis y narración. El hermetismo autoral “se 
entiende como una resistencia a confrontar los enunciados con la exterioridad 
del sentido común” (Corro, 2012: 77). La película de Cristián Sánchez se 
configura, entonces, como un  intento por trazar un camino que pone en el 
centro del relato el encierro de los protagonistas en sí mismos, lo desolado 
de una ciudad en Estado de sitio, el interior de una subjetividad popular 
autosecuestrada en su propia indolencia, y todo ello en la clave de una alegoría 
hermética, que pretende conjugar no tanto una “retórica de lo simbólico, sino 
la acumulación de obsesivas posiciones de sentido” (Lindner, 2014:20).  

La alegoría y su hermetismo se materializan en El zapato chino como 
expresión estética que hace de la subjetividad popular –la de Manuel el taxista 
y la de Marlene la joven que ha emigrado del campo a la ciudad para trabajar 
en un burdel–, una historia sumergida en un “fuera de lugar”, donde los 
personajes vagan de un lugar a otro, de una casa a otra, de un motel a otro, sin 
hallar un sitio donde establecer su lugar en el mundo (De los Ríos, 2014). Este 
“fuera de lugar” ha sido leído como “un nomadismo avant-la-lettre (Rufinelli, 
2007: 17); o como alegoría política que se localiza “en las elipsis, en el uso 
del fuera de campo, en la disociación entre lo que se dice y lo que vemos o 
dejamos de ver” (De los Ríos, 2014: 178); pero también puede ser leído como 
la expresión enmascarada de una cinematografía fragmentaria y melancólica, 
enfrascada en una rigidez cadavérica.

Finalmente, encontramos una cinematografía que podemos clasificar 
como comercial, representada por Sussi y Todo por nada, que distribuye 
representaciones que fabrican afirmaciones sobre la pobreza, que autorizan 
visiones acerca de ella, e instalan imaginarios que ayudan a clasificar, describir 
y entender la pobreza como una categoría cultural que, en última instancia, 
deja entrever una suerte de porosidad de la representación en cuanto mímesis, 
que en sus diversos registros y estéticas, evidencian que la representación 
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fílmica del pobre es siempre, como señala Pierre Bourdieu (2006: 32), “una 
fracción dominada de la clase dominante”. Este dominio se materializa, en 
ambas cintas, al construir un relato que hace de la mujer y su condición de 
precariedad social, el territorio fértil para la cosificación de lo femenino.

Bajo la hegemonía de un país clausurado por la dictadura, la estética 
televisiva “impone una conciencia de lo real con predominio del presente pero 
de un presente delgado y parcelado” (Corro, 2012: 88). En mayor o menor 
medida, tanto Sussi como Todo por nada, resuena con vehemencia el eco de la 
hegemonía televisiva como dispositivo estético-político que tiende –como en 
la película de Alfredo Lamadrid– a una construcción despolitiza de lo relatado. 
La despolitización opera en este tipo de cinematografías como un telón de 
fondo que contribuye, por ejemplo, en la naturalización de lo femenino como 
cuerpo colonizado por la pulsión masculina, o bien como dispositivo que 
contribuyen a legitimar socialmente la cosificación femenina como entidad 
domesticada. Así, en este tipo de cinematografía se hacen circular relatos que 
esencializan la complejidad de los actos humanos, y con ello, se “organiza 
un mundo sin contradicciones puesto que no tienen profundidad, un mundo 
desplegado en la evidencia, [que] funda una claridad feliz: las cosas parecen 
significar por sí mismas” (Barthes, 1999:199). En consecuencia, la condición 
política, entendida ésta como el conjunto de relaciones humanas en su poder 
de construcción y elucidación del mundo, se encuentra clausurada en este tipo 
de cintas, puesto que su clausura irrumpe bajo el signo de un espectáculo 
audiovisual, que establece como naturaleza lo que es una condición social, 
histórica o política. 
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