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Aurora Fernández Polanco: Me gustaría empezar por Histoire d’un 
ruisseau (Historia de un arroyo) de Elisée Reclus, una obra que tiene un 
papel destacado en tu libro, Communal Luxury: The Political Imaginary of 
the Paris Commune (Ed. Verso)1. Cuando leí Historia de un arroyo, pensé 
que tenía enormes coincidencias teóricas con tu manera de hacer la historia 
«atemporal». Me recordó la idea de Benjamin de que «el origen es un 
torbellino en el río del devenir» (Der Ursprung steht im Fluß des Werdens 
als Strudel). A diferencia de la visión hegeliana del tiempo, los distintos 
periodos se mezclan entre sí como en un torbellino. En tu obra, los 
acontecimientos existen, pero tienen un componente de atemporalidad e 
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imprevisibilidad. A la vez, estamos estrechamente ligados a la historia y 
sabemos lo importante que es «hacer historia» en la esfera política. Así 
pues, mi pregunta es ¿cómo reunir estos tres conceptos, «historia, ciencia y 
atemporalidad»? 
 
Kristin Ross: Bueno, el tema da para mucho. En primer lugar, no creo que 
haya una historia lineal o gradual que nos lleve directamente, por ejemplo, 
de la Comuna de París al 68. A mí me gusta empezar por el presente y creo 
que eso es lo que me da perspectiva sobre el pasado. En otras palabras, el 
pasado es muy impredecible. Hay momentos en los que no nos habla en 
absoluto y hay otros en los que, como sugiere Walter Benjamin, entra con 
fuerza en el presente y lo ilumina. Pero en numerosas ocasiones no dice 
nada y muchas veces tenemos que desnaturalizar enérgicamente y 
reconfigurar lo que creemos saber sobre el pasado para relacionarlo con 
nuestras preocupaciones políticas actuales, que es por donde hay que 
empezar, por la actualidad.  
 
Creo que carece absolutamente de interés pensar en 1968, por ejemplo, 
salvo en la medida en que pueda decirnos lo que es singular de nuestro 
tiempo. Vale, soy historiadora, pero no rindo culto al pasado y no creo que 
necesariamente tengamos lecciones que aprender de él. Pero, con respecto 
en particular a estos grandes momentos insurreccionales del pasado en los 
que me he volcado, lo me que gusta hacer es retroceder y mirarlos de 
nuevo desde el punto de vista de la actualidad, jugar con su cronología, con 
sus orígenes, con lo que en general se cree que es el principio de un 
acontecimiento, y hablar del pasado de otra manera para que se nos haga 
visible. Porque un acontecimiento es prácticamente invisible cuando está 
incorporado en la vieja cronología continua que todos aprendemos. Por 
ejemplo, lo que enseñan en el colegio sobre Francia es que la Comuna de 
París fue solo uno de tantos momentos de insurrección —1789, 1830, 1848, 
1871—, un mero eslabón más de la cadena en la construcción de la 
República Francesa. Es lo que se estudia en los colegios, pero para mí es 
ridículo. ¿Cómo pudo la insurrección de miles de obreros que tomaron el 
control de su espacio, de su ciudad, ser un momento de la historia de la 
formación de la República Francesa? La Comuna era un movimiento 
antiestatal y en gran medida indiferente a la nación. Así es como las 
historias estándar, lineales y graduales vuelven a apropiarse de estos 
momentos que, como has dicho, son mucho más «atemporales». 
 
AFP: Hace poco escuché la conversación que mantuviste con Alain Badiou2 
sobre tu libro Communal Luxury en la que dices: «No, el pasado no 
enseña».  
 
KR: En efecto, no creo que lo haga… Pero esa fue una conversación curiosa, 
porque él no hacía más que reiterar su opinión de que la Comuna fue un 
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fracaso, ¿recuerdas? Lo dijo seis o siete veces, y yo le contestaba, «Bueno, 
¿y qué pasa con la gente que la vivió? ¿Fue un fracaso para ellos?». Y él, 
«¡Fue un fracaso!». Y entonces yo respondía, «Pero ¿qué pasa con todas las 
ideas que desencadenó?». «¡Un fracaso!». Por eso me interesan mucho las 
posturas que adopta la gente cuando evalúa los movimientos a posteriori, 
creo que les produce un inmenso placer decir que algo fue un fracaso. No 
estoy del todo segura de qué placer es ese, pero sea cual sea yo no lo 
comparto. A mí me cuesta mucho juzgar si algo ha sido un éxito o un 
fracaso. Sin embargo, creo que muchos filósofos, politólogos y teóricos 
políticos lo consideran parte de su trabajo: determinar dónde estuvieron los 
errores, dónde los fallos, cuáles fueron los objetivos y después especular 
por qué no se alcanzaron. Para mí es una obsesión extraña, porque significa 
que hay algún tipo de consenso sobre lo que constituye un éxito en las 
etapas de la emancipación política, y no creo que eso sea así. 
 
Pablo Martínez: En tu libro sobre 1968, May ‘68 and its Afterlives (ed. 
Chicago)3, se ve claramente cómo lo que ocurría en los 90 te hizo 
reexaminar el 68. Leyendo tu obra sobre la Comuna de París, nos 
preguntamos qué aspecto del presente te hizo volver a aquel 
acontecimiento y escribir sobre él en los términos en que lo haces.  
 
KR: ¿Por qué volví al 68? ¿Es esa la pregunta? La razón inmediata es el 
fenómeno de la conmemoración del 68 de este año, que es mundial. No te 
puedes ni imaginar los lugares del mundo que quieren celebrar o 
conmemorar ahora el 68. ¡Malta, por ejemplo! ¡Fíjate! Es muy muy extraño. 
Así que tenemos un motivo poco importante, el impulso conmemorativo, 
pero la segunda razón es que he colaborado estrechamente con la gente de 
Notre-Dame-des-Landes. Me invitaron en 2015 a hablar de las 
continuidades y discontinuidades entre la Comuna de París de 1871 y lo que 
estaba ocurriendo allí en la ZAD. Acabé traduciendo al inglés un libro escrito 
por un colectivo de habitantes de la ZAD, Mauvaise Troupe, que creo que 
también se ha traducido al español4. El tiempo que pasé en la ZAD me hizo 
pensar en este tipo de movimientos territoriales arraigados en situaciones 
particulares, en especial las luchas por la tierra. Una cosa que me 
sorprendió mucho este año en París fue que la conmemoración de Mayo del 
68 estaba en todas partes: carteles, el número 68, coloquios, películas, 
exposiciones, todo… y a nadie parecía interesarle gran cosa. Creo que se 
debía al marco de la conmemoración, que en mi opinión era una especie de 
fuerza aletargadora. Y sin embargo hubo un momento en que algo de los 60 
despertó, y fue cuando —a causa de Notre-Dame-des-Landes— todo el 
mundo empezó a recordar y a hablar del Larzac, el movimiento campesino 
de principios de los 70. (Por supuesto, cuando hablo de los 60 siempre me 
refiero a los «largos sesenta», desde finales de los 50 hasta mediados de 
los 70, la misma cronología que utilizan muchos otros, como Fredric 
Jameson o Immanuel Wallerstein). En la década de 1970, los pastores de 
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ovejas de la región de Larzac se organizaron para evitar que el Estado les 
expropiara sus tierras para utilizarlas como terreno de entrenamiento 
militar.  
 
AFP: El Larzac… ¿es el movimiento en el que participó Bernard Lambert?  
 
KR: Sí, Bernard Lambert, cofundador del movimiento de Campesinos 
Trabajadores del oeste de Francia, participó en el Larzac, y la historia de los 
Campesinos Trabajadores es una parte importante del origen de la ZAD de 
Notre-Dame-des-Landes. 
 
AFP: Nunca había oído hablar de él antes de leer tu libro, cuando comentas 
el papel que desempeñó para descentralizar Mayo del 68 y conseguir la 
participación de los campesinos. Me pareció fascinante… es difícil de 
imaginar desde la perspectiva, por ejemplo, de la rue Saint Jacques, en el 
centro de París. ¿Es lo mismo que la Confédération Paysanne? 
 
KR: Sí, es donde se originó. Es muy interesante, porque si piensas en los 
60 desde el punto de vista de la ZAD, lo que ves es una historia 
completamente diferente. Cuando encuentras figuras como Bernard 
Lambert, puedes prescindir de personajes como Daniel Cohn-Bendit: ya no 
es necesario para nada, si es que alguna vez lo fue. ¡Menos mal! Así es 
como suelo trabajar, intento dar visibilidad a una figura como Bernard 
Lambert cambiando de lugar a quienes ocupan el centro del escenario, no 
porque se le haya obviado, ni tampoco para equilibrar el terreno de juego, 
sino porque alguien como Lambert es mucho más importante en una 
historia de los 60 que es fundamental para nuestro momento: una historia 
compuesta de movimientos territoriales como el Larzac, pero también, 
especialmente, como el mayor movimiento que hubo en Japón, otra batalla 
contra la construcción de un aeropuerto que duró diez años. Aquí también, 
los campesinos de los alrededores de Tokio, a los que se unieron 
estudiantes y trabajadores radicales, lucharon contra la construcción del 
aeropuerto de Narita en sus tierras de cultivo. Estos son movimientos muy 
largos que tienen su propia e interesantísima temporalidad. Y las luchas del 
Larzac y Narita —que ahora considero las batallas más importantes y 
definitorias de los largos sesenta— fueron más o menos coetáneas. De 
hecho, la ZAD también empezó en 1968, porque ese fue el momento en que 
el gobierno y los empresarios locales concibieron la idea del aeropuerto. 
 
AFP: En el número de Re-visiones de 2018, tenemos un artículo5 de una 
profesora de Chiapas, Rocío Noemí Martínez, que nos escribió desde 
Londres para expresar su tristeza cuando la policía entró a destruirlo todo 
en la ZAD. Esta es la foto que me envío en respuesta a la redada policial en 
la ZAD:  
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(La leyenda del mural dice: «El capitalismo lo convierte todo, absolutamente todo, en 
mercancía. Para él, las mujeres somos propaganda, adornos… ¡Ya basta de este sistema 

capitalista!»). 
 
KR: Hay mucho movimiento bidireccional entre la ZAD y Chiapas. 
 
AFP: Una conexión muy interesante, ¿verdad? 
 
KR: Sí, pero no es de extrañar que las personas de la ZAD y de Chiapas se 
consideren involucradas en la misma tentativa de usar y conservar la tierra 
de forma comunitaria. La reconfiguración del significado de los 60 —que es 
básicamente de lo que hablaré mañana6— nos puede ayudar a entender el 
origen de esta solidaridad. Si retrocedemos y colocamos unos movimientos 
como el Larzac y la lucha contra el aeropuerto de Narita en el centro de la 
década de 1960 en lugar de en la periferia, que es donde normalmente 
están, podemos defender un argumento histórico más amplio. En realidad, 
lo que llamamos los 60 es el momento en que la gente empezó a pensar 
por primera vez que la lógica del desarrollo y la lógica de proteger la vida se 
habían convertido en la gran contradicción que definía su existencia. Las 
batallas actuales son la continuación y el resultado de esa observación. En 
América y Australia —por ejemplo, Chiapas, Standing Rock, Brasil—, estas 
luchas son en su mayoría indígenas. Por su parte, la ZAD y otros 
movimientos europeos están formados por grupos de personas muy 
diferentes que colaboran entre sí. En el caso de la ZAD, sin embargo, es 
interesante advertir que los campesinos históricos, los que mantienen una 
relación de trabajo profunda y tradicional con esa tierra en particular, tienen 
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algo de la autoridad y la historia implícita (en el buen sentido) de los 
pueblos indígenas de América a la hora de generar y mantener un 
movimiento. Desempeñan un papel similar de defensa y preservación de la 
tierra y de transmisión de una forma de vida. 
 
AFP: Entonces, esto queda fuera de lo que Bourdieu llamaría la doxa de 
Mayo del 68, ¿verdad? Porque la doxa son los estudiantes, las mujeres, las 
relaciones sexuales… 
 
KR: Sí, pero podemos incluso conservar el marco cronológico estándar de 
mayo y junio de 1968 y simplemente trasladar la mirada de París a Nantes. 
Allí vemos un fenómeno muy diferente, porque en el 68 de Nantes a los 
obreros y los estudiantes se les unieron los campesinos. Así se creó un 
movimiento muy distinto, ya que los campesinos alimentaban a los 
trabajadores que estaban en huelga y fue una operación a tres bandas: 
gobernaban la ciudad. No es casualidad que lo que ocurrió en Nantes en el 
68 se haya dado en conocer como «la Comuna de Nantes». Por lo tanto, 
Nantes es enormemente interesante, y esos mismos campesinos que 
llevaron sus tractores al centro de la ciudad en mayo del 68 se encontraban 
entre los que rehusaron vender sus tierras para el aeropuerto de la cercana 
Notre-Dame-des-Landes. Ahí tenemos una verdadera continuidad.  
 
PM: Cuando la policía llegó a la ZAD, ante todo quería destruir una forma 
de vida comunitaria. Para mí esto tiene relación con el lema de las 
feministas españolas ¡Nos quieren solas, nos tendrán solidarias! y con el 
modo en que el neoliberalismo pretende destruir formas de vida 
comunitarias y quebrar la marea social. 
 
A este respecto —y por supuesto esta cuestión es pura especulación—, nos 
preguntábamos cómo generar una nueva marea social que esté conectada a 
ese «lujo comunal» y que genere un conjunto de deseos completamente 
diferente del que creó el capitalismo el siglo pasado basándose en el 
consumo y en una noción de progreso disociada del bienestar.  
 
KR: Esta es una de las razones por las que me interesan tanto este tipo de 
movimientos territoriales. Y es un primer paso hacia la respuesta: una 
forma de integración. Aquí en Barcelona resulta fácil hablar de ello, porque 
hay un claro deseo de defender la ciudad y de convertirla en algo más que 
un lugar de tránsito capitalista mundial donde la gente está solo de paso. Y 
si eso se pudiera conseguir, si se pudiera estabilizar en el tiempo, quizá 
incluso de por vida, se crearía una forma de vida que al menos estaría en 
parte fuera del Estado y del sistema capitalista, aunque realmente habría 
que asumir un tipo de compromiso con un espacio determinado que hoy por 
hoy muy poca gente está dispuesta a asumir.  
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Lo que me interesó de algunas personas que conocí en la ZAD fue que eran 
veteranos del movimiento antiglobalización, muchos de ellos habían viajado 
por todo el mundo de reunión en reunión del G8 para protestar. Pero en un 
momento dado dijeron, «No, esto no funciona, tenemos que crear algo 
nosotros y tenemos que construirlo en un espacio. Tiene que ser algo que 
construyamos juntos». Y para ello, lo más extraordinario es que se dieron 
cuenta de que tendrían que trabajar con personas que eran completamente 
diferentes a ellos, lo cual supone un reto enorme. No se trataba de un 
pequeño círculo de personas con la misma forma de pensar; incluía a 
monjas, black bloc, anarquistas, pequeño burgueses, tenderos, viejos 
campesinos, naturalistas que ni siquiera creían en la agricultura… creencias 
tremendamente opuestas. 
 
Estas personas eran las que formaban el movimiento y, mientras creaban 
una suerte de integración que era indistinguible de la defensa del territorio, 
empezaron a darse cuenta de que no solo defendían la tierra, de que esta 
era simplemente el punto de partida. Empiezas por defender, pongamos, 
unas tierras de cultivo o un entorno no contaminado pero, con el tiempo, 
como se trata de movimientos prolongados, lo que defiendes son las 
relaciones sociales creadas con la gente con quien colaboras, y eso incluye 
el equilibrio por el que has luchado, los compromisos que has adquirido, los 
hijos que han nacido allí mientras tanto… 
 
PM: Eso me recuerda algo de lo que Aurora y yo estábamos hablando antes 
y es que, si bien prácticamente todos los ejemplos de tus libros y 
entrevistas tienen que ver con la ocupación, con la idea de ocupar y de 
colocar el cuerpo en un lugar aquí y ahora, rara vez hablas del movimiento 
Occupy o de los demás movimientos afines que surgieron en 2011.  
 
KR: Es cierto, participé en el Occupy de Nueva York, tanto directamente 
como con la reflexión posterior, pero cuando escribí Communal Luxury no 
quería ser muy invasiva, quería que los lectores sacaran sus propias 
conclusiones. Pero sí, esa fue la única razón para volver en aquel momento 
a la Comuna de París: el regreso en nuestra propia época de una práctica 
política caracterizada por tomar el espacio, por hacer de nuevo público el 
espacio. 
 
AFP: ¿Esto es Notre-Dame-des-Landes? 
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KR: Sí, es la biblioteca.  
 
AFP: Y esta es la Spanish Revolution en la Puerta del Sol. 
 

 
 
KR: Ah, perfecto. 
 
AFP: Ahora que estamos jugando con imágenes, aquí tienes otras tres: Le 
droit à la paresse (El derecho a la pereza) de Paul Lafargue, un grafiti con el 
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eslogan Ne travaillez jamais (No trabajéis nunca) de Mayo del 68 y la obra 
reciente No more work de James Livingston. Hay otra línea de continuidad, 
¿no te parece? 

 

   
 
KR: Sin duda, una figura como el comunero Paul Lafargue resurge ahora 
como alguien que nos habla con gran contundencia. O sea, forma parte de 
una línea de pensadores antiproductivistas que en la actualidad interesan 
mucho a la gente, pensadores que incluyen a muchas personas que 
participaron en la Comuna. No es de sorprender que la gente que hoy se 
dedica a revitalizar diferentes formas vernáculas de la Comuna valore esta 
genealogía de pensadores. En el centro de esta actividad está la Comuna 
como figura, porque la forma comuna implica un alejamiento de la fábrica 
como lugar del proceso político. Para mí, todo el siglo XIX nos llevó en 
cierto modo a considerar la fábrica, el lugar de trabajo, los obreros, etc., la 
economía política y su crítica como el centro de la lucha política. Pero la 
comuna como forma tiene una base social más amplia. Puede incluir 
desempleados, animales, niños, ancianos… todas estas personas y 
entidades forman parte de la comuna. Y también es más feminista, porque 
enlaza con lo que decías antes de crear una forma de vida, ocuparse de la 
vida diaria y gestionar los asuntos y los detalles cotidianos de manera 
comunitaria. 
 
AFP: Exacto, y tiene que ver con la idea actual de una economía feminista 
basada en el cuidado…  
 
PM: …o en la noción de interdependencia. 
 
KR: Eso es lo que me sorprendió de verdad en la ZAD. No piden mucho, 
han construido su autosuficiencia precisamente sobre la interdependencia, 
creando una especie de zona autónoma que no está para nada cerrada en sí 
misma, que de hecho es bastante permeable. Tienen que ser permeables 
para aceptar toda la ayuda que les llega del exterior y para promover las 
relaciones de solidaridad que están creando con otros movimientos, como 
Chiapas, otras ZAD del mundo e incluso con los empleados de correos en 
huelga de la cercana Nantes. 
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AFP: Entonces, volviendo a las tres fotografías, ¿crees que el grafiti 
situacionista Ne travaillez jamais responde a algo diferente en esencia? 
 
KR: Los situacionistas nunca han sido muy importantes para mí, estaban 
demasiado ligados a un vanguardismo que me fastidiaba. Mira, una de las 
cosas que me sorprendieron de la ZAD es que allí la gente trabaja sin parar. 
Pero se trata de travail attrayant (evocando el término de otro precursor, 
Fourier), no de trabajo asalariado, y ahí está la diferencia. Cuando paso 
varios días allí, acabo completamente exhausta, no solo por el trabajo, que 
generalmente consiste en realizar labores agrícolas o en cocinar para 
cincuenta o cien personas, sino que acabo agotada por relacionarme tanto, 
por una interacción social ininterrumpida. Estoy acostumbrada a pasar 
mucho tiempo sola. 
 
AFP: Agotada, pero, en palabras de William Morris, feliz. 
 
KR: Sí, muy muy feliz. 
 
AFP: Porque se trata de la réenchantement du monde, de «devolverle al 
mundo la alegría» con lo material, lo físico. Es lo contrario de la naturaleza 
abstracta del capital.  
 
KR: Cierto, pero también es un trabajo durísimo, y hay un tercer aspecto, 
que es incluso más difícil y que yo no sé si podría hacer —no tengo la 
paciencia— que es, como he dicho antes, los muchos tipos diferentes de 
personas que hay. Puedes hacerte una idea del esfuerzo que debe costar 
llevarse bien. A veces tienen reuniones de seis horas todas las noches solo 
para hablar las cosas. 
 
PM: Vaya. Pues con esa realidad tan prosaica, ¿podrías darnos un ejemplo 
de en qué consistiría hoy en día el «lujo comunal» en este tipo de 
comunidades? ¿Cómo se manifiesta actualmente este concepto de 
réenchantement de la vie o de «devolverle la alegría a la vida»? En tu libro 
sobre la Comuna queda claro, pero el contexto presente es tan distinto que 
quizá unos ejemplos podrían ser útiles.  
 
KR: Cuando mi libro salió en Francia, yo quería que se titulara Luxe 
Communal, pero mi editor, Éric Hazan, dijo, «Imposible, porque hoy para 
los franceses la palabra “comunal” como adjetivo se usa principalmente con 
cosas como piscinas municipales. Alude a cosas aburridas, como unas 
elecciones locales». No sé si pasa lo mismo en español.  
 
PM: No, en absoluto, la raíz comun- ha conservado ambos significados en 
español. Es cierto, por ejemplo, que una cooperativa de construcción se 
llama comunidad de vecinos, pero comunal se utiliza muy a menudo para 
hacer referencia a bienes comunales. 
 
 KR: El tema de los diferentes idiomas es interesante. ¿En España hay 
«comunas»? Quiero decir, ¿está España dividida administrativamente en 
«comunas», como Francia? 
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PM: El equivalente en España son las comunidades autónomas, pero de 
todas formas el término abarca ambos significados. 
 
KR: Es interesante, porque en Francia, dada la definición administrativa, mi 
editor dijo, «No, no se puede». Y yo insistí, «Pero si es una cita del 
manifiesto de los comuneros… ¿Por qué no?». Sin embargo, él estaba 
convencido, «Ni hablar. Los franceses contemporáneos no lo entenderían». 
Me quedé bastante frustrada. Y por eso en francés el título es aburrido: 
L’imaginaire de la Commune. 
 
PM: Vaya, es totalmente distinto. Para nosotros Luxe Communal es muy 
potente como concepto político. En el PEI (Programa de Estudios 
Independientes), estamos trabajando con el pensador Emilio Santiago 
Muiño sobre el concepto de lujosa pobreza como respuesta a la crisis de 
civilización que ha traído consigo el colapso ecológico. Estamos analizando 
cómo responder con alegría a la escasez creciente que afrontaremos en los 
próximos años, restableciendo el encanto de la vida con actividades que no 
precisen combustible ni energía fósil, como leer, pasear, la poesía, el arte… 
Por eso encontramos tan sugerente el concepto de «lujo comunal». 
 
KR: Exacto, porque casi parece un oxímoron, ¿no? Se me ha ocurrido 
porque una de las veces que fui a la ZAD estaban construyendo la 
biblioteca. No sé si la habéis visto por fuera, pero es básicamente un faro 
en medio de la ZAD. Y allí no hay mar ni por asomo, pero construyeron un 
faro. Así que les pregunté, «¿Para qué construís un faro? ¿Cómo defensa? 
¿Para poder ver a la policía cuando venga?». Y me respondieron, «No, es 
lujo comunal. La séptima maravilla de la ZAD». Ahí tienes tu ejemplo. Es 
perfecto, ¿verdad? 
 
PM: Es perfecto. 
 
KR: La idea de un faro en medio del campo. 
 
AFP: Para mí este es uno de los argumentos principales del libro: que 
compartir no es solo compartir miseria, sino también abundancia comunal. 
 
KR: Cuando los comuneros utilizaron la expresión luxe communal, en parte 
era para contrarrestar la propaganda de los versallistas, que los llamaban 
partageurs para asustar a la gente del campo. Cuando decían partageurs 
querían decir que compartir solo podía significar compartir miseria. Pero 
¿qué ocurre si compartir no es compartir miseria? Es lo que querían 
transmitir cuando adoptaron la idea de compartir y dijeron, «No, no es 
pobreza, es un lujo». 
 
AFP: Es cierto que después de la Spanish Revolution de 2011 cambiamos 
nuestra perspectiva —y hablo como profesora, como alguien perteneciente 
al mundo académico—, pero en general es todo municipalismo y 
asociaciones callejeras, no una forma de pensar y trabajar. No sé, creo que 
no es como antes. Los gritos, que eran clamorosos, culminaron en «¡No nos 
representan!» … Decir «Tú no me representas» es una experiencia muy 
fuerte. Sin embargo, me recuerda a la afirmación de Harvey de que, por 
estupendos que sean los huertos vecinales, no son la revolución. 
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PM: Sí, David Harvey dijo eso y de hecho es algo sobre lo que quería 
preguntarte. Decir que los huertos urbanos no cambiarán el mundo es 
bastante provocativo. 
 
KR: Sí, lo sé; a ver, le tengo mucho respeto a David Harvey y en realidad 
entiende muy bien estos movimientos geográficos, precisamente porque 
dice que son muy diferentes. Inducen a tomar una decisión existencial: o 
bien construirán el aeropuerto o bien no lo harán, es una cuestión de sí o 
no, de estar a favor o en contra. No obstante, en la cita que acabas de 
mencionar no estoy de acuerdo con él, creo que los pequeños potagers en 
las ciudades sí cambian cosas. 
 
PM: Sí, para mí tiene que ver con la idea de la marea social, ¿no? 
 
KR: Exacto. 
 
PM: Porque el papel de las pequeñas comunidades es muy importante. 
 
KR: Sí, quizá David todavía tiene una noción muy estándar de lo que 
constituye una revolución. Pero para mí ahora las cosas están tan mal que 
la gente ni siquiera tiene convivencia social. Hay que empezar por ahí, hay 
que empezar por construir eso, tan solo formas de asociación y 
cooperación. Sustituir dominación por asociación, como diría Fourier. 
 
AFP: En España, el Maestro ignorante de Rancière (que tú tradujiste al 
inglés) causó furor casi en el mismo momento que la Revolution de 2011. 
Entonces solíamos leer un montón en el grupo de Pablo, Las Lindes. Si lees 
ese libro, ves que Jacotot, el «maestro ignorante», que también es un 
personaje de Communal Luxury, lo resume todo. Las cosas pueden cambiar 
en mis clases, en mis alumnos. Y eso es muy importante, porque tengo una 
enorme responsabilidad social: enseño a muchísima gente. Y las lecturas no 
son intercambiables, no es lo mismo leer el libro de Rancière que cualquier 
otra cosa. Así que volvemos a los ejemplos del siglo XIX, la Comuna, la 
gente de la que hablas. Siguen siendo temas tan relevantes que los 
redescubrimos una y otra vez. Creíamos haber perdido ciertas cosas, pero 
entonces, al leer tu libro, dijimos, «¡Ah, aquí están!». Entonces, en efecto, 
quizá no es la gran revolución, no es macropolítica, pero es micropolítica, 
como dices tú. 
 
KR: En realidad yo no hablo de micropolítica. 
 
PM: ¿Por qué no? 
 
KR: No lo sé. No es un término que me parezca útil. 
 
PM: Pero en su cita David Harvey pensaba en términos macropolíticos, ¿no 
crees? A mí me pareció que básicamente se burlaba de estos grupos 
micropolíticos —a falta de un término mejor—, ya fueran feministas, 
particulares o activistas, y decía que empezar una cooperativa laboral y un 
huerto comunitario no es revolucionario porque la Revolución con 
mayúsculas es otra cosa. Y esto nos lleva de nuevo a algo que has dicho 
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antes, creo. O sea, esta es una noción muy patriarcal, ¿no? La idea de que 
tenemos que planificarlo todo antes de actuar.  
 
KR: Exacto. 
 
PM: Es tan… patriarcal, tan moderno: coger una hoja de papel en blanco, 
pensar en términos importantes como «revolución» y después trazar un 
plan, en lugar de ponerte a hacer cosas inmediatamente y generar 
relaciones. 
 
AFP: No sé si es patriarcal, pero desde luego sin duda es paternal. 
 
KR: Creo que tienes razón; recuerdo que una vez participé en un panel con 
David. Fue durante Occupy y yo dije algo así como, «Bueno, como ya 
saben, se puede empezar por cualquier cosa, no hace falta empezar por el 
principio». Y él dijo, «Sí, pero habrá que votarlo». E inmediatamente pasó a 
la lógica de la votación en lugar de a un enfoque más tipo Jacotot, digamos.  
 
AFP: Una cosa que en mi opinión suele pasarse por alto con demasiada 
frecuencia es el 68 mexicano, porque en el Mayo del 68 de París no hubo 
muertos, pero en México, en el Octubre de Tlatelolco, fueron asesinados 
cientos de estudiantes. Creo que en el mundo académico europeo y 
americano todavía no se habla lo suficiente sobre lo que ocurrió aquel año 
en Ciudad de México. 
 
KR: Es verdad. Una cosa positiva que puede decirse de estas 
conmemoraciones es que se están volviendo más internacionales. Se presta 
más atención a lo que ocurrió en México y también en lugares aún más 
inesperados, como el norte de África y el resto del mundo.  
 
AFP: Por lo tanto, de este modo, igual que criticas la deshistorización del 
acontecimiento, como me parece que lo has llamado, también podríamos 
señalar su desterritorialización. Porque si de lo único que hablamos todos es 
de «Francia», «1968», «Mayo» y «París», nunca nos pondremos a hablar de 
México. Me resultó tremendamente revelador cuando dijiste, «No, no es 
París, es Nantes, son los pueblos pequeños, está en todas partes». 
Entonces, al darle a la historia una dimensión espacial, nos damos cuenta 
de que hay un 68 en todas partes, de que quizá es la doxa la que nos ha 
impedido verlo. 
 
KR: Es asombroso el increíble control que han tenido durante tanto tiempo 
esas figuras mediáticas que antes eran activistas. En los 80 era imposible 
ver nada más allá de ellos; lograron convertirse en las únicas voces e 
intérpretes del movimiento. Era un absoluto disparate. Creo que, como yo 
venía de fuera, me resulto mucho más fácil verlo que a muchos franceses. 
 
PM: Me gustaría que explicaras mejor una expresión de Communal Luxury 
que me gusta muchísimo: «Son las acciones las que producen los sueños y 
las ideas, y no a la inversa». Creo que es una cita muy esclarecedora y muy 
vinculada a la Comuna de París, a Mayo del 68 y al movimiento Occupy en 
España. ¿Cómo puede esta noción destacar frente nuestras máquinas 
semióticas que generan cosas, conceptos, términos y también sueños? 
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KR: Creo que ideas y acciones políticas no son lo mismo en absoluto, pero 
necesitan acercarse y reconectar para insuflarse vida mutuamente. Y fue 
Henri Lefebvre quien dijo que son las acciones y el movimiento político los 
que generan la teoría, y no al revés. Pensaba en eso cuando dije aquella 
frase, porque en la actualidad creo sin lugar a dudas que los teóricos 
políticos son el azote de nuestra vida, verdaderamente no me los puedo 
tomar en serio. Empiezan planteando conceptos y después quieren que las 
masas de seres humanos que tienen que bandeárselas día a día, y también 
los pobres comuneros muertos, certifiquen la idoneidad de esos conceptos. 
Por eso intento no empezar nunca por un concepto, porque entonces te 
quedas atrapado en ese papel. Por ejemplo, con la Comuna, lo único que 
hice durante años fue leer absolutamente todo lo que estuviera escrito por 
un comunero, pero no leí lo que dijo Trotsky sobre la Comuna, no leí lo que 
dijo Mao sobre la Comuna, todo eso lo deseché y me concentré en el 
lenguaje de los comuneros, en las palabras que utilizaban cuando hablaban 
entre sí, cómo hablaban de sus deseos, cómo dejaron atrás determinadas 
palabras por ser imprecisas, cómo debatían determinadas otras. 
 
AFP: Por eso me alegré tanto cuando vi que citabas a Arlette Farge, que me 
encanta, porque eso es precisamente lo que hace ella: recorrer las calles 
del siglo XVIII en busca de las voces, los gritos —los gritos también son 
importantes—, incluso las caricias de la gente. Pero en los archivos, la 
historia es otra. Por eso me gusta cuando dices, «No, he trabajado con 
material de todo tipo, archivos públicos, archivos privados, octavillas, 
artículos periodísticos, imágenes de documentales, recuerdos personales». 
Nos gustó mucho que todo eso lo denominaras «evocación» y no un 
conjunto de conceptos. 
 
KR: Tienes toda la razón, y de ese modo el relato puede ser muy diferente 
que si escribes otro libro más debatiendo si la Comuna fue anarquista o 
marxista o lo que sea, un tipo de ejercicio bastante inútil. No sirve para 
nada. 
 
Por poner otro ejemplo, Arlette Farge es una historiadora maravillosa, pero 
los historiadores también forman parte del problema. Hay muchos artículos 
sobre la Comuna y su carácter internacional, pero cuando un historiador 
dice, «La Comuna fue internacional», significa que ha contado el número de 
polacos, italianos y españoles que participaron en ella, los ha contado a 
todos y ha concluido, «Sí, fue internacional». Ahora bien, yo también creo 
que la Comuna fue internacional, pero para demostrarlo elegí a una sola 
figura, Elisabeth Dmitrieff, una mujer rusa que, sin ayuda de nadie, 
simplemente con sus movimientos y con quién habló, sus interacciones, su 
propio pensamiento político, sus propios actos políticos, aunó importantes 
teorías internacionales. Y de pronto, a través de Elisabeth Dmitrieff y de su 
creación, tenemos también a Chernyshevsky y a Marx en las calles de París 
junto a las costureras parisinas del sindicato de mujeres, que era la 
organización más eficaz de la Comuna. Ella trajo a París las antiguas formas 
rusas de comuna (el artel y la obshina) y eso es lo importante de la 
dimensión internacional de la Comuna, no que un polaco liderara el ejército 
o algo parecido. 
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De todas formas, puedo pasar horas hablando de mis batallas con 
historiadores, politólogos y teóricos políticos. 
 
AFP: No, pero nuestro trabajo tiene bastante en común con tu estrategia 
de reescribir la historia. 
 
PM: Pero en tu último libro hay algo posiblemente relacionado con la idea 
que has puesto en práctica de acercarte al pasado con los conceptos del 
presente. Quizá esta sea una afirmación un poco atrevida, pero cuando 
leímos a los comuneros en tu libro, sus ideas no parecen tan lejos de algo 
parecido al ecofeminismo, ¿verdad? Y eso se debe precisamente a que has 
colocado el papel de la mujer en el centro, junto al de la ecología y el 
crecimiento. Me sorprendió que todas aquellas personas del siglo XIX 
hablaran en contra de la idea de crecimiento, productividad y producción.  
 
KR: Insisto, no creo acercarme al pasado a partir de conceptos actuales. 
Quizá de deseos políticos actuales, o de estrategias, pero no de conceptos. 
En cuanto a tu ejemplo, muchos comuneros se sentían todavía muy 
apegados a una forma de trabajo artesanal, lo cual no es sorprendente 
teniendo en cuenta que ellos mismos eran sobre todo artesanos y 
jornaleros. Pero la única manera que conozco de revivir un acontecimiento y 
sus repercusiones es concentrarte intensamente no solo en lo que hacen los 
trabajadores, sino en lo que dicen. Y entre los efectos centrífugos que se 
produjeron en vida de los comuneros está la reunión de algunos 
supervivientes con personas como Marx, Kropotkin, Morris y otros 
compañeros de viaje. Así pues, empecé a interesarme cada vez más por lo 
que ocurrió inmediatamente después de la Comuna. En general la gente se 
detiene en la Semana Sangrienta porque, por su dramatismo, es el punto 
final natural. Pero a eso me refiero cuando hablo de abrir los comienzos y 
los finales, y de contar la historia de otra manera. Es importante, porque 
nos permite ver el acontecimiento de forma diferente. Cuando abres el final 
y observas lo que sucedió cuando los comuneros se reunieron con personas 
como Morris y Kropotkin, te das cuenta de que lo que ocurrió en París sirvió 
para generar ideas que solo ahora podemos considerar ecológicas. Claro, 
entonces no tenían esa palabra.  
 
AFP: No. 
 
KR: Pero era lo que pensaban, y es algo que forma parte del lujo comunal 
desde el primer momento, porque en cierto modo el lujo comunal es la idea 
de que todo el mundo tiene derecho a vivir y a trabajar en un entorno 
agradable. Y eso no parece una gran exigencia, pero en realidad es la 
mayor que puedes hacer, porque implica transformar por completo nuestra 
relación con el trabajo, con el entorno vivido, con los recursos naturales. En 
realidad, es la demanda de un conjunto de prácticas que pongan fin al lujo 
basado en la diferencia de clases. 
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Notas 
 
1 En español, Lujo comunal: el imaginario político de la comuna de París, Madrid, Akal, 2016. 
 
2 https://www.youtube.com/watch?v=VpTi6L31MSo; traducción al español: 
http://comunizar.com.ar/kristin-ross-alain-badieu-la-comuna-paris-1871/ 
 
3 En español, Mayo del 68 y sus vidas posteriores: ensayo contra la despolitización de la memoria, 
Machado Grupo de Distribución S.L., Madrid, 2008. 
 
4 Mauvaise Troupe Collective, The Zad and NoTAV, traducción y prólogo de Kristin Ross (Londres, Verso, 
2018). En español, Defender la ZAD: zone à défendre, Colectivo Mauvaise Troupe, Barcelona, 
Descontrol, 2018. 
 
5 http://www.re-visiones.net/index.php/RE-VISIONES/article/view/286 
 
6 Kristin Ross fue invitada a MACBA a participar en el curso «Un siglo breve: Poéticas y políticas desde 
1929 hasta hoy». El vídeo de la conferencia puede verse en https://www.macba.cat/en/terrains-and-
territories-of-the-long-sixties 
 

 


