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Lla Santa Maria:
un barco en tierra

Nieves Maria Concepcidn Lorenzo

Y su vieja coraza de ficticia madera
sofié con malecones venturosos. Y su
ancla se clavé en la tierra y su sempiterna
morada, junto a los laureles, aguarda cada
lustro la Bajada de la Virgen. Y esta es su
misién: la larga espera interminable hasta
que, en una mafiana de estfo, sea izada una
bandera all4, en lo alto.
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Ya todos los rincones de la vieja ciudad
han sido avisados. Mientras algtin gallo
despistado vocea sin remilgos la cancién
de cada manana, por las calles de adoqui-
nes, casi centenarias, por las balconadas
marineras que, adornadas con macetas
de geranios y ropa tendida que ondea al
viento, la diana rompe el silencio matu-
tino que aun vivia. Yo, desde este lado
de la ciudad que, segtin algunos, guarda




algo de misterio y de pasado, admiro a
esas casas de la Avenida, casas sin futuro,
que miran a los visitantes con tristeza
singular y as{, cierran sus ventanas para
ensimismarse y continuar cargando con
un pasado glorioso. Yo las comprendo
porque yo también soy del mar y también
oigo los quejidos nocturnos de algun gato
vagabundo. Si, en estas fechas nos visita
mucha gente. Gente que viene a disfrutar
de los festejos populares y nos pide risa y
colorido y espera diversion... dfas inolvi-
dables. Y aunque soy un viejo barco, me
pregunto si estos viajeros que con aire
de otras tierras se pasean por la Avenida,
pueden ver todo lo que se esconde tras las
ventanas de las tan fotografiadas casas de
balcones. Y asi, fruto del olvido, se ven
amenazadas por el paso del tiempo y las
miradas que, ajenas a todo, desgastan sus
muros.

Ahora que el sol estd en su punto mas
alto, veo, desde la proa, como pequenas

Barco de la Virgen (ca. 1915). AGLP
figurillas de colores vivos ascienden por
el barranco. Son los romeros que visten
de alegria una fiesta del ayer que se en-
frenta al presente y al olvido. Y yo, que
me he quedado anclado hasta el fin, lejano
o cercano, de mis dfas, quisiera cambiar
mi atavio cotidiano y vestirme de romero
y saltar por el barranco como un hijo de
la patria. En frente de mf, inalterable y
sefiero, el Castillo. En estos dfas brama
blancura por todas partes y sus cafiones,
como divinizados por la Virgen, patrona.
Asf que, desde lejos, y queriendo salvar
toda distancia, estrechamos como cada
lustro nuestra mano fraternal. Yo y todos
los que recobramos vida en estos dias
elevamos fervorosas plegarias a lo Alto
cuando pasa la imagen venerada de la
Virgen. Ella es ese lazo que nos une mfs-
ticamente con el cielo. Por ello, cuando su
manto resplandece desde La Encarnacién,
las campanas suenan en todas las iglesias
y un hombre solo, lejano y nuevo en la
isla, se siente por primera vez palmero.
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El sol atiza sin compasién la cubierta.
Todo brilla. Resplandece... De nuevo las
campanas, hasta las de la mas humilde
iglesia, suenan. Ahora su eco sabe a des-
pedida, a adiés, a calma. Todos sabemos
su significado. No preguntes; s6lo esci-
chalas y verds cémo tienen un mensaje
para ti. Un mensaje sin palabras, sin
arrumacos, sin voces y sin engafios. La
imagen de Nuestra Sefiora recorre por
tltima vez nuestras callejuelas. Todas las
esquinas dicen un largo adiés, mientras
la Virgen mira con dulzura todos los rin-
cones. Y alguna vieja, beata y cristiana
de afueras, se persigna tras alguna ven-
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tana y sostiene un rosario vitalicio que
siempre adorna sus manos finas y desco-
loridas. Y yo, anclado desde aqui, te veo
hoy partir. Parece como si el barranco
que lleva tu nombre se postrase ante ti y
abriese sus pasos dandote una calurosa y
singular despedida. Todos caminan hacia
tu santuario, donde moras y velas por los
tuyos, por tus campesinos que se colman
hoy de alegrfa. Voladores, risa, ventorri-
llos, ropa nueva, musica, encuentros... Y
all4, barranco arriba, entre los riscos mas
altos y escarpados, una morada guanche
simboliza y nos recuerda nuestro origen.
Una raza altiva y fuerte se personifica



y se enfrenta a los conquistadores. Una
cruz colocada en una larga vara se divisa
desde lejos. Por un lado, clarines castella-
nos, por otro, silbados y sonar de bucios
que retumban en los profundos barran-
cos. Toda la belleza fantédstica de este
paraje se personifica; ante tan enigmatica
estampa, el Genio de los Riscos apacigua
toda fiereza y todo prosigue su marcha.

Y yo, que quise ir navegando hacia
rumbos lejanos, hoy permanezco anclado
junto a los dlamos y frente al mar. Recibo
la frescura que baja de la Cumbre y sien-
to la brisa marinera que forcejea por ex-
pandirse por la isla. S, alla va, sobre las
aguas del sonoro y azul Atlantico, uno de
mis hermanos, un barco que parte, con
ilusiones y pesares, hacia Venezuela. Es
la hora del regreso, de dejar el terrufio
para volver a lo cotidiano. Quisiera decir-
le adids a ese pasajero que, con lagrimas
en los ojos, vera por dltima vez estas
tierras. Manos que se agitan, miradas
nostalgicas, promesas del retorno, tem-

blor de labios.
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Y su vieja coraza de ficticia madera
sof6 con malecones escondidos de mares
calientes, con tempestades turbulentas
y naufragios venturosos. Pero fue con-
denado por el hombre a ser un barco
«en tierra». Quiso ser amigo de viejos
bucaneros y corsarios, pero se estancé en
una tierra firme; y no pudo mas que es-
cuchar, cuando cae la tarde palmera, las
conversaciones de algunos viejos que se
sentaban, sin temerle ya al tiempo, bajo
los laureles de La Alameda.
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