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Abstract Inthisarticle we will introduce Fernando Birri (1925-2017), intellectual from
Argentina. We'll be closing in the establishment of an author’s poetics based in his text
Sofiar con los ojos abiertos. Las treinta lecciones de Stanford. This book, compilation
of a seminar given by Birri in 2001, could be considered an explicit poetic statement,
starting point for a future deeper investigation.
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1 Liminar

Porque asi como, confieso, ya no se méas déonde em-
pieza la palabra cine y dénde termina la palabra vi-
da tampoco se mas donde termina la palabra poesia

y donde empieza la palabra revolucion.
(Fernando Birri, Por un Nuevo Nuevo Nuevo Cine
Latinoamericano, 1985)

En diciembre de 2017 nos dejd, a la edad de 92 anos, Fernando Birri,
una de las figuras més importantes, controvertidas y al mismo tiempo
menos estudiada del panorama artistico-cultural latinoamericano. El
artista argentino se enmarca perfectamente en la representacion de
intelectual, tal como lo concibe Edward Said: exilico, controversial,
irénico, critico, de inteligencia polémica y cuestionadora.

Un individuo dotado de la facultad de representar, encarnary ar-
ticular un mensaje, una vision, una actitud, filosofia u opinion pa-
ra y en favor de un publico [...] que acttia como alguien al que ni
los gobiernos ni otras instituciones pueden domesticar facilmen-
te, y cuya razon de ser consiste en representar a todas esas per-
sonas y cuestiones que por rutina quedan en el olvido o se man-
tienen en secreto. (Said [1994] 2007, 30)

Said coincide con Gramsciy Mills en considerar al intelectual como
un individuo que lleva a cabo una funcion critica en la sociedad, que
lo obliga a un constante ejercicio de racionalidad vigilante y a «un es-
fuerzo perenne, constitutivamente inacabado y necesariamente im-
perfecto» (1994, 30). Esta condicion nos somete a un cuestionamien-
to que, a pesar de estar en el centro de las discusiones en ciencias
humanas desde hace muchos anos, todavia esta vigente: ¢es posible
separar el sujeto de su obra? ;Cuanto deberia pesar la biografia pa-
ra entender la obra de un pensador?

El intelectual se caracteriza por la identificacion con su rol, por
su conciencia de ser individuo publico y por la responsabilidad que
conlleva ese papel. Surge entonces la segunda cuestion que da pie a
este trabajo: el intelectual se construye, no sélo a través de una re-
presentacion del otro, sino también por su auto-representacion, es
decir por todo discurso publico en el cual se inserta, directamente o
indirectamente, a si mismo o a su poética. Arturo Casas (2000, 210)
destaca la necesidad de prestar mas atencion a esta clase textual,
que llama autopoética o poéticas de autor. Casas reconoce la ausen-
cia de un dominio tedrico propio de estos textos, en tanto estan mar-
cados por la imprecision metalingiiistica y conceptual, por la falta
de sistematicidad y por la fragmentariedad. Hablar de ‘figura de in-
telectual’ supone, entonces, analizar la representacion que el inte-
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lectual tiene con respecto a su poética y, sobre todo, con respecto a
su lugar en la sociedad.

Fernando Birri se representa, por decision propia y contextual, co-
mo intelectual marginal, periférico (como muchos intelectuales lati-
noamericanos) y exiliado. Desde esta posicion de francotirador cons-
truye una poética que apunta a la (re)evolucion, al derrocamiento
del status quo, a la ruptura de los limites formales y convencionales.

Esta nota quiere ser un acercamiento a la figura intelectual de
Fernando Birri. Conscientes de la imposibilidad de abarcar aqui la
trayectoria del artista santafesino, nos limitaremos a presentar bre-
vemente su vida/obra e individuar algunos puntos clave de su poé-
tica a partir del texto Sofiar con los ojos abiertos. Las treinta leccio-
nes de Stanford (Birri 2007).

2  Pioneroy peregrino

Titiritero, poeta, artista plastico, tedrico del cine, critico, realizador
audiovisual y, sobre todo, maestro, Fernando Birri nace en Santa Fe
en 1925. En su juventud se acerca a la poesia y a las ‘artes menores’:
forma parte del grupo poético Espadalirio y crea el Retablillo del
Maese Pedro, un teatro de titeres itinerante. En 1950, atraido por el
neorrealismo, cumple a la inversa el viaje del abuelo (anarquista ita-
liano emigrado a Santa Fe a finales de 1800) para dirigirse a Roma,
donde estudia en el Centro Sperimentale di Cinematografia.

En esta institucién junto con Birri se forma toda una generacioén
de jovenes latinoamericanos que trasladarian la poética y la moral
neorrealista a los respectivos paises, adaptandola a las realidades
locales. De esta red nacen las bases del Nuevo Cine Latinoamerica-
no, movimiento del cual el artista santafesino es justamente desig-
nado ‘padre’ por Gabriel Garcia Marquez.

De vuelta a Santa Fe, Birri funda el Instituto de Cine de la
Universidad Nacional del Litoral. La experiencia es inica porque, por
primera vez en el pais, una universidad publica se constituye como
centro de produccién cinematogréfica y 6rgano de conexion con la
poblacién. Los primeros dos afios de actividad del Instituto culminan
con la produccién de Tiré Dié (1958), la primera encuesta social
filmada de América Latina, experiencia piloto para la constitucion
de un Nuevo Cine Latinoamericano.

En 1961 se produce - siempre en el marco del Instituto de Ci-
ne - Los Inundados, pelicula de ficcion con base documental que ga-
nard el premio Opera Prima del Festival del Cinema di Venezia. A
partir de la produccién de Los Inundados - pelicula considerada ‘inco-
moda’ por el gobierno argentino -, el Instituto de Cine entra en el fo-
co de recortes y censuras que obligan Birri a dejar primero su puesto
de trabajo y, mas tarde, el pais. Tras una peregrinacion a lo largo de
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América Latina (Brasil, México, Cuba) vuelve a Roma en 1964, don-
de se sumerge en la produccién de una pelicula experimental y mo-
numental, ORG, que le llevara mas de diez afios de trabajo (1967-78).
Después de este ‘exilio en el exilio’, el autor vuelve a nacer como
personaje publico y vive un periodo de gran productividad. En 1982
Birri crea el Laboratorio Ambulante de Poéticas Cinematogréficas
(Universidad de los Andes de Venezuela) y en 1986 funda - junto con
Garcia Mérquez - la Escuela de Cine y Television de San Antonio de
los Bafios (Cuba). Estas experiencias, junto con la del Instituto de Ci-
ne de Santa Fe, constituyen momentos claves para la construccion de
la poética del artista santafesino, en cuanto los marcos institucionales
le permitieron afirmar su metodologia de trabajo: las obras artisticas
son trabajos colectivos que nacen y se insertan en un determinado
contexto social, con el objetivo de modificarlo. Un arte revoluciona-
rio, cambiante y que cambia, tanto el objeto Tepresentado’ como los
sujetos ‘realizadores”: son film-escuela, peliculas-manifiesto, experi-
mentos de accién y creacion. Educador, experimentador e innovador
incansable escribe, a lo largo de su vida, cinco manifiestos; desarro-
lla su actividad docente en instituciones de todo el mundo, publica an-
tologias poéticas y textos critico-tedricos, es invitado como jurado en
festivales y participa con varias funciones en innumerables proyectos.
Humanista del siglo XX, como bien lo definié Humberto Rios, Bi-
rri se convirtié en un simbolo de militancia artistica, transforman-
do su vida en un manifiesto: una larga resistencia poético-politica.

3  Sonar con los ojos abiertos

En 2001 Birri es invitado como Visiting Professor en la Universidad de
Stanford (Estados Unidos), donde dicta un seminario sobre cine lati-
noamericano recopilado después en el texto Sofiar con los ojos abier-
tos. Las treinta lecciones de Stanford (Birri 2007). Desde las primeras
paginas el lector nota que las lecciones no tratan solamente de cine en
cuanto el autor, a partir de su experiencia, construye un recorrido por
diferentes expresiones artisticas consideradas claves en el desarrollo
del Nuevo Cine Latinoamericano. El texto se convierte de esta mane-
ra en un verdadero tratado de poética, organizado en tres partes: el
autor teoriza acerca de su obra (La semilla. Los filmes de Fernando
Birri), sobre su grupo artistico (El Humus. EIl nuevo cine) y respecto
a sus modelos y fuentes de inspiracion (La flor y el fruto. Cine y arte
en la utopia de América Latina). Con esta operacion no solo da cuen-
ta de sus posicionamientos estéticos, sino que se inserta en una tra-
dicioén y se recorta un espacio en la historia del arte latinoamericano.

En la primera parte del texto Birri recorre toda su filmografia
desde Tire Dié (1956-60) hasta El Siglo del Viento (1999). El autor no
sdlo explica el contexto de produccion, los recursos retoricos y téc-
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nicos utilizados, sino que utiliza las peliculas como disparador para
definir sus ideas sobre el arte.

Para Birri cada individuo crea su propia cosmogonia eligiendo los
planetas y satélites que le giran alrededor. Desde esta perspectiva,
él es un universo potencialmente infinito. De hecho, en su orbita se
cruzan artistas plasticos (Xul Solar, Oski, Ledn Ferrari, etc.); escrito-
res (Garcia Marquez, Rafael Alberti, Ernesto Sabato, Eduardo Galea-
no, Vasco Pratolini, etc.); cineastas (Vittorio De Sica, Cesare Zavatti-
ni, Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Francis Ford Coppola,
Fernando Solanas). Todos estos encuentros, estas influencias y con-
fluencias, construyeron al artista Fernando Birri, cuya poética es,
sin dudas, marginal, en tanto se mueve en los méargenes de las disci-
plinas y sélo se puede definir por negaciones o contrastes. Pero los
margenes son también un punto de cruce, un lugar de encuentro e
intercambio, de contaminacion, de hibridacion.

En la primera leccion el autor destaca una de las caracteristicas
principales del Nuevo Cine Latinoamericano: la superacion de los li-
mites entre lo ficcional y lo documental. Para él esta contaminacion
es intrinseca a todas las expresiones estéticas latinoamericanas, en
tanto la sincresis esta presente en distintos niveles de la cultura: filo-
sofico, ideoldgico-politico, religioso, historico-antropolégico. Destaca:

esta contaminacion, este intercambio, esta 0smosis, esta fusion,
esta inter-excitacion entre el género de ficcion y el género docu-
mental, corresponde a una vivencia cultural mucho mas profun-
da, que es la de sentirnos como lo que somos: latinoamericanos.
(Birri 2007, 18-19)

El Nuevo Cine Latinoamericano nace, de hecho, como una ruptura
con la tradicion cinematogréfica de Estados Unidos y los autores per-
tenecientes al movimiento manifiestan abiertamente la voluntad de
crear un cine critico, que represente la realidad del continente. Tire
Dié - pelicula que Birri presenta en la primera leccion - sale en 1958
acompafiada por un manifiesto titulado «por un cine nacional, realis-
ta y critico». El texto marca la necesidad de crear un cine nacional
de intervencion que pueda presentar en forma critica los problemas
de la sociedad argentina - y latinoamericana - para poder enfrentar-
los y solucionarlos. Sin embargo, al hablar de ‘realidad’ no se puede
prescindir de la problematica de la representacion: ;como mostrar
una realidad tan mégica, surreal, meta-real?

La reflexion sobre la representacion cinematogréfica se origina a
partir de planteos éticos y morales, pero desemboca inevitablemen-
te en la estética, acercandose al plan de los discursos literarios. De
hecho, en la primera clase Birri se posiciona (presentando a Tire Dié)
entre los que considera los dos grandes cantores de América Lati-
na - «brujulas que no marcan el Norte, sino que marcan el Sur» (20):
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Neruda y Galeano. No quedan dudas sobre la voluntad de Birri de
insertar su pelicula en una tradicion decolonial y latinoamericanis-
ta, rescatando el impacto cultural que tuvo - tanto la pelicula como
el manifiesto que la acompand - en la creacion de una estética lati-
noamericana: un cine desde el subdesarrollo que no se haga compli-
ce del subdesarrollo. El autor hace hincapié en la funciéon testimo-
nial de la obra de arte:

La memoria tiene importancia en cualquier cultura, pero en la cul-
tura latinoamericana es fundamental. Porque, asi como hay mu-
chas culturas que han hecho un aprendizaje de la memoria, debi-
do también a un interés creado, deliberado en América Latina hay
una cultura de la desmemoria. (69)

En linea con lo que habia destacado anteriormente, el autor enfati-
za la urgencia de un cine de intervencion; un cine critico que sirva
para construir una memoria colectiva, para plantear problematicas,
de manera que en el futuro la sociedad no vuelva a repetir errores
ya cometidos. La obra de arte permite reescribir la historia oficial,
para ofrecer «una mirada escéptica, desencantada, mucho mas cer-
cana a la realidad de la historia» (59).

Destaca ademés su concepcion colectiva (o social) del arte: Birri
evidencia que, para él, no existe creacion artistica individual y, has-
ta la realizacion més intima, como la poesia, necesita de un didlogo
con un lector modelo.

En el capitulo ORG (1967-1978), Birri parece distanciarse del rea-
lismo de sus inicios para asumir un tono abstracto y surrealista que
exalta la potencia de la experiencia artistica, concebida como liber-
tad individual y andrquica. Se lee en el manifiesto de ORG:

Cine césmico, delirante y lumpen [...] nueva dimension ladico-men-
tal (pero toda la operacion es una demostracion que se puede po-
ner en practica la Utopia) (publico no como masa sino como re-
union de espectadores individuales). (83)

La fuerza revolucionaria del arte consiste en la capacidad de decons-
truir las estructuras del pensamiento, romper con las instituciones,
desmontar las seguridades sobre las que se rige la sociedad. ORG
es una pelicula que destruye los estereotipos y los lugares comunes,
poniendo en discusion los valores conformadores de la sociedad do-
minante y destituyendo la cultura del poder.

Otro punto clave en este capitulo es la relacion entre vida y crea-
cion artistica, o, en otros términos, el caracter coyuntural de la obra
de arte. Birri aclara que ORG: «es un filme en conflicto consigo mis-
mo y por lo tanto conmigo» (2007, 84). La pelicula nace de la crisis
individual y colectiva, de la decepcién hacia las instituciones politi-
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cas y sociales, tan estaticas y esquematicas que no pueden seguir el
ritmo de un mundo y una vida marcados por el cambio. El filme y su
manifiesto se pelean con ideologias de izquierda, con una estructu-
ra tan esquematicas que no pueden contener y representar el ritmo
frenético de la contemporaneidad.

Birri trabaja la temética del nomadismo y la 6smosis en la cultu-
ra centrandose en el «ping-pong cultural» (2007, 107) que se esta-
blece entre Espafa y América Latina a partir de la Generacion del
27. El retrato de Alberti - amigo del autor y sujeto de un documental
de 1983 - se convierte en un espejo que refleja a Fernando Birri: un
intelectual polifacético, inventor de formas, marginal y exiliado, pe-
ro que, al mismo tiempo, no vive con la historia como «telén de fon-
do» (2007, 109), sino que pasa a formar parte de ella. A partir de las
figuras de Aberti se introduce la tematica tratada en Mi hijo el Che
(1985): 1a condicién del mito. No se trata de una pelicula retérica de
tipo conmemorativo sobre un personaje que la industria cultural ha-
bia transformado en un mito de consumo. Es un intento de desmiti-
ficar la imagen de Che Guevara, humanizdndolo a través del relato
intimo de su padre:

Afirmacion de que el Mito, o Héroe cultural, que ha conquistado
justamente su espacio en la Historia, es decir en el Tiempo, antes de
ser Mito ha sido simplemente una criatura en carne y hueso. (114)

Birri insiste en la diferencia entre el mito y la mistificacion, opera-
cién que termina por convertir el mito en algo totalmente abstracto.
La figura del Che permite ademas reflexionar acerca del rol politico
de cada individuo y su responsabilidad frente a la historia:

Durante treinta afios el Che nos ha planteado un dilema moral que
consiste en preguntarnos por qué no somos otros tantos Che, que
nos falta a cada uno de nosotros para ser un Che. (121)

En Un sefior muy viejo con unas alas enormes (1988) el autor retoma
las reflexiones sobre el realismo empezadas en la primera clase defi-
niendo dos categorias: «realismo mégico» (encarnado en Gabriel Gar-
cia Marquez) y «realismo critico» (linea de pensamiento en la que se
inserta el Nuevo Cine Latinoamericano). Birri reconstruye brevemen-
te la genealogia de estas dos corrientes individuando a Carpentier co-
mo primer antecedente (moderno) del realismo magico y a Gramsci
como padre filosofico del realismo critico. La cita de Gramsci, «pe-
simismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad» (en Birri 2007,
123), es una clara declaracion de poética indirecta por parte de Bi-
rri, el cual subraya otra vez la idea de ‘resistencia’ que acompafia su
vida y se posiciona en un espacio intermedio entre los dos realismos:
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superar lo que aparentemente se contradice a través de una nue-
va dimension. Esa semilla cuando florece, cuando da fruto, se lla-
ma lo nuevo. (127)

Birri explica sus producciones artisticas a través de la metafora de
la semilla, subrayando su caracter ensayistico, tentativo y, al mismo,
tiempo performativo y cambiante. El arte es un proceso nunca ter-
minado, un movimiento con caracter revolucionario; es alimento pa-
ra la utopia y ofrece las herramientas para imaginar un mundo mejor.

El autor utiliza nuevamente el simbolo de Che Guevara, para cues-
tionar(se) acerca de la persistencia y la validez de las utopias en la
época contemporanea. Después de un recorrido por la historia de es-
te concepto, se centra en su definicion de utopia: «un suefio que se
puede concretar» cuya funcion en la vida es la de «seguir caminan-
do» (134). Todos aspiramos a la utopia, porque todos deseamos la jus-
ticia, la libertad, la belleza.

Con El siglo del viento (1999) el autor «cierra la espiral» (139) -y
la primera parte del texto - redondeando y subrayando algunos as-
pectos focales de su concepcion del arte. El siglo del viento se descri-
be como «traduccién cinematografica» (141) de la obra de Galeano
(tercer tomo de Memoria del fuego). Empezando por la relaciéon en-
tre cine y literatura, el autor destaca la necesidad de establecer un
dialogo entre cédigos artisticos distintos, y entre arte y vida, siem-
pre tomando en cuenta la responsabilidad de la obra de arte: «histo-
rica, y en consecuencia politica [...] una responsabilidad frente a la
vida» (114). Esta posicion, sin embargo, no implica descuidar la for-
ma, sino que obliga el artista ejercitar la sensibilidad: «y ser sensible
significa que nada de lo que es humano nos resulte extraiio» (144).

4 Cierre

Finalizamos entonces este breve recorrido evidenciando un hilo con-
ductor que atraviesa las lecciones y que es fundante en la poética de
Fernando Birri: la superacion de la dicotomia realidad/ficcion. El doc
fic - concepto acufiado por el autor - nace de la unién de los dos gé-
neros y de la voluntad de explorar un espacio nuevo que no es ni do-
cumental, ni ficcional, sino que es uno y otro.

El arte, cambiante y performativo, rompe con los esquemas tra-
dicionales, superando los limites entre lo ficcional y lo documental,
entre disciplinas, entre vida y arte. El esfuerzo intelectual de Birri
es - retomando las palabras de Said (1994) - perenne, potencialmen-
te inacabado y, ahora si, trascendente.
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