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RESUMEN:

El objetivo de este trabajo consiste en analizar el tépico de la historia alternativa y sus
distintas formas de expresion en la narrativa mexicana reciente. En Si ti quieres,
moriré, Gerardo Laveaga se inscribe en la tradicion de los estudios de la llamada “fi-
losofia de lo mexicano” a la hora de proponer a través de un desarrollo historico ficticio
una reflexion sobre ciertos momentos clave en los que Meéxico perdié la oportunidad
de cambiar su futuro. Otro tipo de historias alternativas, como las que ofrecen Tiem-
po lunar de Mauricio Molina y las dos novelas de Gabriel Trujillo Mufioz que aqui
se analizan, se alejan del modelo ucronico de cardcter contrafactual que representa el
relato de Laveaga, y desarrollan sus argumentos a partir del tpico del viaje temporal o
interdimensional con un fundamento tedrico basado en hipdtesis cientificas. En todos
los casos, esta propuesta de mundos alternativos implica una valoracién negativa del
presente y de una Historia que tanto en clave nacional como en un aspecto mds univer-
sal o genérico se interpreta como un proceso marcado por la intolerancia, la violencia
y el rechazo al diferente.

PALABRAS CLAVE: Ciencia-ficcién, ucronia, novela, México.
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Memories of a possible time frame. Alternative histories in
contemporary Mexican novels.

ABSTRACT:

The objective of this article is to analyze the topic of alternative history and its various
manifestations in recent Mexican narratives. In his novel Si ti quieres, moriré [If
you want me to, I will die], Gerardo Laveaga joins the study of the so-called “philoso-
phy of the Mexican” and presents, though a historical and fictional plot, a reflection on
the key moments in which Mexico lost the chance to change its future. Other type of
alternative histories, such as the ones imagined by Mauricio Molina in Tiempo lunar
[Moon time] and the two novels by Gabriel Trujillo Mufioz analyzed in this article,
step away from the counterfactual and uchronic model represented by Laveaga’s work
and imagine a type of interdimensional journey or time travel which can be explained
scientifically. In all cases, this imagination of alternative worlds implies a negative
assessment of the present and of a History which, both nationally and internationally,
is marked by intolerance, violence and the rejection of difference.

KEYWORDS: Science-fiction, uchronia, novel, Mexico

El interés por el estudio de la ciencia ficcidon en el contexto
general de la literatura latinoamericana se ha visto incremen-
tado en los ultimos afios y ya empieza a contar con una cierta
presencia en medios y eventos académicos oficiales en los que
hasta hace pocas fechas no habria tenido cabida. A la creciente
bibliografia, entre la que caben destacar los estudios de Claudio
Capanna (1966), Yolanda Molina-Gavilan (2002), Luis C.Cano
(2006), Fernando Reati (2006), Miguel Lépez-Lozano (2008),
Rachel Haywood Ferreira (2011), Rudyard Alcocer (2011), An-
tonio Cérdoba Cornejo (2011) , Ginway y Brown (2012), o Ga-
briel Trujillo Mufioz (1999, 2000, 2016), se suma la celebracion
de congresos y simposios dedicados al tema (Madrid 2008,
Lima 2011-2103, Berlin 2013) o la publicacién de monograficos
de revistas prestigiosas como es el caso del volumen de la Re-
vista Iberoamericana del afio 2012 titulado “La ciencia ficcion en
América Latina: entre la mitologia experimental y lo que ven-
drd” (n® 238-239).
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Junto a estos estudios particulares centrados en América Latina,
existe también un importante caudal de bibliografia critica desti-
nado a elucidar cuestiones puramente tedricas y definir las carac-
teristicas, alcances y limites del género. Obras como las de Darko
Suvin (1984), Carl Freedman (2000), James Gunn y Matthew Can-
delaria (2005) o Fredric Jameson (2009), se han convertido ya en
fuentes relevantes para abordar un estudio de estas caracteristicas.
Autores como Fernando Angel Moreno (2010) o David Seed (2011)
han ofrecido asimismo una valiosa clasificacion de las diferentes
modalidades o subgéneros de esta vertiente narrativa. Moreno en
concreto se basa en la distincion que habitualmente se establece en
toda taxonomia del género entre la “hard science-fiction” y la “soft
st” (Seed, 2011,50), para diferenciar la “ciencia-ficcion tradicional”
representada principalmente por las aventuras espaciales o space
opera, de lo que denomina “literatura prospectiva” (2010,116-118),
que articula sus argumentos en la proyeccion hacia el porvenir ya
no de planteamientos basados en los avances cientificos y tecnolo-
gicos, sino en las llamadas “ciencias humanas”, como la psicologia,
la antropologia, la sociologia o la historia. Estariamos en este caso
ante la creacion de utopias y especialmente distopias, que cuentan
con una notable presencia en la literatura del siglo XX. Estos relatos
nos sittian en un futuro imaginario en el que, por lo general, se pro-
yectan todos los miedos y amenazas del tiempo de creacion. Frente
a estos argumentos tradicionales de la ciencia ficcion, las ucronias
o historias alternativas -en este trabajo usaré ambos términos como
sindnimos- representan un tipo especial de ficciones prospectivas
que no dirigen su mirada hacia el porvenir sino hacia un pasado o
presente imaginarios. Como primer paso para analizar su presencia
en la novela mexicana de las ultimas décadas, objeto principal del
presente trabajo, conviene por tanto definir las caracteristicas e im-
plicaciones teoricas que presenta esta modalidad narrativa.

La ucronia o historia alternativa.
Investigadores como David Seed, Fernando Angel Moreno o
Karen Hellekson (2001) han coincidido a la hora de considerar a
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las ucronias como una de las expresiones o subgéneros de la cien-
cia ficcion que, por tanto, participa en primera instancia de as-
pectos relevantes del género como la relacion entre “el tiempo de
la narracién y la realidad referencial” (Cano, 2006,60) o el efecto
de “extrafiamiento”, que Jameson define como “una renovacion
conmocionada de nuestra vision que de nuevo, y como si fuera
por primera vez, nos permite percibir su historicidad y su arbitra-
riedad, su profunda dependencia de los accidentes de la aventu-
ra historica del hombre” (2009,304). En un aspecto mas concreto,
analistas como Cristina Maria Pons (1996,62) o Humberto Beck
(2008) han relacionado esta modalidad narrativa con la novela
histérica. En esta linea, Moreno sefala que la ucronia coincide
con las utopias y distopias en la ficcionalizacion verosimil de un
mundo posible, pero frente a ellas posee un mayor anclaje en la
realidad historica, lo cual no permite a sus autores tanta libertad
en la creacion de unos escenarios que deben mantener un apego
esencial con los episodios 0 momentos reales de los que parten
(2010,258). Esa imaginacion del porvenir, que en las expresiones
mas frecuentes de lo prospectivo se sitila en un tiempo futuro en
relacion al momento de la escritura, se hace partir en este caso de
lo que Seed describe como “a point of divergence, a fork in the
past of history which goes in a different direction” (2011,111). Ese
“punto de divergencia” o “nexus event”, como lo denomina Karen
Hellekson (2001,5), es conocido también como “punto Jonbar”, en
referencia al personaje de un relato de Jack Williamson a quien se
le planteaban dos posibilidades de eleccion que determinarian fu-
turos distintos. La realidad paralela o alternativa puede tener por
tanto una dimension individual, cuando el dilema se centra en las
alternativas vitales de un personaje concreto, o colectiva cuando
en este proceso se involucra toda una comunidad. En este tltimo
caso, el desarrollo de los acontecimientos a partir de este instante
crucial puede dar lugar a nuevas formas de utopias o distopias en
funcion del tipo de mundo imaginado, que en general tienen re-
lacion con el grado de aceptacion o conformismo que el autor en
cuestion o la tradicion a la que pertenece tienen con su Historia.
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Un repaso a algunas de las ucronias mas destacadas en la literatu-
ra occidental pone en evidencia la existencia de relatos que mues-
tran un escenario de pesadilla nacido a partir de acontecimientos
alternativos como la victoria de la Armada Invencible en nove-
las como Pavana (1968), de Keith Roberts, o Britania conquistada
(2002), de Harry Turtledove. Si en esta tiltima los acontecimientos
apenas exceden del periodo historico tratado, Roberts dibuja el
panorama de una Inglaterra actual convertida en un pais atrasa-
do dominado por el fanatismo catolico. Mas frecuente resulta el
recurso de especular sobre la derrota de los aliados en la Segunda
Guerra Mundial, como sucede en EI hombre en el castillo (1962) de
Philip K. Dick, Hitler victorioso (1990), de Gregory Benford o La
conjura contra América (2011), de Philip Roth. La lectura de estos
relatos deja en el lector un poso final de alivio cuando compara
su realidad con lo que pudo haber sucedido de haber sido otras
las circunstancias, de forma que estas historias se enfocan mas
bien a presentar los “aciertos” del pasado, que han librado al pais
y al mundo de un destino sombrio. Frente a esta tendencia tan
extendida en la literatura anglosajona de las ultimas décadas, las
escasas expresiones ucrénicas en México han tendido por lo ge-
neral a plantear, valga la paradoja, una utopia negativa, es decir a
describir a partir de ese punto de convergencia un mundo mejor
del que existe en el presente, que se ha podido construir mediante
la eliminacién de algunos de los dramaticos episodios que han
jalonado la historia del pais, y que a la postre deja en el lector un
regusto amargo al enfrentarlo con su auténtica realidad. El sesgo
de este tipo de ucronias va en consonancia con el tono habitual
de la novela histérica, que con frecuencia supone una revision
de los fracasos y utopias incumplidas que han caracterizado la
trayectoria de México desde su nacimiento. Las historias ucroni-
cas se plantean por tanto como una suerte de reflexion acerca de
los errores cometidos y una recreacion idilica de un mundo que
pudo haber sido posible.

Desde el punto de vista filosdfico, la ucronia pone el foco en
cuestiones como la libertad de eleccidn y la importancia tanto de
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las propias decisiones como del azar como factores que marcan
el destino individual y colectivo. Este tipo de contenidos, que
constituyen el elemento nuclear de esta expresion artistica, se en-
cuentran también en la linea medular de las especulaciones sobre
la historia y la identidad de México recogidas en el corpus tedrico
del debate sobre la llamada “filosofia de lo mexicano”, que con
una orientacion que conjugaba el psicoanadlisis con el existencia-
lismo pretendié poner al descubierto los “traumas” que deter-
minaron el cardcter y el destino del pais. En el aspecto narrativo,
el potencial de la ucronia queda claramente perfilado en novelas
como La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, que
bajo la influencia de las teorias que habia expresado Octavio Paz
en su fundamental estudio El laberinto de la soledad (1959), plan-
teaba el destino del personaje como un camino forjado a través
tanto de sus elecciones personales como de los avatares fortuitos
de su existencia. Las alternativas vitales de Cruz se exponen en
los segmentos en segunda persona especialmente a través del
tema del doble. Ya desde su propio nacimiento es Artemio el que
sobrevive mientras que parece que su hermano gemelo muere
a manos de su padre (1962,315). Mas tarde, también conservara
la vida durante la revolucion, en tanto que otros compafieros de
armas, como el anénimo soldado que, como dice la voz narrati-
va, “si tuviese los ojos verdes, seria su gemelo...” (1962,75), es
abatido en la contienda. Finalmente, Artemio se apropiara del
destino de Gonzalo Bernal, a quien conoce en la carcel de Perales
donde sera fusilado. La trayectoria vital de Artemio se define por
unas circunstancias en las que se conjuga la libertad de eleccién
y el azar y en todos sus momentos relevantes flotara a su lado
la posibilidad de haber corrido otra suerte, de haber vivido otra
vida: “elegirds, para sobrevivir elegiras, elegiras entre los espejos
infinitos uno solo (...) decidirds, escogeras uno de los caminos,
sacrificards los demas: te sacrificards al escoger, dejaras de ser
todos los otros hombres que pudiste haber sido” (1962,209). En
la medida en la que el destino del personaje se identifica en la
novela con el del propio pais, la historia de Artemio Cruz supone
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en el fondo una reflexiéon poco complaciente sobre la historia de
México. La voz narrativa en segunda persona analiza las raices
profundas de esta suerte de sino fatal que ha implicado la derro-
ta ciclica de todo proyecto utoépico o regenerador, esa dialéctica
o maldicion de “la chingada” que ha significado violencia y des-
union, y que tanto Paz como Fuentes consideran la causante de
los males que han marcado el devenir historico de la nacion'. El
sesgo determinista que parece derivarse de esta interpretacion
de la Historia se pone no obstante en cuestion cuando se vislum-
bra la posibilidad de un cambio mediante la fuerza y el poder de
la colectividad. Frente al derrotismo, se atisba un posible futuro
de esperanza si el mexicano toma consciencia de su realidad y
su historia y reacciona contra la “chingada” y lo que significa:
“déjala en el camino, asesinala con armas que no sean las suyas:
matémosla: matemos esa palabra que nos separa, nos petrifica,
nos pudre con su doble veneno de idolo y cruz: que no sea nues-
tra respuesta ni nuestra fatalidad” (1962,146).

La historia contrafactual: Si ta quieres, moriré.

El tema de la historia alternativa, tan solo sugerido en La
muerte de Artemio Cruz, se encuentra desarrollado de forma ex-
plicita en la reciente novela de Fernando Laveaga Si tii quieres,
moriré (2018).

Al igual que Fuentes, Laveaga realiza una incursion hacia el
pasado en busca de las claves que han hecho de México lo que es
en la actualidad. Si en el caso anterior el analisis se centraba en
el periodo revolucionario, en esta novela el foco de atencion se
fija en un momento no muy estudiado en la historia del pais: los
afnos que siguieron a la independencia y especialmente la época
del gobierno del general Santa Anna.

En el aspecto narratoldgico, Si tii quieres, moriré presenta una
estructura de caracter fragmentario en la que participan dife-
rentes voces narrativas. El peso principal del relato recae en los

1 Sobre la interpretacion simbdlica de “la chingada” y sus implicaciones histo-
ricas, ver el capitulo IV de El laberinto de la soledad (Paz,1993,202-227)
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segmentos en los que Maria Inés Vazquez de Zermeno, el tnico
personaje ficticio de la obra, se dirige en segunda persona a su
interlocutor ausente, antiguo amante y figura central de la narra-
cién: Valentin Gomez Farias. Esta voz sigue paso a paso la activi-
dad publica del personaje, que va reconstruyendo tanto a partir
de la informacién que le proporcionan las cartas que él mismo le
envia como de las que recibe de otro personaje relevante, Fran-
cisco Garcia Salinas, de sus tios, y distintas noticias de prensa.
Estos fragmentos, junto con las misivas de Garcia Salinas que
se transcriben de forma directa, sirven para informar también
al lector sobre el pensamiento politico, los planes y las dudas de
este relevante miembro del ala liberal. La tercera instancia narra-
tiva se sittia ya claramente en el terreno de la imaginacion e intro-
duce a la novela en los dominios de lo insdlito: en 1855, es decir,
tres afios después de su fallecimiento real, Lucas Alaman cuenta
su experiencia como representante del gobierno mexicano en el
Reino Unido y hace recuento de los hechos mas relevantes acae-
cidos en su pais en las ultimas décadas, al tiempo que desgrana
también su ideario y su propia trayectoria politica.

El mosaico narrativo se compone por tanto de distintas voces
y tiempos, en un esquema que recuerda la estructura de Noticias
del Imperio (1987) de Fernando del Paso. Esta forma de contar los
hechos conecta a Laveaga con las recientes tendencias de novela
historica, que abandonan la linealidad y la perspectiva tnica y
ceden la voz principal a sectores de la poblacion habitualmente
marginados o silenciados: los jovenes, los indigenas o las mu-
jeres’. Como forma de contrarrestar el papel concedido casi en
exclusiva al vardn en la historia oficial del pais, Laveaga otorga
el mayor peso especifico del relato a Maria Inés, que aparece ade-
mas como mufidora en la sombra del destino tanto de Gomez
Farias como de su aliado Garcia Salinas. Como una Mdme. de
Merteuil mexicana, la mujer es la que realmente mueve los hilos
del relato y ejerce como consejera y guia en los momentos mas

2 Sobre las nuevas voces narrativas en la novela historica hispanoamericana,
ver Menton (1993), Rivas (2004) y Diez Cobo (2009)
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relevantes de la vida de ambos personajes, que en todo momen-
to siguen sus advertencias y orientaciones. Asi reflexiona Maria
Inés sobre su papel: “Si yo queria ser parte del mundo, figurar en
debates y reformas, estaba condenada a hacerlo por medio de un
hombre” (2018,44).

La ordenacién cronoldgica de los sucesos narrados sigue el
procedimiento habitual de la historia contrafactual®. En primera
instancia, las distintas fuentes van ofreciendo una informacién
extensa y detallada de las circunstancias que rodean el naci-
miento de la republica mexicana desde las consecuencias de la
restauracion borbonica en Espafia hasta el gobierno del general
Lopez de Santa Anna. En el entramado narrativo comparecen
los protagonistas principales de la Historia, que exponen sus
planes y sus ideas, al tiempo que se va trazando en torno a ellos
una compleja trama de intereses y ambiciones que desembocan
de forma invariable en acciones violentas. El autor retrata de
forma prolija el ambiente convulso de esa época, caracterizado
por la lucha entre dos facciones irreconciliables: conservadores
y liberales, que defendian proyectos distintos para el pais. Esta
pugna entre dos modelos contrapuestos, comun a practicamen-
te todos los paises de América Latina en las décadas posterio-
res a la independencia, encontr6 una de sus principales expre-
siones en Argentina, donde el enfrentamiento entre federales
y unitarios dio pie a la teorizacion del conflicto por parte de
Domingo Faustino Sarmiento en términos de la dicotomia civi-
lizacion/barbarie. Si en el primer caso sus partidarios miraban
hacia Europa y los paises desarrollados del mundo, la segunda
opcion representaba sobre todo el pasado colonial y la ignoran-
cia del pueblo cegado por el clero. La lucha encarnizada entre

3 Como senala Karen Hellekson, el término “contrafactual” suele aplicarse mas
al estudio de la Historia, frente al de “historia alternativa” mas habitual en el estu-
dio literario (2001,3). En la medida en que la novela de Laveaga supone un ejercicio
de reconstruccion minuciosa del periodo historico tratado y de su posible desarrollo
hipotético, su planteamiento se acerca mas a este tipo de analisis historico que al de
la creacion narrativa.
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ambos proyectos desangroé al pais y a parte de América Latina
durante decenios, y sus ecos literarios, tanto en lo relativo al en-
sayo como en el campo de la narrativa, se perciben en obras que
tuvieron gran éxito y difusion en la literatura argentina como el
mencionado texto de Sarmiento, El matadero (1871), de Esteban
Echevarria o Amalia (1855), de José Méarmol. Tiempo después
Carlos Fuentes, auténtico referente de todas las tendencias de
la novela mexicana en la segunda mitad del siglo XX, plasmo
en su novela La region mds transparente (1958) la realidad de un
México enfrentado en una suerte de reedicion del conflicto civi-
lizacién/barbarie encarnado respectivamente en los personajes
de Federico Robles e Ixca Cienfuegos. La posicion intermedia,
representada por el intelectual Manuel Zamacona, que abogaba
por la superacion de conflictos y la unidad, se veia derrotada de
forma simbolica con la muerte absurda del personaje, lo cual
abocaba el relato a un final pesimista que, en la linea de otras
obras de Fuentes, dejaba la imagen de un pais desgarrado por
facciones irreconciliables y en manos de unos politicos que ha-
bian lastrado su progreso.

En Si tii quieres, moriré, la pugna entre ambos planteamientos
ideoldgicos toma cuerpo en las figuras de dos de sus principales
representantes y enemigos acérrimos en la realidad: Gomez Fa-
rias y Lucas Alaman. El proyecto del primero defiende la necesi-
dad de construir un futuro basado en el magisterio y la guia de
paises como Francia e Inglaterra, con un sistema de organizacion
descentralizado, un recorte del poder de la Iglesia y un decidido
impulso a la educaciéon. Frente a él, la vision favorable de Es-
pana y su legado, el apego a las tradiciones morales y religiosas
del pais, y su apuesta por un gobierno central fuerte, perfilan el
talante conservador de Lucas Alaman®.

Laveaga plantea ademads otro factor de gran relevancia en
esta época que fue especialmente determinante en México, me
refiero al papel disgregador que desde el primer momento repre-

4 Para mas informacion sobre este personaje historico y sus planteamientos
ideologicos, ver el libro de Moisés Gomez Navarro (1952)
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sentaron los EEUU, interesados en generar desorden para culmi-
nar sus ambiciones expansionistas.

La Historia se ha encargado de contarnos lo que realmente
ocurrio: las luchas entre facciones, encabezadas principalmente
por Gémez Farias y Lucas Alaman, desgastan al pais en pugnas
intestinas que generan una gran inestabilidad. Estas circunstan-
cias, conjugadas con la llegada al poder del controvertido ge-
neral Santa Anna, son aprovechadas por el gobierno de EEUU
para hacerse con el control de Texas y, mas tarde, arrebatarle a
Meéxico California y Nuevo México. El pais, sumido en el caos,
se ve derrotado y humillado por el vecino del norte, que le des-
poja de buena parte de su territorio en los momentos en los que
de forma titubeante estaba intentando encontrar las bases sobre
las que asentar su futuro. Desde entonces, en palabras de Carlos
Fuentes, “la nueva frontera sobre el Rio Bravo se convirtio, para
muchos mexicanos, en una herida abierta” (1992,286). Para La-
veaga, este episodio traumatico determinard el rumbo posterior
del pais, y en un momento del relato se plantea la pregunta que
formula de este modo el imaginario Alaman, “;hubo aspectos en
nuestra historia que pudieron haber sido diferentes ante un giro
insignificante?” (2018,30). En Si tii quieres, moriré, el punto de in-
flexion que marca el inicio del cambio se produce con la muerte
accidental del caudillo mexicano al caerse del caballo cuando iba
a deponer a su vicepresidente Gémez Farias, que en su ausencia
habia puesto en marcha una ambiciosa agenda liberal. Este he-
cho traera como consecuencia que Farias permanezca en el poder
y Santa Anna, desaparecido de la Historia, no pierda la mitad del
territorio mexicano. A este episodio, fruto del azar, le siguen las
decisiones que tomara el nuevo presidente. Aconsejado por la
visionaria Maria Inés, Farias decide pactar con su gran enemi-
go Alaman, a quien mantenia encarcelado, lo cual provoca un
giro radical en la marcha del pais que, desde entonces, parece
abandonar las antiguas rencillas e intrigas y unirse en un pro-
yecto comun. La mentora y consejera de Farias se encuentra tam-
bién detras de otra decision a la postre trascendental: la venta de



262 Francisco Javier Orpiz VAzQUEZ AO LXIX

Texas a EEUU, un suceso que ademas de evitar la confrontacién
que condujo a la derrota, tendra el efecto colateral de desesta-
bilizar a los EEUU, de los que acaban desgajandose los estados
del sur debido a las tensiones esclavistas. Ese “efecto mariposa”
creado por el azar y las decisiones da como resultado un Méxi-
co que “se proyecta, imbatible, como una de las naciones mas
prosperas en el escenario internacional” (2018,37), y que tiene un
gran peso politico en un mundo en el que los vecinos del norte,
divididos y empobrecidos, apenas tienen relevancia alguna. Este
suefio de una vida alternativa lanza incluso algunos guinos al
presente, como la breve alusion al proyecto que defienden las
fuerzas mas conservadoras de México de construir un muro en la
frontera para evitar la emigraciéon descontrolada que ingresa al
pais desde el norte “con la intencién de realizar los trabajos que
los mexicanos preferirian no hacer” (2018,245), un giro en la his-
toria que, a buen seguro, causara en el lector nacional una mezcla
encontrada de sensaciones. Las alusiones a estas alternativas de
la Historia son constantes en los didlogos y reflexiones de los
personajes, e incluso se llega a plantear un recurso metaliterario
ya presente en EIl hombre en el castillo, cuando en ese universo
alternativo Alaman y Farias comentan una novela de Manuel
Payno, titulada La guerra de Texas, en la que el joven novelista es-
cribe una ucronia en la que narra lo que realmente sucedi6 en el
universo del lector, la guerra contra EEUU y la pérdida de parte
del territorio (2018,280-281).

Para el autor, el futuro de México y de América Latina en
su conjunto quedd marcado en esos anos posteriores a la inde-
pendencia debido principalmente a las divisiones internas y a
las ambiciones personales de lideres politicos que, si en primera
instancia acabaron con el suefio bolivariano de la unidad conti-
nental, se reprodujeron mas tarde en las luchas intestinas sur-
gidas en el seno de las republicas recién nacidas. Como sefial6
en su dia Octavio Paz en relaciéon a México: “Mientras disputan
las facciones, el pais se desintegra” (1993,268). Laveaga propone
de forma implicita realizar una lectura en clave contemporanea
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para que en el futuro el pais no se encuentre abocado a repetir los
mismos errores, “pensar qué debemos estar haciendo hoy para
no lamentarlo mafiana” (2018,279), como verbaliza el imaginario
Alaman en conversacion con Farias. La respuesta mdas obvia se
resume en una receta quizas en el fondo un tanto simplista y
dificilmente alcanzable -y no solo en la politica mexicana-, que
apela a la necesidad de aprender las lecciones de la Historia, su-
perar divisiones, aunar esfuerzos y desterrar de la vida publica
el personalismo y la corrupcion, una solucion no muy diferente
en el fondo de la que planteaba Fuentes en la novela anterior.
Forzando un tanto la 1égica de la Historia, Laveaga organiza su
utopia ucrdnica a partir del pacto, dificilmente creible, entre dos
enemigos tan enfrentados en la realidad como lo fueron Farias y
Alamany, a partir de ese nuevo punto de divergencia, nos invita
a imaginar el porvenir de un México asentado sobre las bases
de un proyecto comun en el que, de forma particular, ha desa-
parecido el influjo negativo que los Estados Unidos han tenido
histéricamente en el devenir de América Latina. El autor presen-
ta una realidad inversa en la que unidad ha premiado a México,
mientras que la division del vecino del norte ha sido la causante
de su decadencia.

Mas alla de estos asuntos de indole politica y econdémica, la
novela incide en otros conflictos habituales en el debate histori-
co-cultural de México que tienen que ver con la reconciliacion
con el pasado, la aceptacion del mestizaje y el debate sobre los
proyectos encontrados que también en el plano identitario han
enfrentado al pais. Aunque en la novela de Laveaga no hay ape-
nas alusiones concretas a la problematica de las comunidades in-
digenas, esa nueva bandera en la que se atinan los colores rojo y
amarillo de Espafia con la efigie de Quetzalcdatl viene a suponer
el simbolo del enriquecedor mestizaje de la naciéon como emble-
ma principal de su identidad.

En la novela de Laveaga un acontecimiento fortuito -la muer-
te accidental de Santa Anna- serd por tanto el que en primera
instancia determine un cambio de rumbo en la Historia, pero a
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este hecho le siguen la decisiones personales -el pacto de Gdmez
Farias con Alaman en primer término- que acaban siendo tan-
to o mas relevantes que el hecho casual. Del mismo modo que
la novela anterior de Fuentes, Si tii quieres, moriré supone una
respuesta a las visiones deterministas de la Historia, e invita al
lector a cuestionar el papel de lo contingente en el destino tanto
individual como colectivo.

Viajes temporales e historias paralelas

En las tultimas décadas el planteamiento narrativo de las his-
torias alternativas se realiza con frecuencia desde perspectivas
que tienen su base en hipdtesis cientificas. La teoria cuantica de
los universos paralelos o “multiverso”, que fundamenta la base
tedrica de estos argumentos, implica también en el fondo una
reflexion similar a la que planteaban los relatos anteriores. Con
cada decision o pequefia variacion fortuita o voluntaria sucedida
en un determinado momento de la linea temporal se origina un
nuevo universo de opciones, un nuevo camino en la Historia que
transcurre en paralelo con otros hasta conformar una serie infini-
ta de realidades posibles. Las “parallel worlds stories”, como las
denomina Karen Hellekson (2001,4) difieren segun esta autora
de las “ucronias puras” (Pestarini 2017,421) como la de Lavega-
ga en que en ellas no existe un “nexus event” concreto, sino que
este tipo de relatos “asume that history can change at almost any
point, no matter how apparently insignificant” (2001,9). Se po-
dria anadir también que frente a la tinica linea temporal de la
ucronia “pura”, en este caso son varias las historias que transcu-
rren de forma simultdnea y con frecuencia los personajes tienen
la opcion de viajar entre estas dimensiones por medio de deter-
minados “portales”.

La creacion de mundos paralelos se relaciona también de for-
ma directa con el topico narrativo del viaje en el tiempo, una
linea argumental de la que existen pocos ejemplos en la literatura
mexicana. En la novela que inaugura esta tematica en el pais,
Palamds, Echevete y yo, o el lago asfaltado (1945) su autor, Diego
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Cafiedo, analizaba la realidad de su época a través de la Optica
del viajero que llega desde el futuro a ese México de los afios 40
y desde ahi se dirige hacia otras épocas del pasado. En las distin-
tas etapas de su periplo temporal, la época prehispénica, el siglo
XVII y los afos 40 del siglo XX, el personaje principal, Palamas,
y su acompanante Echevete, son testigos de la pervivencia de
una estructura social caracterizada por el dominio de una mino-
ria poseedora de numerosos privilegios, en tanto que el pueblo
llano sufre los violentos métodos represivos puestos en practica
por los poderosos y los gobernantes. La ciencia ficcion surge ya
entonces como una forma de ofrecer una nueva perspectiva so-
bre la historia de un pais en el que bajo distintas mascaras se han
reiterado durante siglos los mismos mecanismos de poder, una
reflexion que recuerda muy de cerca a las teorias que poco tiem-
po después plasmara Octavio Paz en su ensayo anteriormente
mencionado. No obstante, a diferencia de este tltimo y en con-
sonancia con el mensaje positivo que impregna toda su obra na-
rrativa, Cafiedo expresa en esta novela su esperanza en el futuro
al describir ese mundo del que procede Palamas como un lugar
en el que todos los problemas que aquejaban al presente del pais
pertenecian a un pasado ya superado (1945,263).

El problema que presenta a nivel argumental esta novela de
Cafiedo reside en la falta de coherencia a la hora de plantear un
desarrollo légico de los acontecimientos que solvente el escollo
argumental de las paradojas temporales y que en consecuencia
vaya acorde con el requisito de verosimilitud propio del géne-
ro. Los hechos que protagonizan Palamds y Echevete en el siglo
XVII podrian haber supuesto una modificacion en la cadena pos-
terior de sucesos de la Historia, pero esto no sucede en ningtin
momento ni tampoco se reflexiona sobre ello. Este hecho es toda-
via mas evidente en otra novela que también refiere un viaje al
pasado, Adamas (1995), de Héctor Chavarria, donde las confusio-
nes y las posibles paradojas temporales no resueltas llegan a ser
de tal calibre que el propio autor en un “Post-scriptum” reconoce
la total falta de logica en los sucesos del relato (1995,134-135).
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En este sentido, y a pesar de la poca estima que Fernando Angel
Moreno parece tener a este recurso, que ha definido como “una
excusa argumental no demasiado brillante” (2010,272), lo cier-
to es que la creacion de universos paralelos nacidos después de
cada modificacion en la linea temporal supone desde el punto de
vista narrativo el mecanismo perfecto para solventar estos des-
ajustes logicos y dotar a estas historias de una mayor coherencia
y verosimilitud interna, al tiempo que sirve para entroncar estos
argumentos con la prédica cientifica que con frecuencia les sirve
de base tedrica.

En Tiempo lunar (2005), de Mauricio Molina, se especula sobre
la existencia de “portales” que dan acceso a realidades alternati-
vas que permiten vislumbrar también otros futuros posibles. La
accion central se sitia en un porvenir indeterminado en el que
un acontecimiento que no se define provoca que se cierre el paso
a varias zonas de la capital. En este espacio postapocaliptico, el
protagonista, Andrés, sigue la pista de su amigo Ismael, desapa-
recido en circunstancias extrafias, y guiado por las anotaciones
que este ha dejado en su cuaderno, accede a una zona de la ciu-
dad en la que existen estas fisuras en la curva espacio-temporal,
“archipiélagos en el océano de las leyes naturales” (2005,110),
que han sido las causantes de misteriosas desapariciones de per-
sonas, como parece haber ocurrido en el caso de Ismael. Andrés
vive en la Ciudad de México en un tiempo en el que el espacio
urbano se ha convertido en un lugar practicamente despoblado
tomado por militares y policia, donde predominan “los edificios
en ruinas, las zonas devastadas, los parques muertos” (2005,31) y
sobre el que cae una “incesante lluvia acida” (2005,80), al tiempo
que en todo el planeta la disminucion de la capa de ozono ha
provocado que el sol se vea como una “enorme naranja infecta-
da” (2005,49). En este aspecto, Tiempo lunar participa de la sensi-
bilidad ecologista comtn a la gran mayoria de los relatos distopi-
cos mexicanos, que utilizan la mirada prospectiva para describir
un futuro devastado por la acciéon del ser humano, una denuncia
que se hace especialmente evidente en novelas como Cristébal
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Nonato (1987), de Carlos Fuentes, La leyenda de los soles (1993) o
¢En quién piensas cuando haces el amor? (1996), de Homero Aridjis,
Que Dios se apiade de todos nosotros (1993), de Ricardo Guzman
Wolffer, Memoria de los dias (1995), de Pedro Angel Palou, EI sal-
mo del milenio (1998), de Ramon Lopez Castro, o México sediento
(2008), de Francisco Martin Moreno. En la mayoria de estos re-
latos, la naturaleza termina cobrandose su venganza contra sus
maltratadores mediante la destruccion de la ciudad por la acciéon
de terremotos (La leyenda.. ;En quien piensas..), incendios (Cris-
tobal Nonato) o erupciones volcanicas (EI dedo de oro (1996), de
Guillermo Sheridan). Esto mismo sucede en Tiempo lunar, donde
Andrés, en su vision de un futuro posible, contempla la desa-
paricion de la capital, construida en el espacio que los nativos
llamaron “El lugar del Ombligo de la Luna” (2005,68), anegada
por las aguas que en otro tiempo cubrieron la zona

El agua verde se acumulaba en los hundimientos de las iglesias
y los edificios coloniales, en los estacionamientos y sétanos de las
construcciones recientes. Parte de la catedral estaba hundida, las
calles a esa hora que ningtin ojo las miraba se iban convirtiendo en
canales, como antafo. El Z6calo era ya una enorme laguna (2005,92-
93).

Tiempo lunar representa un caso claro de hibridacion entre
el presupuesto cienciaficcional de base (la existencia de portales
que dan acceso a tiempos diferentes y realidades alternativas) y
mitos de distinta procedencia que sirven de intertextos para la
creacion de algunos personajes y argumentos. El ejemplo mas
significativo lo constituye la enigmatica y atemporal Malena,
cuya relacion con el astro nocturno se establece a través del lunar
que tiene en su muslo izquierdo y que en un momento del relato
se identifica con el personaje legendario de Melusina, mitad mu-
jer mitad serpiente o pez, y emparentada por tanto con el &mbito
de las antiguas deidades acuaticas (2005,99-106). Ella es un per-
sonaje que pertenece a todos los mundos y a todos los tiempos,
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y en su funcién arquetipica encarna la relacion entre mujer y na-
turaleza asociada a la idea de resistencia frente a los patrones de
la modernidad, un tema frecuente en las expresiones artisticas
de sesgo ecologista, cuyos creadores ligan el deterioro ambiental
con la pérdida de la sensibilidad hacia el medio natural nacida
como consecuencia del cambio de la sociedad hacia un modelo
androcéntrico (Binns, 2004,31). La luna se asocia también, como
senala Mircea Eliade (1972,83-85), con la idea del ciclo, del retor-
no y por lo tanto de la regeneracion, un contenido acorde con la
conclusion del relato en que en ese potencial porvenir se sugiere
el regreso de un pasado que simbodlicamente se toma su vengan-
za sobre ese mundo casi destruido por la mano del hombre. Mo-
lina recurre en este caso a leyendas procedentes del mundo pre-
hispanico, y en especial a la que profetiza un futuro renacer del
mundo antiguo que acabara derrotando a los antiguos invasores.
Itala Schmelz resume asi el desenlace de esta profecia:

La capital del gran reino azteca, que fuera sometida y conquis-
tada por los espafioles, se sacudira la imposicion de occidente, su-
perando la historia de dominio y postracién. En un futuro empon-
zoniado por la modernidad que trajo occidente, renaceran los dioses
de esta tierra y ahogaran a la capital en sus inmundicias (2012,6).

Tiempo lunar es por tanto una novela de complejo simbolis-
mo que en primera instancia remite a contenidos comunes en la
narrativa contempordnea de México que aluden al fracaso de la
modernidad y abogan por una necesaria regeneracion. Debido a
esa hibridacion entre la mirada prospectiva y contenidos pertene-
cientes al pasado cultural de México, Gabriel Trujillo Mufioz la ha
considerado como “la punta del iceberg de toda una nueva sensi-
bilidad, de una ciencia ficcién que regresa a los simbolos prehis-
panicos, a la magia ancestral tan cara a Lovecraft y a Machen. Es
la unién incestuosa entre Huitzilopochtli y Cthulhu” (2016,190).

La creacién de mundos alternativos a partir de la hipdtesis
del multiverso constituye la base principal en la construccion del
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argumento en Laberinto (1994) y Trenes perdidos en la niebla (2010),
de Gabriel Trujillo Mufioz.

Ambas novelas presentan una estructura compleja caracte-
rizada por el fragmentarismo y la dislocacién temporal. En La-
berinto, los segmentos narrativos que refieren la aventura de la
nave [liria y los tripulantes de la misma que acceden al enigma-
tico Laberinto situado en un punto del espacio, tienen lugar en
un periodo indeterminado del mismo afio: 2224, pero se refieren
sin responder a un orden lineal. Estos fragmentos, de extension
variada, se alternan con notas de prensa, articulos cientificos o
extractos de memorias personales, que abarcan un amplio espec-
tro temporal que llega incluso hasta el afio 3820. Estos parrafos,
escritos en cursiva, ofrecen informacion contextual sobre los an-
tecedentes, motivos, desarrollo, conclusion y efectos posteriores
de la mision del Iliria y, de nuevo, su aparicion dista de guardar
un orden cronologico. La novela exige por tanto de un lector pa-
ciente que sea capaz de no perderse en el verdadero laberinto
narrativo que el texto plantea. Algo similar hallamos en Trenes..,
donde un grupo de cientificos del futuro pretende paliar los efec-
tos del holocausto judio del siglo XX mediante el rescate de gru-
pos que viajan en trenes rumbo al exterminio, y que por medio
de un artilugio que permite trasladarse en el tiempo, son condu-
cidos a otro momento y a otras tierras. Cada viaje temporal va
abriendo nuevas lineas posibles, y en la que mas se desarrolla en
el texto los rescatadores establecen a los judios en un territorio
desértico de Baja California a finales del siglo XIX en cumpli-
miento de un viejo proyecto sionista que localizaba en este lugar
la tierra prometida. La dedicacion al trabajo de estos pioneros
y sus descendientes, y la inexistencia de conflictos territoriales,
dan como resultado que México en los siglos XX y XXI se con-
vierta en una potencia econémica mundial. En otra de las lineas
posibles, uno de los viajeros evita el holocausto con el simple he-
cho de comprarle unos cuadros al joven Hitler, que con este im-
pulso se vuelca en su carrera artistica y con los afios se convierte
en un pintor famoso. La estructura es de nuevo fragmentaria y
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los distintos segmentos abarcan como en el caso anterior distin-
tas perspectivas y un amplio espectro temporal de referencias en
un periodo que oscila entre 1897 y 2218.

Trujillo lleva a cabo en ambas novelas una reflexiéon similar
sobre la dolorosa historia del mundo en el siglo XX centrada
particularmente en el nazismo y especula sobre la posibilidad
de intervenir en el curso de la Historia para modificar su rumbo
y crear de este modo las condiciones para el desarrollo de un
futuro diferente. En Laberinto, la “utopia racista” de Hans Boder,
que le lleva a crear en 2078 un experimento cientifico para gene-
rar una especie humana libre de taras psiquicas, recuerda muy
de cerca las teorias eugenésicas del Tercer Reich, y de hecho en
ese Laberinto al que el personaje y sus secuaces se ven obliga-
dos a escapar, donde confluyen todos los tiempos y espacios y
se diluyen las identidades, Bolder y los suyos reaparecen trans-
formados de forma significativa en el Fiihrer y un ejército de
nazis, y comienzan a perseguir a través de distintos escenarios
tempo-espaciales a los miembros del Comando Guevara, res-
ponsables del fracaso del experimento y que también asumen el
papel de algun icono representativo del imaginario occidental.
Antes del definitivo colapso final, los tripulantes del Iliria consi-
guen viajar atras en el tiempo con el fin de impedir el desarrollo
del experimento de Bolder, aunque son conscientes no de haber
corregido el pasado, sino de haber iniciado una linea temporal
distinta, uno mas de los infinitos universos posibles. Como se-
nala la doctora Almeida, lider del Comando, Bolder “ha muerto
muchas veces, en diversos tiempos y espacios (...). Pero en otros
tiempos y espacios sigue con vida y conspirando contra la hu-
manidad” (1994,139).

En ultima instancia, Laberinto y Trenes perdidos en la niebla
plantean una nueva reflexion sobre la idea del Mal, que en el
siglo XX encarnd de forma especial el régimen nazi y que en
el siglo XXII simbolizan Bolder y sus secuaces. La semilla de
odio, violencia e intolerancia que anida en el ser humano y de
la que hasta época no muy reciente ha sido victima la comu-
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nidad judia, se encuentra presta a germinar de nuevo en cual-
quier momento sobre cualquier otro colectivo racial o religioso
y las etapas oscuras de nuestra historia que se creian supera-
das pueden volver a repetirse. De esta forma, los trenes que
en un principio transportaban judios, se cargan con el tiempo
con otros refugiados, camboyanos, armenios, polacos, tibetanos
y palestinos, que huyen de la persecucién en sus respectivos
paises (2010,259). Pero el autor también presenta la otra cara de
la moneda encarnada en aquellos personajes “positivos” que
siempre han luchado contra la intolerancia. En el fondo, los re-
latos de Trujillo remiten a la eterna lucha césmica entre el Bien
y el Mal, un concepto que constituye la base de la mayoria de
los distintos sistemas mitologicos y religiosos de la Humanidad
y que en el &mbito de la narrativa mexicana se erige en el princi-
pal nucleo teorico de la extensa novela de Carlos Fuentes Terra
Nostra (1975). La hipdtesis cientifica del multiverso ofrece en
este caso la imagen de distintos mundos posibles en los que se
han producido diferentes alternativas en esa pugna entre prin-
cipios contrapuestos. La victoria de unos u otros no serd nunca
definitiva, pero lo realmente importante, parece sefialar el au-
tor, es hacerles frente a esas fuerzas que, con distintos disfraces
y apariencias, han encarnado y encarnan el odio al diferente.
Ambas novelas proponen una toma de conciencia sobre las te-
rribles consecuencias que el rechazo del “otro” ha supuesto en
épocas no tan lejanas y por extension sobre los crimenes que se
han cometido y se siguen cometiendo amparados en supuestas
convicciones de indole nacionalista o religiosa. En este aspecto,
el poso ideoldgico de los dos relatos no difiere en exceso de lo
que a través de novelas de caracter histérico mostraron auto-
res contemporaneos como Jorge Volpi o Ignacio Padilla, que
en obras como En busca de Klingsor (1999) o Amphitryon (2000)
reflejaron el mal del siglo XX encarnado de nuevo en el régi-
men nazi, en unos argumentos que exceden el contexto mexica-
no para convertirse en reflexiones sobre la historia reciente del
mundo occidental.
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Conclusion

De lo sefialado en paginas anteriores se puede percibir la
existencia de distintos matices a la hora de presentar narrativa-
mente el topico de la historia alternativa en la narrativa mexica-
na reciente. En primera instancia, la ucronia pura se relaciona
con las especulaciones filosoficas que consideran la voluntad y
el azar como forjadores del porvenir. En una linea que arranca
desde los andlisis historicos de la llamada “filosofia de lo mexi-
cano” que se reflejan en relatos como La muerte de Artemio Cruz
de Carlos Fuentes, Gerardo Laveaga imagina en su novela qué
habria pasado de haberse producido una modificacion en la
Historia y propone una reflexion sobre los momentos en los que
Meéxico perdio la oportunidad de alterar su destino. Sin dejar de
lado este tipo de contenidos de raigambre existencialista, otro
tipo de ucronias suelen tener su fundamento tedrico en hipdtesis
cientificas y se desarrollan a partir del topico del viaje temporal
o interdimensional, como sucede en Tiempo lunar y las dos nove-
las estudiadas de Gabriel Trujillo Mufioz. En todos los casos, la
propuesta de un futuro o un universo alternativo nos sittia ante
la realidad de un presente poco halagiieno al tiempo que nos
permite vislumbrar la evolucién de una Historia, en especial la
contempordnea, que tanto en clave nacional (Laveaga y Molina),
como en un aspecto mas universal o genérico (Trujillo Mufioz),
ha estado marcada por el clasismo, la intolerancia, la violencia y
el rechazo al diferente. Los escritores mexicanos de las ultimas
décadas coinciden en este sentido en ofrecer a través de esta nue-
va mirada que proporciona la ciencia ficcion una interpretaciéon
muy poco complaciente de la Historia, en particular de su propio
pais, y proponer medidas de regeneracion que se encuentran for-
muladas de forma implicita en esos sonados mundos paralelos.
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