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RESUMEN: 
El objetivo de este trabajo consiste en analizar el tópico de la historia alternativa y sus 
distintas formas de expresión en la narrativa mexicana reciente. En Si tú quieres, 
moriré, Gerardo Laveaga se inscribe en la tradición de los estudios de la llamada “fi-
losofía de lo mexicano” a la hora de proponer a través de un desarrollo histórico ficticio 
una reflexión sobre ciertos momentos clave en los que México perdió la oportunidad 
de cambiar su futuro. Otro tipo de historias alternativas, como las que ofrecen Tiem-
po lunar de Mauricio Molina y las dos novelas de Gabriel Trujillo Muñoz que aquí 
se analizan, se alejan del modelo ucrónico de carácter contrafactual que representa el 
relato de Laveaga, y desarrollan sus argumentos a partir del tópico del viaje temporal o 
interdimensional con un fundamento teórico basado en hipótesis científicas. En todos 
los casos, esta propuesta de mundos alternativos implica una valoración negativa del 
presente y de una Historia que tanto en clave nacional como en un aspecto más univer-
sal o genérico se interpreta como un proceso marcado por la intolerancia, la violencia 
y el rechazo al diferente.
PALABRAS CLAVE: Ciencia-ficción, ucronía, novela, México.
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Memories of a possible time frame. Alternative histories in 
contemporary Mexican novels.

ABSTRACT: 
The objective of this article is to analyze the topic of alternative history and its various 
manifestations in recent Mexican narratives. In his novel Si tú quieres, moriré [If 
you want me to, I will die], Gerardo Laveaga joins the study of the so-called “philoso-
phy of the Mexican” and presents, though a historical and fictional plot, a reflection on 
the key moments in which Mexico lost the chance to change its future. Other type of 
alternative histories, such as the ones imagined by Mauricio Molina in Tiempo lunar 
[Moon time] and the two novels by Gabriel Trujillo Muñoz analyzed in this article, 
step away from the counterfactual and uchronic model represented by Laveaga’s work 
and imagine a type of interdimensional journey or time travel which can be explained 
scientifically. In all cases, this imagination of alternative worlds implies a negative 
assessment of the present and of a History which, both nationally and internationally, 
is marked by intolerance, violence and the rejection of difference. 
KEYWORDS: Science-fiction, uchronia, novel, Mexico

El interés por el estudio de la ciencia ficción en el contexto 
general de la literatura latinoamericana se ha visto incremen-
tado en los últimos años y ya empieza a contar con una cierta 
presencia en medios y eventos académicos oficiales en los que 
hasta hace pocas fechas no habría tenido cabida. A la creciente 
bibliografía, entre la que caben destacar los estudios de Claudio 
Capanna (1966), Yolanda Molina-Gavilán (2002), Luis C.Cano 
(2006),  Fernando Reati (2006), Miguel López-Lozano (2008), 
Rachel Haywood Ferreira (2011), Rudyard Alcocer (2011), An-
tonio Córdoba Cornejo (2011) , Ginway y Brown (2012), o Ga-
briel Trujillo Muñoz (1999, 2000, 2016), se suma la celebración 
de congresos y simposios dedicados al tema (Madrid 2008, 
Lima 2011-2103, Berlín 2013) o la publicación de monográficos 
de revistas prestigiosas como es el caso del volumen de la Re-
vista Iberoamericana del año 2012  titulado “La ciencia ficción en 
América Latina: entre la mitología experimental y lo que ven-
drá” (nº 238-239).



Memorias de un tiempo posible. Historias ...AO LXIX 253

Junto a estos estudios particulares centrados en América Latina, 
existe también un importante caudal de bibliografía crítica desti-
nado a elucidar cuestiones puramente teóricas y definir las carac-
terísticas, alcances y límites del género. Obras como las de Darko 
Suvin (1984), Carl Freedman (2000), James Gunn y Matthew Can-
delaria (2005) o Fredric Jameson (2009), se han convertido ya en 
fuentes relevantes para abordar un estudio de estas características. 
Autores como Fernando Ángel Moreno (2010) o David Seed (2011) 
han ofrecido asimismo una valiosa clasificación de las diferentes 
modalidades o subgéneros de esta vertiente narrativa. Moreno en 
concreto se basa en la distinción que habitualmente se establece en 
toda taxonomía del género entre la “hard science-fiction” y la “soft 
sf” (Seed, 2011,50), para diferenciar la “ciencia-ficción tradicional”  
representada principalmente por las aventuras espaciales o space 
opera, de lo que denomina “literatura prospectiva” (2010,116-118), 
que articula sus argumentos en la proyección hacia el porvenir ya 
no de planteamientos basados en los avances científicos y tecnoló-
gicos, sino en las llamadas “ciencias humanas”, como la psicología, 
la antropología, la sociología o la historia. Estaríamos en este caso 
ante la creación de utopías y especialmente distopías, que cuentan 
con una notable presencia en la literatura del siglo XX. Estos relatos 
nos sitúan en un futuro imaginario en el que, por lo general, se pro-
yectan todos los miedos y amenazas del tiempo de creación. Frente 
a estos argumentos tradicionales de la ciencia ficción, las ucronías 
o historias alternativas -en este trabajo usaré ambos términos como 
sinónimos- representan un tipo especial de ficciones prospectivas 
que no dirigen su mirada hacia el porvenir sino hacia un pasado o 
presente imaginarios. Como primer paso para analizar su presencia 
en la novela mexicana de las últimas décadas, objeto principal del 
presente trabajo, conviene por tanto definir las características e im-
plicaciones teóricas que presenta esta modalidad narrativa.

La ucronía o historia alternativa. 
Investigadores como David Seed, Fernando Ángel Moreno o 

Karen Hellekson (2001) han coincidido a la hora de considerar a 
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las ucronías como una de las expresiones o subgéneros de la cien-
cia ficción que, por tanto, participa en primera instancia de as-
pectos relevantes del género como la relación entre “el tiempo de 
la narración y la realidad referencial” (Cano, 2006,60) o el efecto 
de “extrañamiento”, que Jameson define como “una renovación 
conmocionada de nuestra visión que de nuevo, y como si fuera 
por primera vez, nos permite percibir su historicidad y su arbitra-
riedad, su profunda dependencia de los accidentes de la aventu-
ra histórica del hombre” (2009,304). En un aspecto más concreto, 
analistas como Cristina María Pons (1996,62) o Humberto Beck 
(2008) han relacionado esta modalidad narrativa con la novela 
histórica. En esta línea, Moreno señala que la ucronía coincide 
con las utopías y distopías en la ficcionalización verosímil de un 
mundo posible, pero frente a ellas posee un mayor anclaje en la 
realidad histórica, lo cual no permite a sus autores tanta libertad 
en la creación de unos escenarios que deben mantener un apego 
esencial con los episodios o momentos reales de los que parten 
(2010,258). Esa imaginación del porvenir, que en las expresiones 
más frecuentes de lo prospectivo se sitúa en un tiempo futuro en 
relación al momento de la escritura, se hace partir en este caso de 
lo que Seed describe como “a point of divergence, a fork in the 
past of history which goes in a different direction” (2011,111). Ese 
“punto de divergencia” o “nexus event”, como lo denomina Karen 
Hellekson (2001,5), es conocido también como “punto Jonbar”, en 
referencia al personaje de un relato de Jack Williamson a quien se 
le planteaban dos posibilidades de elección que determinarían fu-
turos distintos. La realidad paralela o alternativa puede tener por 
tanto una dimensión individual, cuando el dilema se centra en las 
alternativas vitales de un personaje concreto, o colectiva cuando 
en este proceso se involucra toda una comunidad. En este último 
caso, el desarrollo de los acontecimientos a partir de este instante 
crucial puede dar lugar a nuevas formas de utopías o distopías en 
función del tipo de mundo imaginado, que en general tienen re-
lación con el grado de aceptación o conformismo que el autor en 
cuestión o la tradición a la que pertenece tienen con su Historia. 



Memorias de un tiempo posible. Historias ...AO LXIX 255

Un repaso a algunas de las ucronías más destacadas en la literatu-
ra occidental pone en evidencia la existencia de relatos que mues-
tran un escenario de pesadilla nacido a partir de acontecimientos 
alternativos como la victoria de la Armada Invencible en nove-
las como Pavana (1968), de Keith Roberts, o Britania conquistada 
(2002), de Harry Turtledove. Si en esta última los acontecimientos 
apenas exceden del periodo histórico tratado, Roberts dibuja el 
panorama de una Inglaterra actual convertida en un país atrasa-
do dominado por el fanatismo católico. Más frecuente resulta el 
recurso de especular sobre la derrota de los aliados en la Segunda 
Guerra Mundial, como sucede en El hombre en el castillo (1962) de 
Philip K. Dick, Hitler victorioso (1990), de Gregory Benford o La 
conjura contra América (2011), de Philip Roth. La lectura de estos 
relatos deja en el lector un poso final de alivio cuando compara 
su realidad con lo que pudo haber sucedido de haber sido otras 
las circunstancias, de forma que estas historias se enfocan más 
bien a presentar los “aciertos” del pasado, que han librado al país 
y al mundo de un destino sombrío. Frente a esta tendencia tan 
extendida en la literatura anglosajona de las últimas décadas, las 
escasas expresiones ucrónicas en México han tendido por lo ge-
neral a plantear, valga la paradoja, una utopía negativa, es decir a 
describir a partir de ese punto de convergencia un mundo mejor 
del que existe en el presente, que se ha podido construir mediante 
la eliminación de algunos de los dramáticos episodios que han 
jalonado la historia del país, y que a la postre deja en el lector un 
regusto amargo al enfrentarlo con su auténtica realidad.  El sesgo 
de este tipo de ucronías va en consonancia con el tono habitual 
de la novela histórica, que con frecuencia supone una revisión 
de los fracasos y utopías incumplidas que han caracterizado la 
trayectoria de México desde su nacimiento. Las historias ucróni-
cas se plantean por tanto como una suerte de reflexión acerca de 
los errores cometidos y una recreación idílica de un mundo que 
pudo haber sido posible.

Desde el punto de vista filosófico, la ucronía pone el foco en 
cuestiones como la libertad de elección y la importancia tanto de 
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las propias decisiones como del azar como factores que marcan 
el destino individual y colectivo. Este tipo de contenidos, que 
constituyen el elemento nuclear de esta expresión artística, se en-
cuentran también en la línea medular de las especulaciones sobre 
la historia y la identidad de México recogidas en el corpus teórico 
del debate sobre la llamada “filosofía de lo mexicano”, que con 
una orientación que conjugaba el psicoanálisis con el existencia-
lismo pretendió poner al descubierto los “traumas” que deter-
minaron el carácter y el destino del país. En el aspecto narrativo, 
el potencial de la ucronía queda claramente perfilado en novelas 
como La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, que 
bajo la influencia de las teorías que había expresado Octavio Paz 
en su fundamental estudio El laberinto de la soledad (1959), plan-
teaba el destino del personaje como un camino forjado a través 
tanto de sus elecciones personales como de los avatares fortuitos 
de su existencia. Las alternativas vitales de Cruz se exponen en 
los segmentos en segunda persona especialmente a través del 
tema del doble. Ya desde su propio nacimiento es Artemio el que 
sobrevive mientras que parece que su hermano gemelo muere 
a manos de su padre (1962,315). Más tarde, también conservará 
la vida durante la revolución, en tanto que otros compañeros de 
armas, como el anónimo soldado que, como dice la voz narrati-
va, “si tuviese los ojos verdes, sería su gemelo…” (1962,75), es 
abatido en la contienda. Finalmente, Artemio se apropiará del 
destino de Gonzalo Bernal, a quien conoce en la cárcel de Perales 
donde será fusilado. La trayectoria vital de Artemio se define por 
unas circunstancias en las que se conjuga la libertad de elección 
y el azar y en todos sus momentos relevantes flotará a su lado 
la posibilidad de haber corrido otra suerte, de haber vivido otra 
vida: “elegirás, para sobrevivir elegirás, elegirás entre los espejos 
infinitos uno solo (…) decidirás, escogerás uno de los caminos, 
sacrificarás los demás: te sacrificarás al escoger, dejarás de ser 
todos los otros hombres que pudiste haber sido” (1962,209). En 
la medida en la que el destino del personaje se identifica en la 
novela con el del propio país, la historia de Artemio Cruz supone 
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en el fondo una reflexión poco complaciente sobre la historia de 
México. La voz narrativa en segunda persona analiza las raíces 
profundas de esta suerte de sino fatal que ha implicado la derro-
ta cíclica de todo proyecto utópico o regenerador, esa dialéctica 
o maldición de “la chingada” que ha significado violencia y des-
unión, y que tanto Paz como Fuentes consideran la causante de 
los males que han marcado el devenir histórico de la nación1. El 
sesgo determinista que parece derivarse de esta interpretación 
de la Historia se pone no obstante en cuestión cuando se vislum-
bra la posibilidad de un cambio mediante la fuerza y el poder de 
la colectividad. Frente al derrotismo, se atisba un posible futuro 
de esperanza si el mexicano toma consciencia de su realidad y 
su historia y reacciona contra la “chingada” y lo que significa: 
“déjala en el camino, asesínala con armas que no sean las suyas: 
matémosla: matemos esa palabra que nos separa, nos petrifica, 
nos pudre con su doble veneno de ídolo y cruz: que no sea nues-
tra respuesta ni nuestra fatalidad” (1962,146).

La historia contrafactual: Si tú quieres, moriré.
El tema de la historia alternativa, tan solo sugerido en La 

muerte de Artemio Cruz, se encuentra desarrollado de forma ex-
plícita en la reciente novela de Fernando Laveaga Si tú quieres, 
moriré (2018).

Al igual que Fuentes, Laveaga realiza una incursión hacia el 
pasado en busca de las claves que han hecho de México lo que es 
en la actualidad. Si en el caso anterior el análisis se centraba en 
el periodo revolucionario, en esta novela el foco de atención se 
fija en un momento no muy estudiado en la historia del país: los 
años que siguieron a la independencia y especialmente la época 
del gobierno del general Santa Anna.

En el aspecto narratológico, Si tú quieres, moriré presenta una 
estructura de carácter fragmentario en la que participan dife-
rentes voces narrativas. El peso principal del relato recae en los 

1 Sobre la interpretación simbólica de “la chingada” y sus implicaciones histó-
ricas, ver el capítulo IV de El laberinto de la soledad (Paz,1993,202-227)
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segmentos en los que María Inés Vázquez de Zermeño, el único 
personaje ficticio de la obra, se dirige en segunda persona a su 
interlocutor ausente, antiguo amante y figura central de la narra-
ción: Valentín Gómez Farías. Esta voz sigue paso a paso la activi-
dad pública del personaje, que va reconstruyendo tanto a partir 
de la información que le proporcionan las cartas que él mismo le 
envía como de las que recibe de otro personaje relevante, Fran-
cisco García Salinas, de sus tíos, y distintas noticias de prensa. 
Estos fragmentos, junto con las misivas de García Salinas que 
se transcriben de forma directa, sirven para informar también 
al lector sobre el pensamiento político, los planes y las dudas de 
este relevante miembro del ala liberal. La tercera instancia narra-
tiva se sitúa ya claramente en el terreno de la imaginación e intro-
duce a la novela en los dominios de lo insólito: en 1855, es decir, 
tres años después de su fallecimiento real, Lucas Alamán cuenta 
su experiencia como representante del gobierno mexicano en el 
Reino Unido y hace recuento de los hechos más relevantes acae-
cidos en su país en las últimas décadas, al tiempo que desgrana 
también su ideario y su propia trayectoria política.

El mosaico narrativo se compone por tanto de distintas voces 
y tiempos, en un esquema que recuerda la estructura de Noticias 
del Imperio (1987) de Fernando del Paso. Esta forma de contar los 
hechos conecta a Laveaga con las recientes tendencias de novela 
histórica, que abandonan la linealidad y la perspectiva única y 
ceden la voz principal a sectores de la población habitualmente 
marginados o silenciados: los jóvenes, los indígenas o las mu-
jeres2. Como forma de contrarrestar el papel concedido casi en 
exclusiva al varón en la historia oficial del país, Laveaga otorga 
el mayor peso específico del relato a María Inés, que aparece ade-
más como muñidora en la sombra del destino tanto de Gómez 
Farías como de su aliado García Salinas. Como una Mdme. de 
Merteuil mexicana, la mujer es la que realmente mueve los hilos 
del relato y ejerce como consejera y guía en los momentos más 

2 Sobre las nuevas voces narrativas en la novela histórica hispanoamericana, 
ver Menton (1993), Rivas (2004) y Díez Cobo (2009)
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relevantes de la vida de ambos personajes, que en todo momen-
to siguen sus advertencias y orientaciones. Así reflexiona María 
Inés sobre su papel: “Si yo quería ser parte del mundo, figurar en 
debates y reformas, estaba condenada a hacerlo por medio de un 
hombre” (2018,44).

La ordenación cronológica de los sucesos narrados sigue el 
procedimiento habitual de la historia contrafactual3. En primera 
instancia, las distintas fuentes van ofreciendo una información 
extensa y detallada de las circunstancias que rodean el naci-
miento de la república mexicana desde las consecuencias de la 
restauración borbónica en España hasta el gobierno del general 
López de Santa Anna. En el entramado narrativo comparecen 
los protagonistas principales de la Historia, que exponen sus 
planes y sus ideas, al tiempo que se va trazando en torno a ellos 
una compleja trama de intereses y ambiciones que desembocan 
de forma invariable en acciones violentas. El autor retrata de 
forma prolija el ambiente convulso de esa época, caracterizado 
por la lucha entre dos facciones irreconciliables: conservadores 
y liberales, que defendían proyectos distintos para el país. Esta 
pugna entre dos modelos contrapuestos, común a prácticamen-
te todos los países de América Latina en las décadas posterio-
res a la independencia, encontró una de sus principales expre-
siones en Argentina, donde el enfrentamiento entre federales 
y unitarios dio pie a la teorización del conflicto por parte de 
Domingo Faustino Sarmiento en términos de la dicotomía civi-
lización/barbarie. Si en el primer caso sus partidarios miraban 
hacia Europa y los países desarrollados del mundo, la segunda 
opción representaba sobre todo el pasado colonial y la ignoran-
cia del pueblo cegado por el clero. La lucha encarnizada entre 

3 Como señala Karen Hellekson, el término “contrafactual” suele aplicarse más 
al estudio de la Historia, frente al de “historia alternativa” más habitual en el estu-
dio literario (2001,3). En la medida en que la novela de Laveaga supone un ejercicio 
de reconstrucción minuciosa del periodo histórico tratado y de su posible desarrollo 
hipotético, su planteamiento se acerca más a este tipo de análisis histórico que al de 
la creación narrativa.
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ambos proyectos desangró al país y a parte de América Latina 
durante decenios, y sus ecos literarios, tanto en lo relativo al en-
sayo como en el campo de la narrativa, se perciben en obras que 
tuvieron gran éxito y difusión en la literatura argentina como el 
mencionado texto de Sarmiento, El matadero (1871), de Esteban 
Echevarría o Amalia (1855), de José Mármol. Tiempo después 
Carlos Fuentes, auténtico referente de todas las tendencias de 
la novela mexicana en la segunda mitad del siglo XX, plasmó 
en su novela La región más transparente (1958) la realidad de un 
México enfrentado en una suerte de reedición del conflicto civi-
lización/barbarie encarnado respectivamente en los personajes 
de Federico Robles e Ixca Cienfuegos. La posición intermedia, 
representada por el intelectual Manuel Zamacona, que abogaba 
por la superación de conflictos y la unidad, se veía derrotada de 
forma simbólica con la muerte absurda del personaje, lo cual 
abocaba el relato a un final pesimista que, en la línea de otras 
obras de Fuentes, dejaba la imagen de un país desgarrado por 
facciones irreconciliables y en manos de unos políticos que ha-
bían lastrado su progreso.

En Si tú quieres, moriré, la pugna entre ambos planteamientos 
ideológicos toma cuerpo en las figuras de dos de sus principales 
representantes y enemigos acérrimos en la realidad: Gómez Fa-
rías y Lucas Alamán. El proyecto del primero defiende la necesi-
dad de construir un futuro basado en el magisterio y la guía de 
países como Francia e Inglaterra, con un sistema de organización 
descentralizado, un recorte del poder de la Iglesia y un decidido 
impulso a la educación.  Frente a él, la visión favorable de Es-
paña y su legado, el apego a las tradiciones morales y religiosas 
del país, y su apuesta por un gobierno central fuerte, perfilan el 
talante conservador de Lucas Alamán4. 

Laveaga plantea además otro factor de gran relevancia en 
esta época que fue especialmente determinante en México, me 
refiero al papel disgregador que desde el primer momento repre-

4 Para más información sobre este personaje histórico y sus planteamientos 
ideológicos, ver el libro de Moisés Gómez Navarro (1952)
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sentaron los EEUU, interesados en generar desorden para culmi-
nar sus ambiciones expansionistas. 

La Historia se ha encargado de contarnos lo que realmente 
ocurrió: las luchas entre facciones, encabezadas principalmente 
por Gómez Farías y Lucas Alamán, desgastan al país en pugnas 
intestinas que generan una gran inestabilidad. Estas circunstan-
cias, conjugadas con la llegada al poder del controvertido ge-
neral Santa Anna, son aprovechadas por el gobierno de EEUU 
para hacerse con el control de Texas y, más tarde, arrebatarle a 
México California y Nuevo México. El país, sumido en el caos, 
se ve derrotado y humillado por el vecino del norte, que le des-
poja de buena parte de su territorio en los momentos en los que 
de forma titubeante estaba intentando encontrar las bases sobre 
las que asentar su futuro. Desde entonces, en palabras de Carlos 
Fuentes, “la nueva frontera sobre el Río Bravo se convirtió, para 
muchos mexicanos, en una herida abierta” (1992,286). Para La-
veaga, este episodio traumático determinará el rumbo posterior 
del país, y en un momento del relato se plantea la pregunta que 
formula de este modo el imaginario Alamán, “¿hubo aspectos en 
nuestra historia que pudieron haber sido diferentes ante un giro 
insignificante?” (2018,30). En Si tú quieres, moriré, el punto de in-
flexión que marca el inicio del cambio se produce con la muerte 
accidental del caudillo mexicano al caerse del caballo cuando iba 
a deponer a su vicepresidente Gómez Farías, que en su ausencia 
había puesto en marcha una ambiciosa agenda liberal. Este he-
cho traerá como consecuencia que Farías permanezca en el poder 
y Santa Anna, desaparecido de la Historia, no pierda la mitad del 
territorio mexicano. A este episodio, fruto del azar, le siguen las 
decisiones que tomará el nuevo presidente. Aconsejado por la 
visionaria María Inés, Farías decide pactar con su gran enemi-
go Alamán, a quien mantenía encarcelado, lo cual provoca un 
giro radical en la marcha del país que, desde entonces, parece 
abandonar las antiguas rencillas e intrigas y unirse en un pro-
yecto común. La mentora y consejera de Farías se encuentra tam-
bién detrás de otra decisión a la postre trascendental: la venta de 
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Texas a EEUU, un suceso que además de evitar la confrontación 
que condujo a la derrota, tendrá el efecto colateral de desesta-
bilizar a los EEUU, de los que acaban desgajándose los estados 
del sur debido a las tensiones esclavistas.  Ese “efecto mariposa” 
creado por el azar y las decisiones da como resultado un Méxi-
co que “se proyecta, imbatible, como una de las naciones más 
prósperas en el escenario internacional” (2018,37), y que tiene un 
gran peso político en un mundo en el que los vecinos del norte, 
divididos y empobrecidos, apenas tienen relevancia alguna. Este 
sueño de una vida alternativa lanza incluso algunos guiños al 
presente, como la breve alusión al proyecto que defienden las 
fuerzas más conservadoras de México de construir un muro en la 
frontera para evitar la emigración descontrolada que ingresa al 
país desde el norte “con la intención de realizar los trabajos que 
los mexicanos preferirían no hacer” (2018,245), un giro en la his-
toria que, a buen seguro, causará en el lector nacional una mezcla 
encontrada de sensaciones. Las alusiones a estas alternativas de 
la Historia son constantes en los diálogos y reflexiones de los 
personajes, e incluso se llega a plantear un recurso metaliterario 
ya presente en El hombre en el castillo,  cuando en ese universo 
alternativo Alamán y Farías comentan una novela de Manuel 
Payno, titulada La guerra de Texas, en la que el joven novelista es-
cribe una ucronía en la que narra lo que realmente sucedió en el 
universo del lector, la guerra contra EEUU y la pérdida de parte 
del territorio (2018,280-281).

Para el autor, el futuro de México y de América Latina en 
su conjunto quedó marcado en esos años posteriores a la inde-
pendencia debido principalmente a las divisiones internas y a 
las ambiciones personales de líderes políticos que, si en primera 
instancia acabaron con el sueño bolivariano de la unidad conti-
nental, se reprodujeron más tarde en las luchas intestinas sur-
gidas en el seno de las repúblicas recién nacidas. Como señaló 
en su día Octavio Paz en relación a México: “Mientras disputan 
las facciones, el país se desintegra” (1993,268). Laveaga propone 
de forma implícita realizar una lectura en clave contemporánea 
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para que en el futuro el país no se encuentre abocado a repetir los 
mismos errores, “pensar qué debemos estar haciendo hoy para 
no lamentarlo mañana” (2018,279), como verbaliza el imaginario 
Alamán en conversación con Farías. La respuesta más obvia se 
resume en una receta quizás en el fondo un tanto simplista y 
difícilmente alcanzable -y no solo en la política mexicana-, que 
apela a la necesidad de aprender las lecciones de la Historia, su-
perar divisiones, aunar esfuerzos y desterrar de la vida pública 
el personalismo y la corrupción, una solución no muy diferente 
en el fondo de la que planteaba Fuentes en la novela anterior. 
Forzando un tanto la lógica de la Historia, Laveaga organiza su 
utopía ucrónica a partir del pacto, difícilmente creíble, entre dos 
enemigos tan enfrentados en la realidad como lo fueron Farías y 
Alamán y, a partir de ese nuevo punto de divergencia, nos invita 
a imaginar el  porvenir de un México asentado sobre las bases 
de un proyecto común en el que, de forma particular, ha desa-
parecido el influjo negativo que los Estados Unidos han tenido 
históricamente en el devenir de América Latina. El autor presen-
ta una realidad inversa en la que unidad ha premiado a México, 
mientras que la división del vecino del norte ha sido la causante 
de su decadencia.

Más allá de estos asuntos de índole política y económica, la 
novela incide en otros conflictos habituales en el debate históri-
co-cultural de México que tienen que ver con la reconciliación 
con el pasado, la aceptación del mestizaje y el debate sobre los 
proyectos encontrados que también en el plano identitario han 
enfrentado al país. Aunque en la novela de Laveaga no hay ape-
nas alusiones concretas a la problemática de las comunidades in-
dígenas, esa nueva bandera en la que se aúnan los colores rojo y 
amarillo de España con la efigie de Quetzalcóatl viene a suponer 
el símbolo del enriquecedor mestizaje de la nación como emble-
ma principal de su identidad. 

En la novela de Laveaga un acontecimiento fortuito -la muer-
te accidental de Santa Anna- será por tanto el que en primera 
instancia determine un cambio de rumbo en la Historia, pero a 
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este hecho le siguen la decisiones personales -el pacto de Gómez 
Farías con Alamán en primer término- que acaban siendo tan-
to o más relevantes que el hecho casual. Del mismo modo que 
la novela anterior de Fuentes, Si tú quieres, moriré supone una 
respuesta a las visiones deterministas de la Historia, e invita al 
lector a cuestionar el papel de lo contingente en el destino tanto 
individual como colectivo.

Viajes temporales e historias paralelas
En las últimas décadas el planteamiento narrativo de las his-

torias alternativas se realiza con frecuencia desde perspectivas 
que tienen su base en hipótesis científicas. La teoría cuántica de 
los universos paralelos o “multiverso”, que fundamenta la base 
teórica de estos argumentos, implica también en el fondo una 
reflexión similar a la que planteaban los relatos anteriores. Con 
cada decisión o pequeña variación fortuita o voluntaria sucedida 
en un determinado momento de la línea temporal se origina un 
nuevo universo de opciones, un nuevo camino en la Historia que 
transcurre en paralelo con otros hasta conformar una serie infini-
ta de realidades posibles. Las “parallel worlds stories”, como las 
denomina Karen Hellekson (2001,4) difieren según esta autora 
de las “ucronías puras” (Pestarini 2017,421) como la de Lavega-
ga en que en ellas no existe un “nexus event” concreto, sino que 
este tipo de relatos “asume that history can change at almost any 
point, no matter how apparently insignificant” (2001,9). Se po-
dría añadir también que frente a la única línea temporal de la 
ucronía “pura”, en este caso son varias las historias que transcu-
rren de forma simultánea y con frecuencia los personajes tienen 
la opción de viajar entre estas dimensiones por medio de deter-
minados “portales”.

La creación de mundos paralelos se relaciona también de for-
ma directa con el tópico narrativo del viaje en el tiempo, una 
línea argumental de la que existen pocos ejemplos en la literatura 
mexicana. En la novela que inaugura esta temática en el país, 
Palamás, Echevete y yo, o el lago asfaltado (1945) su autor, Diego 
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Cañedo, analizaba la realidad de su época a través de la óptica 
del viajero que llega desde el futuro a ese México de los años 40 
y desde ahí se dirige hacia otras épocas del pasado. En las distin-
tas etapas de su periplo temporal, la época prehispánica, el siglo 
XVII y los años 40 del siglo XX, el personaje principal, Palamás, 
y su acompañante Echevete, son testigos de la pervivencia de 
una estructura social caracterizada por el dominio de una mino-
ría poseedora de numerosos privilegios, en tanto que el pueblo 
llano sufre los violentos métodos represivos puestos en práctica 
por los poderosos y los gobernantes. La ciencia ficción surge ya 
entonces como una forma de ofrecer una nueva perspectiva so-
bre la historia de un país en el que bajo distintas máscaras se han 
reiterado durante siglos los mismos mecanismos de poder, una 
reflexión que recuerda muy de cerca a las teorías que poco tiem-
po después plasmará Octavio Paz en su ensayo anteriormente 
mencionado. No obstante, a diferencia de este último y en con-
sonancia con el mensaje positivo que impregna toda su obra na-
rrativa, Cañedo expresa en esta novela su esperanza en el futuro 
al describir ese mundo del que procede Palamás como un lugar 
en el que todos los problemas que aquejaban al presente del país 
pertenecían a un pasado ya superado (1945,263).

El problema que presenta a nivel argumental esta novela de 
Cañedo reside en la falta de coherencia a la hora de plantear un 
desarrollo lógico de los acontecimientos que solvente el escollo 
argumental de las paradojas temporales y que en consecuencia 
vaya acorde con el requisito de verosimilitud propio del géne-
ro. Los hechos que protagonizan Palamás y Echevete en el siglo 
XVII podrían haber supuesto una modificación en la cadena pos-
terior de sucesos de la Historia, pero esto no sucede en ningún 
momento ni tampoco se reflexiona sobre ello. Este hecho es toda-
vía más evidente en otra novela que también refiere un viaje al 
pasado, Adamas (1995), de Héctor Chavarría, donde las confusio-
nes y las posibles paradojas temporales no resueltas llegan a ser 
de tal calibre que el propio autor en un “Post-scriptum” reconoce 
la total falta de lógica en los sucesos del relato (1995,134-135).  



Francisco Javier Ordiz Vázquez AO LXIX266

En este sentido, y a pesar de la poca estima que Fernando Ángel 
Moreno parece tener a este recurso, que ha definido como “una 
excusa argumental no demasiado brillante” (2010,272), lo cier-
to es que la creación de universos paralelos nacidos después de 
cada modificación en la línea temporal supone desde el punto de 
vista narrativo el mecanismo perfecto para solventar estos des-
ajustes lógicos y dotar a estas historias de una mayor coherencia 
y verosimilitud interna, al tiempo que sirve para entroncar estos 
argumentos con la prédica científica que con frecuencia les sirve 
de base teórica.

En Tiempo lunar (2005), de Mauricio Molina, se especula sobre 
la existencia de “portales” que dan acceso a realidades alternati-
vas que permiten vislumbrar también otros futuros posibles. La 
acción central se sitúa en un porvenir indeterminado en el que 
un acontecimiento que no se define provoca que se cierre el paso 
a varias zonas de la capital. En este espacio postapocalíptico, el 
protagonista, Andrés, sigue la pista de su amigo Ismael, desapa-
recido en circunstancias extrañas, y guiado por las anotaciones 
que este ha dejado en su cuaderno, accede a una zona de la ciu-
dad en la que existen estas fisuras en la curva espacio-temporal, 
“archipiélagos en el océano de las leyes naturales” (2005,110), 
que han sido las causantes de misteriosas desapariciones de per-
sonas, como parece haber ocurrido en el caso de Ismael. Andrés 
vive en la Ciudad de México en un tiempo en el que el espacio 
urbano se ha convertido en un lugar prácticamente despoblado 
tomado por militares y policía, donde predominan “los edificios 
en ruinas, las zonas devastadas, los parques muertos” (2005,31) y 
sobre el que cae una “incesante lluvia ácida” (2005,80), al tiempo 
que en todo el planeta la disminución de la capa de ozono ha 
provocado que el sol se vea como una “enorme naranja infecta-
da” (2005,49). En este aspecto, Tiempo lunar participa de la sensi-
bilidad ecologista común a la gran mayoría de los relatos distópi-
cos mexicanos, que utilizan la mirada prospectiva para describir 
un futuro devastado por la acción del ser humano, una denuncia 
que se hace especialmente evidente en novelas como Cristóbal 



Memorias de un tiempo posible. Historias ...AO LXIX 267

Nonato (1987), de Carlos Fuentes, La leyenda de los soles (1993) o 
¿En quién piensas cuando haces el amor? (1996), de Homero Aridjis, 
Que Dios se apiade de todos nosotros (1993), de Ricardo Guzmán 
Wolffer, Memoria de los días (1995), de Pedro Ángel Palou, El sal-
mo del milenio (1998), de Ramón López Castro, o México sediento 
(2008), de Francisco Martín Moreno. En la mayoría de estos re-
latos, la naturaleza termina cobrándose su venganza contra sus 
maltratadores mediante la destrucción de la ciudad por la acción 
de terremotos (La leyenda.. ¿En quien piensas..), incendios (Cris-
tóbal Nonato) o erupciones volcánicas (El dedo de oro (1996), de 
Guillermo Sheridan). Esto mismo sucede en Tiempo lunar, donde 
Andrés, en su visión de un futuro posible, contempla la desa-
parición de la capital, construida en el espacio que los nativos 
llamaron “El lugar del Ombligo de la Luna” (2005,68), anegada 
por las aguas que en otro tiempo cubrieron la zona 

El agua verde se acumulaba en los hundimientos de las iglesias 
y los edificios coloniales, en los estacionamientos y sótanos de las 
construcciones recientes. Parte de la catedral estaba hundida, las 
calles a esa hora que ningún ojo las miraba se iban convirtiendo en 
canales, como antaño. El Zócalo era ya una enorme laguna (2005,92-
93). 

Tiempo lunar representa un caso claro de hibridación entre 
el presupuesto cienciaficcional de base (la existencia de portales 
que dan acceso a tiempos diferentes y realidades alternativas) y 
mitos de distinta procedencia que sirven de intertextos para la 
creación de algunos personajes y argumentos. El ejemplo más 
significativo lo constituye la enigmática y atemporal Malena, 
cuya relación con el astro nocturno se establece a través del lunar 
que tiene en su muslo izquierdo y que en un momento del relato 
se identifica con el personaje legendario de Melusina, mitad mu-
jer mitad serpiente o pez, y emparentada por tanto con el ámbito 
de las antiguas deidades acuáticas (2005,99-106). Ella es un per-
sonaje que pertenece a todos los mundos y a todos los tiempos, 
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y en su función arquetípica encarna la relación entre mujer y na-
turaleza asociada a la idea de resistencia frente a los patrones de 
la modernidad, un tema frecuente en las expresiones artísticas 
de sesgo ecologista, cuyos creadores ligan el deterioro ambiental 
con la pérdida de la sensibilidad hacia el medio natural nacida 
como consecuencia del cambio de la sociedad hacia un modelo 
androcéntrico (Binns, 2004,31). La luna se asocia también, como 
señala Mircea Eliade (1972,83-85), con la idea del ciclo, del retor-
no y por lo tanto de la regeneración, un contenido acorde con la 
conclusión del relato en que en ese potencial porvenir se sugiere 
el regreso de un pasado que simbólicamente se toma su vengan-
za sobre ese mundo casi destruido por la mano del hombre. Mo-
lina recurre en este caso a leyendas procedentes del mundo pre-
hispánico, y en especial a la que profetiza un futuro renacer del 
mundo antiguo que acabará derrotando a los antiguos invasores. 
Itala Schmelz resume así el desenlace de esta profecía: 

La capital del gran reino azteca, que fuera sometida y conquis-
tada por los españoles, se sacudirá la imposición de occidente, su-
perando la historia de dominio y postración. En un futuro empon-
zoñado por la modernidad que trajo occidente, renacerán los dioses 
de esta tierra y ahogarán a la capital en sus inmundicias (2012,6). 

Tiempo lunar es por tanto una novela de complejo simbolis-
mo que en primera instancia remite a contenidos comunes en la 
narrativa contemporánea de México que aluden al fracaso de la 
modernidad y abogan por una necesaria regeneración. Debido a 
esa hibridación entre la mirada prospectiva y contenidos pertene-
cientes al pasado cultural de México, Gabriel Trujillo Muñoz la ha 
considerado como “la punta del iceberg de toda una nueva sensi-
bilidad, de una ciencia ficción que regresa a los símbolos prehis-
pánicos, a la magia ancestral tan cara a Lovecraft y a Machen. Es 
la unión incestuosa entre Huitzilopochtli y Cthulhu” (2016,190).

 La creación de mundos alternativos a partir de la hipótesis 
del multiverso constituye la base principal en la construcción del 
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argumento en Laberinto (1994) y Trenes perdidos en la niebla (2010), 
de Gabriel Trujillo Muñoz.

Ambas novelas presentan una estructura compleja caracte-
rizada por el fragmentarismo y la dislocación temporal. En La-
berinto, los segmentos narrativos que refieren la aventura de la 
nave Iliria y los tripulantes de la misma que acceden al enigmá-
tico Laberinto situado en un punto del espacio, tienen lugar en 
un periodo indeterminado del mismo año: 2224, pero se refieren 
sin responder a un orden lineal. Estos fragmentos, de extensión 
variada, se alternan con notas de prensa, artículos científicos o 
extractos de memorias personales, que abarcan un amplio espec-
tro temporal que llega incluso hasta el año 3820. Estos párrafos, 
escritos en cursiva, ofrecen información contextual sobre los an-
tecedentes, motivos, desarrollo, conclusión y efectos posteriores 
de la misión del Iliria y, de nuevo, su aparición dista de guardar 
un orden cronológico. La novela exige por tanto de un lector pa-
ciente que sea capaz de no perderse en el verdadero laberinto 
narrativo que el texto plantea. Algo similar hallamos en Trenes.., 
donde un grupo de científicos del futuro pretende paliar los efec-
tos del holocausto judío del siglo XX mediante el rescate de gru-
pos que viajan en trenes rumbo al exterminio, y que por medio 
de un artilugio que permite trasladarse en el tiempo, son condu-
cidos a otro momento y a otras tierras. Cada viaje temporal va 
abriendo nuevas líneas posibles, y en la que más se desarrolla en 
el texto los rescatadores establecen a los judíos en un territorio 
desértico de Baja California a finales del siglo XIX en cumpli-
miento de un viejo proyecto sionista que localizaba en este lugar 
la tierra prometida. La dedicación al trabajo de estos pioneros 
y sus descendientes, y la inexistencia de conflictos territoriales, 
dan como resultado que México en los siglos XX y XXI se con-
vierta en una potencia económica mundial. En otra de las líneas 
posibles, uno de los viajeros evita el holocausto con el simple he-
cho de comprarle unos cuadros al joven Hitler, que con este im-
pulso se vuelca en su carrera artística y con los años se convierte 
en un pintor famoso. La estructura es de nuevo fragmentaria y 
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los distintos segmentos abarcan como en el caso anterior distin-
tas perspectivas y un amplio espectro temporal de referencias en 
un periodo que oscila entre 1897 y 2218.

 Trujillo lleva a cabo en ambas novelas una reflexión similar 
sobre la dolorosa historia del mundo en el siglo XX centrada 
particularmente en el nazismo y especula sobre la posibilidad 
de intervenir en el curso de la Historia para modificar su rumbo 
y crear de este modo las condiciones para el desarrollo de un 
futuro diferente. En Laberinto, la “utopía racista” de Hans Boder, 
que le lleva a crear en  2078 un experimento científico para gene-
rar una especie humana libre de taras psíquicas, recuerda muy 
de cerca las teorías eugenésicas del Tercer Reich, y de hecho en 
ese Laberinto al que el personaje y sus secuaces se ven obliga-
dos a escapar, donde confluyen todos los tiempos y espacios y 
se diluyen las identidades, Bolder y los suyos reaparecen trans-
formados de forma significativa en el Führer y un ejército de 
nazis, y comienzan a perseguir a través de distintos escenarios 
tempo-espaciales a los miembros del Comando Guevara, res-
ponsables del fracaso del experimento y que también asumen el 
papel de algún icono representativo del imaginario occidental. 
Antes del definitivo colapso final, los tripulantes del Iliria consi-
guen viajar atrás en el tiempo con el fin de impedir el desarrollo 
del experimento de Bolder, aunque son conscientes no de haber 
corregido el pasado, sino de haber iniciado una línea temporal 
distinta, uno más de los infinitos universos posibles. Como se-
ñala la doctora Almeida, líder del Comando, Bolder “ha muerto 
muchas veces, en diversos tiempos y espacios (…). Pero en otros 
tiempos y espacios sigue con vida y conspirando contra la hu-
manidad” (1994,139). 

En última instancia, Laberinto y Trenes perdidos en la niebla 
plantean una nueva reflexión sobre la idea del Mal, que en el 
siglo XX encarnó de forma especial el régimen nazi y que en 
el siglo XXII simbolizan Bolder y sus secuaces. La semilla de 
odio, violencia e intolerancia que anida en el ser humano y de 
la que hasta época no muy reciente ha sido víctima la comu-
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nidad judía, se encuentra presta a germinar de nuevo en cual-
quier momento sobre cualquier otro colectivo racial o religioso 
y las etapas oscuras de nuestra historia que se creían supera-
das pueden volver a repetirse. De esta forma, los trenes que 
en un principio transportaban judíos, se cargan con el tiempo 
con otros refugiados, camboyanos, armenios, polacos, tibetanos 
y palestinos, que huyen de la persecución en sus respectivos 
países (2010,259). Pero el autor también presenta la otra cara de 
la moneda encarnada en aquellos personajes “positivos” que 
siempre han luchado contra la intolerancia. En el fondo, los re-
latos de Trujillo remiten a la eterna lucha cósmica entre el Bien 
y el Mal, un concepto que constituye la base de la mayoría de 
los distintos sistemas mitológicos y religiosos de la Humanidad 
y que en el ámbito de la narrativa mexicana se erige en el princi-
pal núcleo teórico de la extensa novela de Carlos Fuentes Terra 
Nostra (1975). La hipótesis científica del multiverso ofrece en 
este caso la imagen de distintos mundos posibles en los que se 
han producido diferentes alternativas en esa pugna entre prin-
cipios contrapuestos. La victoria de unos u otros no será nunca 
definitiva, pero lo realmente importante, parece señalar el au-
tor, es hacerles frente a esas fuerzas que, con distintos disfraces 
y apariencias, han encarnado y encarnan el odio al diferente. 
Ambas novelas proponen una toma de conciencia sobre las te-
rribles consecuencias que el rechazo del “otro” ha supuesto en 
épocas no tan lejanas y por extensión sobre los crímenes que se 
han cometido y se siguen cometiendo amparados en supuestas 
convicciones de índole nacionalista o religiosa. En este aspecto, 
el poso ideológico de los dos relatos no difiere en exceso de lo 
que a través de novelas de carácter histórico mostraron auto-
res contemporáneos como Jorge Volpi o Ignacio Padilla, que 
en obras como En busca de Klingsor (1999) o Amphitryon (2000) 
reflejaron el mal del siglo XX encarnado de nuevo en el régi-
men nazi, en unos argumentos que exceden el contexto mexica-
no para convertirse en reflexiones sobre la historia reciente del 
mundo occidental.
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Conclusión 
De lo señalado en páginas anteriores se puede percibir la 

existencia de distintos matices a la hora de presentar narrativa-
mente el tópico de la historia alternativa en la narrativa mexica-
na reciente. En primera instancia, la ucronía pura se relaciona 
con las especulaciones filosóficas que consideran la voluntad y 
el azar como forjadores del porvenir. En una línea que arranca 
desde los análisis históricos de la llamada “filosofía de lo mexi-
cano” que se reflejan en relatos como La muerte de Artemio Cruz 
de Carlos Fuentes, Gerardo Laveaga imagina en su novela qué 
habría pasado de haberse producido una modificación en la 
Historia y propone una reflexión sobre los momentos en los que 
México perdió la oportunidad de alterar su destino. Sin dejar de 
lado este tipo de contenidos de raigambre existencialista, otro 
tipo de ucronías suelen tener su fundamento teórico en hipótesis 
científicas y se desarrollan a partir del tópico del viaje temporal 
o interdimensional, como sucede en Tiempo lunar y las dos nove-
las estudiadas de Gabriel Trujillo Muñoz. En todos los casos, la 
propuesta de un futuro o un universo alternativo nos sitúa ante 
la realidad de un presente poco halagüeño al tiempo que nos 
permite vislumbrar la evolución de una Historia, en especial la 
contemporánea, que tanto en clave nacional (Laveaga y Molina), 
como en un aspecto más universal o genérico (Trujillo Muñoz), 
ha estado marcada por el clasismo, la intolerancia, la violencia y 
el rechazo al diferente. Los escritores mexicanos de las últimas 
décadas coinciden en este sentido en ofrecer a través de esta nue-
va mirada que proporciona la ciencia ficción una interpretación 
muy poco complaciente de la Historia, en particular de su propio 
país, y proponer medidas de regeneración que se encuentran for-
muladas de forma implícita en esos soñados mundos paralelos.
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