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LA POSGUERRA ESPAÑOLA (1939-1959): “JAMBRE” Y PENURIA 

The spanish post war (1939-1959): “Jambre” and penury

José Luis Solís Sánchez-Lafuente*

Resumen
Con este artículo intentamos narrar, analizándola a jirones, la situación en que quedó 
nuestro país, y por ende Archidona y su entorno, una vez finalizada la Guerra Civil. 
Hemos pretendido sintetizar los acontecimientos y las actitudes que destacaron en 
aquellos años execrables, pero que no debiéramos arrumbar por más que aún mo-
lesten. 

Palabras clave: Comisión de Incautación de Bienes, “25 años de Paz”, Derechos 
civiles femeninos, Homosexualidad, Salud y sanidad, Enseñanza, Iglesia Católica, 
Cultura, Hábitat, Racionamiento y estraperlo.

Abstract
In this article we try to give a glimpse of the situation in that our country remained, 
and therefore Archidona and its surroundings, once the Spanish Civil War was over. 
We have tried to summarize the events and attitudes that stood out in those detestable 
years, which should not be forgotten no matter how much they still bother us.

Keywords: Property Seizure Commission, “25 years of peace”, Women’s civil 
rights, Homosexuality, Health, Education, Catholic Church, Culture, Habitat, Ra-
tioning and Smuggling.

Comentarios oportunos
Comenzaremos con una cita de Baldomero Espartero (1793/1879), el general paci-
ficador: En las guerras civiles no hay gloria para los vencedores ni mengua para 
los vencidos. Tened presente que cuando renace la paz todo se confunde y que la 
relación de los padecimientos y los desastres, la de los triunfos y conquistas se mira 
como patrimonio común de los que antes pelearon en bandos contrarios.

Manuel Azaña, el Presidente de la República, el 18 de julio de 1938, aventó a los 
siglos estas palabras suyas, ya indelebles: 

* Exalcalde de Archidona. (19-4-1979 / 8-2-1990).
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Es obligación moral, sobre todo de los que padecen la guerra, cuando se acabe 
como nosotros queremos que acabe, sacar de la lección y de la musa  del escar-
miento el mayor bien posible, y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hom-
bres, a otras generaciones, que se acordarán, si alguna vez sienten que les hierve la 
sangre iracunda  y otra vez el genio español vuelve a enfurecerse con la intoleran-
cia y con el odio y con el apetito de destrucción, que piensen en los muertos y que 
escuchen su lección: la de esos hombres, que han caído embravecidos en la batalla 
luchando magnánimamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados por la 
tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envían, con los destellos 
de su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna 
que dice a sus hijos: Paz, Piedad y Perdón.

Paz para vivir, piedad para olvidar y perdón para recordarlo todo, sin dañar ni 
dañarnos, y alcanzar, con más letras que armas, el noble y nada fácil oficio de ir tiran-
do, con libertad y justicia, cosas todas ellas que encierran las palabras del salmista: 
“Pasan nuestros días y acaban nuestros años […] como quien cuenta un cuento1. 

Y en 1966 Ramón J. Sender escribió: Todas las guerras civiles están irremisible-
mente perdidas.

Cuánta razón tenía. El pueblo fue el perdedor; unos y otros. Y el dolor que se 
causaron aún supura resentimiento, después de más de ochenta años.

Debemos seguir rebuscando en los anales de la época […] a fin de avanzar en el 
conocimiento de un tiempo incomodo, pero hoy más que nunca ha de ser asumido 
desde posiciones científicas e historiográficas independientes, escribía la profesora 
Prieto Borrego de la UMA en su libro Guerra y Franquismo en la Provincia de 
Málaga. 

Guardando larguísima distancia, modestamente, me empeño en ello.

Perspectiva general de España en aquellos tiempos 
Terminada la guerra, el 1 de abril de 1939, se instauró la dictadura personal del gen-
eral Franco, que permaneció hasta su muerte en 1975, 82 años, una parte de ellos 
arrastrando un notorio deterioro físico. Institucionalizada a través de las llamadas 
Leyes Fundamentales, todo el entramado orgánico giraba en torno a su persona, dot-
ada de la máxima autoridad y declarada “responsable sólo ante Dios y la Historia”.  

Por una inversión súbita de la realidad se consideró al gobierno de Burgos como 
legítimo y al de Madrid como faccioso y rebelde. Es posible que tal medida fuese 
necesaria […] Pero la paradoja, ofensiva para el criterio jurídico más elemental, 
de calificar de rebeldes a quienes permanecían leales al mismo poder  considerado 
legítimo hasta el momento, hacía daño y preocupaba a toda conciencia no ciega-
mente sectaria2.  

1 Trapiello (2010), 500-501.
2 Ansaldo, Juan Antonio ¿Para qué…? (De Alfonso XIII a Juan III), en Raguer Suñer (2001), 197.  
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En los primeros años, hasta 1943, conocidos popularmente como los de la “jam-
bre”, la mayoría de los españoles estaban exhaustos; la altanería de unos y el miedo 
de los otros ni se disimulaban y la desolación y el odio formaban parte del ambiente.   

La venganza de los vencedores fue espantosa y duradera, con el asentimiento 
de la Iglesia española que, con su innegable carisma y poder, al menos pudo haber 
rogado misericordia para con los vencidos. Esta actitud,  distante del mensaje cris-
tiano, le supuso a posteriori el  fracaso de la acción social popular3, según apunta 
Vicens Vives. 

Los años posteriores, los de la penuria, abarcaron hasta que la población perc-
ibió cierto desarrollo económico, geográficamente muy desigual, por lo que familias 
enteras emigraron a otras tierras donde la prosperidad ya no era entelequia o solo 
esperanza, como por aquí abajo. Abandonando el Gobierno la política económica 
autárquica e implando en 1959 el denominado Plan de Estabilización económica. 

La desbandada de los vencidos huyendo hacia el extranjero fue masiva y caótica. 
Portugal, gobernado por otro dictador aliado de Franco, Oliveira Salazar, apresaba 
y devolvía a los que traspasaban su frontera. Muy pocos españoles consiguieron es-
capar de la Pide (Policía Internacional y de Defensa del Estado) el principal órgano 
político-policial portugués de aquella época. En el sur de Francia el gobierno galo 
llegó a concentrar a unos 400.000 españoles que, huyendo “con lo puesto”, inten-
taban soslayar las durísimas consecuencias de la derrota. Alguno decidieron volver 
pasado cierto tiempo, pero, entre 1939 y 1940, fallecieron más de 2.500 en los siete 
campos de internamiento dispuestos: Gurs, Argeles sur Mer, Saint Cyprien, Bar-
calés, Setfonds, Rivasaltes y Vernet d´Arieiége4. 

El 12 de noviembre de 1938 el gobierno francés presidido por Daladier 
(radical socialista) promulgó un Decreto Ley en el que mencionaba a los “ex-
tranjeros indeseables” (refiriéndose evidentemente a los españoles) y pro-
ponía la expulsión de todos ellos. El 5 de febrero de 1939 y presionado por par-
te de la opinión pública, Daladier -que había bloqueado la frontera e impedido 
el paso de los refugiados- permitió finalmente la entrada en masa de los huidos 
por la frontera que hasta entonces había permanecido oficialmente cerrada. 
Ante la avalancha y sin miramiento alguno, el gobierno francés separó a los hom-
bres de las mujeres y a los oficiales de la tropa. Todos fueron maltratados, mal ali-
mentados y concentrados en zonas descampadas y alambradas tal como si fueran 
prisiones al aire libre, vigiladas por soldados coloniales marroquíes y senegaleses 
y disfrazadas o maquilladas como “campos de internamiento para refugiados” dis-
tribuidos por todo el país. A remedo de lo sucedido en el interior de España, toda  

3 Vicens Vives (1962), 175.
4 Como podrán comprobar los lectores, las cifras que se barajan en este trabajo no cuadran completa-
mente, como debiera ocurrir. Pero resulta que los autores consultados tampoco se ponen de acuerdo. La 
propia HISTORIA, con tiempo, fijará las cifras definitivas.
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Francia se convirtió también en una inmensa prisión para los republicanos anti-
franquistas5.

La debacle final de la guerra civil puede representarse con la imagen del puerto 
de Alicante, última ciudad peninsular republicana, lleno de gente aterrorizada espe-
rando unos barcos que no llegaban, rodeados de soldados italianos, con los falan-
gistas haciéndose cargo de la ciudad.

Unas treinta mil personas caen el manos del ejército franquista e irán a los cam-
pos; la mayor parte al de exterminio de Albatera, tras pasar por el de Los Almendros 
o la plaza de toros de Alicante.  En toda España entre 1936 y1947 por esos recintos 
pasaron entre 367.000 y 500.000 prisioneros republicanos y, a partir de 1940, tam-
bién fueron confinados varios miles de refugiados de la II Guerra Mundial, huidos 
del terror nazi6.

Unas dos mil seiscientas subieron a bordo del Stambrook, (buque carbonero bri-
tánico de 1.383 toneladas), que zarpó lleno a las once de la noche del veintiocho de 
marzo [de 1939] rumbo a Orán. 

Según consta en los archivos de la Fundación Pablo Iglesias, Manuel Salcedo del 
Castillo, último alcalde republicano de Archidona, consiguió embarcar el último día 
y en el último vapor que zarpó cargado de republicanos desde puertos españoles7. 

[…], la oleada de detenidos en la primavera y verano de 1939, correspondió a 
esa vuelta propiciada por el final de la guerra de quienes no habían podido pasar 
las fronteras. La situación solamente desde el punto vista militar empezaba a ser 
tranquila, si no tenemos en cuenta las escaramuzas con los guerrilleros, porque en 
los demás ámbitos era lamentable. Racionamiento, hacinamiento en las cárceles y 
en los campos de concentración de Alhaurín el Grande, Torremolinos o Antequera; 
en los arrestos de algunos pueblos y en los cuarteles. La Falange con su sección de 
Investigación y Vigilancia y algunas familias se tomaban la justicia por su mano a 
cuenta de la pasada represión republicana8.

Una parte significativa de falangistas, del falangismo exaltado de los primeros 
tiempos, no quedaron satisfechos con los resultados tangibles de la victoria. Habían 

5 Recuperado de http://todoslosrostros.blogspot.com/2008/08/los-campos-de-concentracin-franceses.
html. (3-8-2019).
6 Tereixa Constenla (El País, 11/3/2010): “Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalu-
cía”. Javier Rodrigo (2005), el historiador que ha investigado más a fondo el sistema de campos del 
franquismo, ha contabilizado 188, que permanecieron operativos en algún momento entre 1936 y 1947. 
“Fueron de internamiento, clasificación, reeducación y origen de explotación. También fueron humilla-
ción, hambre, maltrato, disciplina, descontrol, lucha por la integridad y transformación. Y, en muchos 
casos, eliminación física. Pero que nadie se llame a engaños: su objetivo no fue nunca asesinar a sus 
internos (de eso se encargaría la justicia militar), sino ser el bisturí social con el que separar el bien del 
mal, la España de la anti-España”. 
7 Solís Sánchez-Lafuente (2014), 281. Crónica sobre el personaje y sus peripecias vitales.
8 Prieto Borrego (coord.) (2005), 83.
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luchado con ímpetu revolucionario y en muchos casos protagonizaron, como sub-
alternos de los militares, las ejecuciones en la represión planificada por el general 
Mola e impulsada por Franco, o Queipo de Llano en Andalucía, exigiendo recom-
pensas acordes a sus anhelos y redaños: “Por Dios, por España y por su Revolu-
ción Nacional-Sindicalista” era la fórmula empleada a lo largo de muchos años 
para despedirse en los escritos oficiales de la Secretaría General del Movimiento. 
Pero desde un tempranero Fuero del Trabajo de 1938, la suerte estaba echada para 
la revolución y para los falangistas contestatarios que debieron aceptar el modelo 
económico capitalista, eso sí, sin los “defectos” del sistema liberal, con las lib-
ertades sindicales prohibidas. Añoranza, cortina de humo o inocente banderín de 
enganche, el mito de la revolución pendiente animó tanto los discursos de algunos 
dirigentes del régimen franquista como a los falangista de la oposición: para unos 
podía tratarse de una coartada pero para otros fue una aspiración más frustrante 
en la medida en que el franquismo usurpaba los símbolos de su propuesta política.

Hasta la muerte de Franco, la mística de la revolución pendiente acompañó el 
caminar del régimen 9-10. 

A esta delicadísima situación hay que sumarle el estallido de la II Guerra Mun-
dial, 1 de septiembre de 1939 con la invasión militar alemana de Polonia, por lo 
que los recursos económicos, industriales, de materias primas minerales y agrícolas 
fueron controlados por los estados contendientes, instaurando estricta economía de 
guerra en cada uno de ellos. 

La evolución de la economía después de la guerra [en España] fue bastante desas-
trosa, pudiendo calificarse el periodo de más allá de una década perdida, alargán-
dose mucho la recuperación. El crecimiento del PIB durante los años cuarenta fue 
muy reducido y la renta per cápita no recuperó el valor de 1935 hasta 1953. Este 
retraso de la economía supuso la ruptura con el proceso de crecimiento pausado 
pero incesante iniciado en 1840. En el último siglo y medio, España no ha soportado 
otro periodo de empobrecimiento similar al vivido entre 1936 y 1950 y que agrandó 
la distancia que separaba la economía española de la del resto de Europa11. 

No obstante, las autoridades llegaron a difundir esta noticia: […] las finanzas 
públicas españolas en los años 1941, 1942, 1943 y 1944 presentaron un balance 
favorable, liquidándose los presupuestos del Estado con considerable superávit. 
Pero, una vez terminada la segunda guerra mundial, distintos factores, contrarios 
a la regularización de la economía española, entre ellos la enemiga política de la 

9 García de Cortázar (2005), 356.
10 Emilio Mola Vidal. Instrucciones reservadas número uno del director del golpe de Estado. Base 5ª. Se 
tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, 
que es fuerte y bien organizado. Desde luego serán encarcelados todos los directivos de los partidos 
políticos, sociedades o sindicatos no afectos al movimiento aplicándoles castigos ejemplares a dichos 
individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas.
11 WIKIPEDIA, extraído el 5/9/2018 .
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O.N.U., que creó en torno a España un ambiente de inseguridad y desconfianza, 
entorpecieron, retardándolo, el recobramiento económico ya iniciado12.

España no fue incluida en el Plan Marshall, la  iniciativa de los EE.UU. para ayu-
dar a reconstruir la devastada Europa Occidental de posguerra, que por unos 13.000 
millones de dólares  puso en marcha las economías italiana, de Alemana occidental, 
británica, francesa y en general la de todos los países occidentales que habían sufrido 
las consecuencias de la guerra, incluida Portugal.

El bloque de países orientales, alineados política y económicamente a la Unión So-
viética: Polonia, Hungría, Rumania, Checoslovaquia, Bulgaria, Albania y Alemania 
Oriental se beneficiaron del llamado Plan Mólotov, émulo del Marshall americano.

Con estas premisas, nuestro país quedó sumido en la más absoluta miseria mate-
rial y ética pues, en casos, para subsistir nuestros antepasados hubieron de valerse 
de enjuagues, triquiñuelas y hasta de delaciones injuriosas, y en la acera opuesta 
acaparadores, logreros, usureros y, en general, los que hicieron fortuna valiéndose 
de la calamitosa situación. 

 Así, en los primeros años cuarenta, en nuestro entorno la “secular jambre del 
jornalero andaluz” se generalizó alcanzado de lleno a las clases obrera y media. 
Llenándose las poblaciones de familias pésimamente alimentadas, alojadas y ves-
tidas, carencias imposibles de paliar sin la solidaridad exterior, y menos aún con el 
sistema económico que implantaron, la autarquía, basado en desarrollar la devastada 
nación bastándose únicamente  con sus recursos. 

Incluso intentaron minimizar la patente situación de emergencia social argu-
mentando que España había entrado en un régimen de “sobriedad alimenticia”.

Franco y sus partidarios, rodeados de súbditos atónitos forzados a callarse, predi-
caban insistentemente que el modelo económico liberal era el responsable de los 
males de España, junto al comunismo (término que englobaba para ellos el revoltillo 
de los partidos republicanos de centro e izquierda), la masonería y el judaísmo.

Todo ello adicionado a la II Guerra Mundial y al aislamiento político del fran-
quismo, dadas sus afinidades y alianzas con fascistas y nazis, agresivas e imperialis-
tas ambas, que habían provocado más de sesenta millones de muertos. 

El día 13 de diciembre de 1946 la Asamblea General de las Naciones Unidas 
aprobó por treinta y cuatro votos a favor y seis en contra, más catorce abstenciones 
la retirada de los embajadores de Madrid, consumándose oficialmente así el aisla-
miento internacional de España.  

Según estadísticas, de una población de  25.877.971 habitantes (censo de 1940), 
sobre 500.000 habían tomado el camino del exilio, con predominio de varones, casi 
otros tantos abarrotaban  cárceles y campos de trabajo forzado y, por último, mucho 
más de la mitad de la población restante, por falta del principal componente famil-
iar que pudiese trabajar, muerto en la contienda o desaparecido (en el censo citado 

12 ESPASA-CALPE. Suplemento anual 1945-1948, 747-748.
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constan 1.406.637 viudas y únicamente 478.906 viudos), cortaron radicalmente los 
ingresos de muchos hogares. Además, al menos 50.000 personas fueron ejecutadas 
en la década posterior al final de la guerra.

Si analizamos más detenidamente las causas por las que se llegó a tan penosa situa-
ción, se hace  preciso mencionar cómo la drástica congelación a que fueron someti-
dos la mayor parte de los salarios agrícolas en las provincias de Granada y Jaén [que 
se podría extender perfectamente a la del norte malagueño] durante la larga década 
de los cuarenta fue posible gracias a la violenta desarticulación y extinción a la que 
fueron sometidos, tras finalizar la Guerra Civil, los organismos políticos y sindicales 
de representación de los intereses del campesinado pobre y los jornaleros ubicados 
en la mayor parte de sus comarcas agrícolas. La brutal y sanguinaria represión des-
encadenada por las autoridades militares franquistas sobre el campesinado pobre y 
los jornaleros en las mencionadas provincias durante el periodo 1939-1950, eliminó 
de un plumazo las prácticas conflictivas sostenidas con profusión  por los asalariados 
agrícolas granadinos y jiennenses durante el periodo 1931-1936. Al mismo tiempo 
que sembró el terror entre una población rural empobrecida y sometida nuevamente 
a unas severas prácticas de explotación patronal despiadada13.

En Archidona, por un portón que hubo en el lateral de La Cilla, por la calle Carre-
ra, se entraba a una oficina-granero donde Censosa SL. (familia Borrajo, herederos 
en parte de Lina Sánchez de la Fuente) cobraba el censo enfitéutico, -cesión perpetua 
o por largo tiempo del dominio útil de un inmueble o finca rústica, mediante el pago 
anual de un canon en metálico o en especie-, que gravaba las fincas rústicas de casi 
todo el término municipal y el de varios pueblos limítrofes. La II República lo supri-
mió, pero restablecido por el franquismo mermó aún más la deteriorada economía de 
los labradores comarcanos.

Y el numeroso reclutamiento obligatorio de los jóvenes con destino a las Fuerzas 
Armadas, una vez finalizada la contienda, complicó la situación. En 1943 más del 53 
% del presupuesto nacional fue destinado a gastos militares, a pesar de contar con 
casi 500.000 soldados sin graduación ni sueldo, (únicamente recibían en metálico la 
masita, de 1960, 15 pesetas al mes) a los que sus familiares intentaban completarles 
las escasas raciones alimenticias y de ropa interior. A esta cifra habría que añadirles 
los mandos de las numerosas unidades y los más de 50.000 guardias civiles, destina-
dos bastantes de ellos a labores contrainsurgentes. 

También obligaron a muchos licenciados a reincorporarse a la mili; a los que el 
ejército de la II República había movilizado más jóvenes: diez y ocho años; la co-
nocida como  “la quinta del biberón”, sin tenerles en cuenta sus anteriores servicios, 
por lo que debieron sufrir varios años más de permanencia cuartelera, sin posibilida-
des de contribuir al sostenimiento familiar.

13 Cobo Romero y Ortega López (2005), 387.
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El temor del Régimen a que las potencias triunfantes en la II Guerra Mundial 
decidiesen invadir España con el objetivo de desalojar del poder a Franco, indujo 
al Estado Mayor a reforzar las guarniciones militares fronterizas de los Pirineos y 
el Campo de Gibraltar, claro está, con lo que había; unas tropas  numerosas pero 
pésimamente pertrechadas. Aún hoy siguen en pie algunas de las fortificaciones de 
hormigón que construyeron en esas zonas geográficas. 

El 1 de abril de 1940, Franco firmaba un decreto disponiendo la construcción en 
Cuelgamuros,  San Lorenzo de El Escorial, del Valle de los Caídos, conjunto monu-
mental para perpetuar la memoria de los que cayeron “en nuestra gloriosa cruzada”. 
Su proyectada grandiosidad la justificaba así: “Es necesario que las piedras que se 
levanten tengan la grandeza de los monumentos antiguos, que desafíen al tiempo y 
al olvido y que constituyan lugar de meditación y de reposo en que las generacio-
nes futuras rindan tributo de admiración a los que les legaron una España mejor”. 
El desorbitado gasto para aquellos días, supuso alrededor de cinco mil millones de 
pesetas, a pesar de utilizar en parte penados políticos como obreros, que cobraban 
inferior salario14. 

“Considerando que una política piadosa con los que, por obsesión doctrinal, 
habían delinquido y pondría paz en muchos hogares, el Gobierno del general 
Franco, promulgó una ley, el 4 de julio de 1940, por la que gozarían de libertad 
condicional aquellos reclusos condenados por la jurisdicción castrense a penas 
inferiores a doce años”. En estos términos narraron los medios oficiales la excar-
celación condicional de unos pocos de presos políticos de los miles que atestaban 
cárceles y campos de trabajo forzado, que no podían alimentar ni vestir, dados los 
recursos disponibles. 

El 28 de febrero de 1941 fallecía en Roma el exiliado rey Alfonso XIII, unos días 
antes había abdicado sus derechos al Trono en el infante Juan, tercero de sus hijos. 
Teóricamente, y de cara a las potencias democráticas triunfantes, Franco restauró la 
Monarquía en el año 1947 con la Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado15, primera 
de las Leyes Fundamentales sometida a referéndum. Él será durante muchos años 
Jefe del Estado de un reino sin rey.

Y el Ayuntamiento archidonés continuaba depurando a sus funcionarios, expur-
gándolos minuciosamente, como sugiere la petición de uno de ellos y la respuesta 
de los gestores: 

Visto el escrito de Don José Luis Guerrero García, en suplica de que se le rein-
corpore al trabajo en las oficinas de este Ayuntamiento por haber sido licenciado 
del Ejército Nacional y encontrarse en esta localidad, se acordó requerirle para 

14 Entresacado del diario Público (07/07/2018).
15 ARTÍCULO PRIMERO.- España, como unidad política, es un Estado católico y social que, de acuerdo con su 
tradición, se constituye en reino. La Jefatura del Estado  corresponde al Caudillo de la Cruzada y Generalísimo de 
los Ejércitos, don Francisco Franco Bahamonde.
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que presente declaración jurada en la cual conste su actuación política y social con 
antelación al Movimiento Salvador de España, así como también durante la época 
en que esta población estuvo sometida al dominio rojo, incluso que haga constar 
si permaneció ó no al servicio incondicional del que fue Alcalde marxista Manuel 
Salcedo del Castillo, toda vez que parece ser, según informes adquiridos, como ejer-
ció con el mismo, las funciones de Secretario particular, para en vista de todo ello 
resolver lo que se juzgue pertinente16.

(En la Sesión Ordinaria celebrada en septiembre del mismo año autorizaron su 
reincorporación).  

Por el Decreto del 30 de septiembre  de 1948 se convocaron elecciones para la 
renovación de los ayuntamientos. Son un reto para Falange que quiere seguir man-
teniendo su hegemonía, son también un ejemplo de que no podrá copar todos los 
puestos de concejales como venía pasando desde la guerra civil, y lo que es más im-
portante, los hombres que participen en las elecciones serán utilizados para formar 
ese personal gris y homogéneo que el franquismo necesita para su estabilización. 
[…] Así el electorado se agrupa en tres cuerpos diferentes de representación: los lla-
mados tercios que se corresponden con “las instituciones naturales” de la sociedad: 
familia, sindicato y el municipio. 

Desde un primer momento en Málaga se quiere transmitir una imagen de sere-
nidad y de que las elecciones no suponen para nada una vuelta a las rencillas del 
pasado […]17

Los candidatos a elegir eran preseleccionados por los alcaldes (nombrados por 
los gobernadores) de acuerdo con instrucciones previas, primando los de perfil reac-
cionario. Los alcaldes conminaban a sus seleccionados con argumentos sinónimos 
a este: “la Patria te demanda este nuevo sacrificio”. El gobernador civil remataba la 
operación con su plácet o rechazo. 

Muchos de los concejales franquistas se autodefinían como apolíticos, porque 
sabían que el franquismo no toleraba opiniones políticas controvertidas en sus insti-
tuciones, y ellos coadyuvaban a sostenerlo como base del sistema de partido único. 

Lo que ocurre allende las fronteras españolas es, en esta ocasión de modo muy 
especial, determinante de los cambios interiores. “Fueron los acontecimientos mun-
diales, y no la legislación de Franco, lo que provocó finalmente la estrada de Es-
paña en el concierto de naciones”, ha afirmado con acierto Herr (¿?). Tanto en el 
escenario militar y político -agudización de la guerra fría, política de bloques y 
guerra de Corea-, como en lo económico -con avances en el proceso de cooperación 

16 Archivo Histórico Municipal de Archidona (A.H.M.A.). Acuerdo adoptado el día 31 de julio de 1939 
por la Gestora Municipal.Asistentes: Don José Muñoz Astorga, Alcalde. Don Carlos Sánchez-Lafuente 
Guerrero, Don Alfonso Podadera Muñoz, Don Antonio González Argamasilla, Don Manuel Trujillo 
Vegas, Gestores.
17 Prieto Borrego (coord.) (2005), 163 y165.
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y una fuerte  expansión generalizada-, los sucesos exteriores son, en efecto, propi-
cios. Lo son para asegurar la perdurabilidad del régimen franquista: es entonces 
cuando Franco forja su imagen de “centinela de Occidente”; lo son también para 
impulsar el crecimiento de la economía española, precisamente cuando el fracaso 
de la vía autárquica se añaden las primeras importantes huelgas y protestas ciuda-
danas desde el final de la Guerra Civil, en Barcelona, el País Vasco y Madrid, entre 
marzo y mayo de 195118.

En 1953, España y Estados Unidos firman varios tratados en los que se acordó 
la entrega de material militar19 (principalmente excedente u obsoleto de la guerra de 
Corea) y ayuda económica a cambio de bases militares en territorio español: Torre-
jón, Zaragoza, Morón y Rota. Este acuerdo produjo otra consecuencia muy positiva 
para Franco: le sirvió para consolidar su régimen en el ámbito internacional.

Con la visita del presidente de los EE.UU. Eisenhower (militar como Franco) 
a España, el 21 de diciembre de 1959, culminó el estrechamiento de las relaciones 
bilaterales entre ambos estados, contribuyendo a la salida definitiva de España del 
ostracismo internacional.

Historia en mano, Juan Carlos de Borbón le debe el trono a Franco; pero tam-
bién a Estados Unidos. Son Nixon y Kissinger quienes, en el año 63, envían a Vernon 
Walter20 a El Pardo para preguntarle a Franco “¿cuándo corona al rey? ¿cuándo se 
va usted? ¿habrá una democracia? ¿habrá una dictadura, o habrá una revolución? 
Franco contestó “dígale al presidente Nixon que aquí no habrá revolución porque 
“dejo el freno echado”, Walters le preguntó “¿el freno echado qué es? ¿el ejército?” 
Franco le dijo: “No, las clases medias. Yo encontré una España arruinada y pobre, 
y dejo clases medias, ahora la gente tiene su TV, su coches, su pisito, sus ahorros… 
y cuando se tiene eso no se quiere hacer revolución”. Obvió decir que esa España se 
había destruido por obra y desgracia de la Guerra Civil que él provocó.

 Estados Unidos le estaba diciendo ya a Franco que desaparecieran los ‘musso-
linis’ y ‘hitlers’ del Parlamento, porque iban los procuradores vestidos de ‘mussoli-
nis’, o con uniforme militar y alicatados con insignias. Es entonces cuando Franco 
empieza a quitar falangistas y militares de sus Gobiernos y a meter gente civil, 
burócratas, tecnócratas, ministros democristianos y profesores universitarios o in-
genieros del Opus Dei21.

18 García Delgado (coord.) et alii (2005), 180-181. 
19 En la guerra de Ifni y Sáhara (octubre de 1957 - abril de 1958) el gobierno USA no permitió al Ejér-
cito español emplear el armamento que le había cedido por los tratados de 1953, (caza reactor SABRE 
F-86 principalmente) al estar involucrado el Reino de Marruecos, firme aliado de los Estados Unidos.
20 Aclaración del autor del artículo: Numero dos de la CIA (central de inteligencia USA.), general del 
Aire.
21 Pablo Elordoy (El País, 20/10/2018.): “El Salto”; Pilar Urbano: La casa más oscura de España es 
la Zarzuela. 
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Gibraltar fue para el franquismo una mera excusa de exaltación patriótica dejan-
do que el Reino Unido fuera consolidando su posición sobre el terreno. De colonia 
paso a territorio  británico, referéndums de afirmación británica y una zona donde 
Francis Drake se sentiría a gusto. La respuesta del franquismo no fue otra que 
“cerrar la verja” que se abrió como condición de la entrada española a la CEE22.

En este somero análisis de la situación, no debemos olvidar que la banda terro-
rista ETA (Euskadi Ta Askatasuna [País Vasco y Libertad]), de tristísima memoria, 
nació en 1959, precisamente cuando Franco dominaba todos los poderes del Estado 
y los ejercía sin ambages ni condescendencias. 

Y en 1964 el MPAIAC (Movimiento por la Autodeterminación e Independencia 
del Archipiélago Canario) fundado por Antonio Cubillo23, explosionó varias bombas 
en el archipiélago. 

Archidoneses imputados por la Comisión de Incautación de Bienes y por el 
Tribunal de Responsabilidades Políticas 
Insatisfecho con los consejos de guerra sumarísimos, fusilamientos y vejaciones a 
mujeres que ordenaba ejecutar en los pueblos que conquistaba, […] en agosto de 
1936 el general Gonzalo Queipo de Llano se había preocupado por dictar un bando 
ordenando la confiscación de bienes de los que la propaganda franquista calificaba 
como “rebeldes”, invirtiendo los términos [a aquellas “personas cuya actuación 
haya contribuido o dado lugar a los daños y perjuicios actualmente sufridos por el 
país”]. Pero fue el Decreto de la Junta de Defensa Nacional de 13 de septiembre 
del aquel mismo año, el que marcó el camino a seguir en la incautación de bienes 
de las organizaciones políticas integrantes del Frente Popular y de los partidarios y 
simpatizantes de la República.

[…] la Comisión tramitó en la provincia casi mil expedientes de incautación de 
bienes, que le reportaron más de dos millones seiscientas noventa y tres mil pesetas. 
A las que había que sumar el valor de las “numerosísimas” fincas incautadas y 
abandonadas. 

Debemos considerar que, como la mayor parte de los expedientados en Archido-
na eran jornaleros y obreros sin patrimonio o, como mucho, dueños de viviendas en 
calles secundarias y pegujales de escaso rendimiento, muchos expedientes fueron 
archivados. 

22 Álvaro Frutos (Público, 1/12/2018): ¡¡Gibraltar Europeo!! (Apostilla del autor de este artículo: el 
aeropuerto, equipamiento fundamental para el desarrollo de la colonia, fue inaugurado en 1949 sobre 
suelo no cedido por España a Reino Unido por el tratado de Utrecht de 1713/15).
23 ABC (23/10/2003). Entresacado de un artículo pertinente al respecto. En un chapucero atentado 
perpetrado por un matón, al parecer español, en el año 1978 en Argel, dejó a Cubillo inválido. La 
Audiencia Nacional española consideró había sido encargado por personas no identificadas “pero sí 
pertenecientes a los servicios policiales” fijando una indemnización de 150.253,03 euros a pagar por el 
Ministerio de Interior español. 
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La ley de 9 de febrero de 1939 de Responsabilidades Políticas (BOE nº 44 de 13 
de febrero de 1939), establecía desde el punto de vista de las competencias en los 
procedimientos, una doble responsabilidad: 

a) La responsabilidad penal que corría a cargo de Jueces Instructores Provinciales 
encargados de la instrucción de los expedientes, Tribunales Regionales para enjui-
ciar los hechos y ejecutar los fallos y el Tribunal Nacional, como última instancia 
para determinados casos.

 b) La responsabilidad civil, es decir, la ejecución y efectividad de las sanciones 
de orden económico y las reclamaciones de terceros, que se seguirían en Juzgados 
civiles especiales y Audiencias constituidas en Sala Especial (sus sentencias eran 
firmes e inapelables). 

Mediante este texto legal, Franco ajusta cuentas -arbitraria e injustamente- con 
los vencidos, según escribe lapidariamente Andrés Trapiello. 

Gracias a estos expedientes, realizados pueblo a pueblo, los organismos represo-
res del Régimen contaron con un amplio y detallado “censo de rojos”, muy práctico 
para el control individual al que fueron sometidos los españoles.  

 Al amparo de esta ley se formó en Málaga el Juzgado Instructor Provincial. […] 
Con estas mimbres se inició una nueva fase en la actividad represora que emprendió 
el franquismo contra aquellos que habían hecho de la legalidad republicana su causa. 

Como causa para iniciar el proceso de inculpación la Ley contemplaba hasta 
diecisiete supuestos distintos. 

En Archidona se expedientaron a 181 personas entre 1936 y 1945, mayor número 
que en Vélez Málaga (112), Antequera (113), Campillos (33) o Marbella (15) de una 
población que no llegaba a 9.500 habitantes.

El local sito en la calle de San José número 10, propiedad de la organización 
obrera de Trabajadores de la Tierra y Similares, fue expropiado.

Ejercieron en Archidona como jueces instructores de ambos tribunales: Ricardo 
Checa Almohalla, que incoo 20 expedientes. José Luis Miranda Lafuente, 16. Pedro 
Quirós Ramírez (Brigada de la Guardia Civil y Comandante Militar), 123 y Fran-
cisco Javier Wilhelmi Castro (Juez de Instrucción), 176. Manuel Miranda Serna, 
secretario,actuó en 125. 

Relación de archidoneses imputados: 
(Símbolos utilizados: (*) Imputado por el Tribunal de Responsabilidades Políti-

cas. (**) Imputado por la Comisión Provincial de Incautación de Bienes) 
Aguilera Caro, José (*) Aguilera Ruíz, Francisco (*) Aranda Cano, Miguel (*) 

Argamasilla Aguilera, José (*) Arjona Córdoba, Antonio (*) Arrebola Peláez, José 
(*) Ávalos Guerrero, Antonio (*) (**) Ávila Gómez, Pedro (*) Barrio Sánchez, Luis 
(*) (**) Berrocal Salazar, León (*) Bravo Mena, Félix (*) Calderón Caro, José Ma-
ría (*) Calderón Machado, Juan (*) Campillos Cano, Enrique (*) (**) Cano Truji-
llo, Francisco (*) Casado Casalla, Juan (*) (**) Castellano Moreno, Facundo (*) 
(**) Castellano Ramos, Juan (*) Cobo Morales, Nicolás (*) Cobos Caballero, José 
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(*) Cobos Sánchez Lafuente, Manuel (*) Conejo Pérez, Antonio (*) (**) Cordón 
Sánchez, Antonio (*) Frías Lara, Antonio (*) Gaona Podadera, José (*) García Bue-
no, José (*) García Linares, Antonio (*) García Ruíz, José (*) García Trujillo, José 
(*) González Córdoba, José (*) (**) González Córdoba, Rafael (*) (**) González 
González, Francisco (*) González González, Miguel (*) Gordón Sánchez, Antonio 
(*) Jenodio (¿?) Calvo, Vicente (*) Jiménez Aranda, Enrique (*) Jiménez Aranda 
Salvador (*) Jiménez García, Pedro (*) (**) Jiménez López, Salvador (*) (**) Ji-
ménez Pérez, Antonio (*) (**) Joyera Pacheco, Miguel (*) Lara Bustos, Antonio (*) 
(**) Lara Bustos, Salvador (*) (**) Liceras Mora, Patricio (*) López Gómez, Enri-
que (*)  Luque González, Manuel (*) (**) Malagón Arjona, Félix (*) Martín Alonso, 
José (¿?) Martín Campos, Martín (*) (**) Mata Peláez, Ramón (*) Medina Bustos, 
Agustina (*) (**) Medina Expósito, Victoriano (*) Medina Gaona, Manuel (*) Me-
dina Jiménez, Antonio (*) (**) Medina Lara, Juan (*) Medina Liceras, Francisco 
(*) (**) Medina Liceras, José (*) Medina Mora, José (**) Meneses Rueda, Juan 
(*) Montenegro Muñoz, José María (*) (**) Mora Paneque, José (*) (**) Morales 
Jiménez, Antonio (*) Moreno Lara, Antonio (*) Morilla Hormigón, Francisco (*) 
Muñoz González, José (*) Muñoz Sánchez, José (*) Muriel Peña, Antonio (*) Navas 
Villodres, Francisco (*) (**) Núñez Aguilera, José (*) Núñez Pérez, José (*) Núñez 
Sánchez, José (*) Pacheco Córdoba, Antonio (*) (**) Paredes García, Manuel (*) 
Patricio Astorga, José (**) Peláez Gallardo, José Luis (*) Pérez Ardila, Francisco 
(**) Pérez Ortíz, Antonio (*) Ramos Nateras, Francisco (*) (**) Reina Morente, 
Rafael (*) (**) Repiso Rodríguez, Antonio (*) Rey Astorga, Nicolás (*) (**) Rey Ji-
ménez, Nicolás (*) (**) Reyes Jiménez, Miguel (*) (**) Rodríguez Robles, Cristóbal 
(*) Rubio Delgado, Francisco (*) Ruíz de la Torre, Victoriano (*) Ruíz Toro, José 
(*) (**) Salazar Reina, José (*) (**) Salcedo Castillo, José (*) Sánchez Delgado, 
Francisco (*) Sánchez Gómez, Mateo (*) Santana Berrocal, Manuel (*) Sencianes 
Córdoba, Antonio (*) (**) Serrano Nateras, Juan (*) Terrón Sánchez, José (*) To-
rres Vigaray, Francisco (*) Trujillo Ardila, José (*) Valero García, José (*) Vázquez 
Alonso, Calixto (*) (**) Vegas Muñoz, Manuel (*) (**)24

Territorios y colonias españolas en África
Desde 1912 a 1956, España administró en régimen de Protectorado los territorios 
tribales norteños marroquíes de río Lucus, Yebala, Gomara-Chauen, Rif y Kert, que 
totalizaban unos 20.000 kilómetros cuadrados de superficie (poco menor que la pro-
vincia de Badajoz, 21.766 km²). Y al sur, lindando con El Sahara Occidental, Cabo 
Juby de 32.875, frente a las islas españolas de Fuerteventura y Lanzarote. El Medi-
terráneo al norte y el Atlántico por el oeste bañan el territorio. 

El Protectorado estaba administrado por un jalifa, que representaba al sultán de 
Marruecos, con el “asesoramiento” de un alto comisario español (perteneciente a 

24 Morales Muñoz (2016), 15, 16,  68 y 137.
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la cúpula militar, que gobernaba de hecho) arropado por cinco divisiones militares 
(aproximadamente de 40 a 50.000 soldados de todas las Armas y Cuerpos). 

La población, de poco más de 900.000 habitantes, mayoritariamente bereberes 
rifeños, de religión islámica y cultura e idioma amazingh y árabe, siempre aspiraron 
a preservar su libertad y tradiciones como pueblo diferenciado del marroquí. Su re-
beldía a cualquier dominio costó a España ríos de sangre en los años veinte del siglo 
pasado, cuando el españolizado Abd el-Krim encabezó una rebelión cabileña contra 
los colonizadores e indirectamente contra el sultán. 

Unos 60.000 peninsulares, junto a una minoría hebrea, mayoritariamente comer-
ciantes, funcionarios,  agricultores y técnicos, completaban la población. 

Entre 1940 y 1945 el Estado español ocupó la ciudad internacionalizada de 
Tánger. La capital del Protectorado estuvo situada en la ciudad de Tetuán. 

Además, España poseía en África, en régimen colonial y posteriormente como 
provincias españolas (uno de los notables vaivenes políticos franquistas), los ter-
ritorios de Saguia el Hamra y Río de Oro que conformaban el denominado Sahara 
Español, de más de 260.000 kilómetros cuadrados, e Ifni de unos 1.500. Ambos 
escasamente poblados por tribus nómadas que hablaban árabe, hassanía y español.

Un conglomerado insular y un trozo de territorio continental en el golfo de Guin-
ea, con poco más de 28.000 kilómetros cuadrados,  se conocía entonces como Guin-
ea Española. Sus habitantes proceden de varias etnias negras y dialectos bantúes, 
pero el Castellano se afirmó allí como idioma mayoritario.

El 12 de octubre de 1968 España, representada por el ministro Manuel Fraga 
entregó la colonia a Francisco Macías Nguema, primer presidente de la República 
de Guinea Ecuatorial, que al poco se convirtió en uno de los dictadores más sangui-
narios de África. Murió fusilado por golpistas encabezados por su sobrino Teodoro 
Obiang25 en agosto de 1979, que desde entonces preside el país. 

Resultaba curioso contemplar en el NODO a los procuradores en cortes de esas 
provincias africanas sentados en los escaños de la Cámara con sus atuendos tradi-
cionales. 

Melilla y Ceuta situadas también en el continente africano son españolas des-
de los siglos XV y XVI respectivamente. Melilla, con poco más de 12 kilómetros 
cuadrados de territorio, fue ocupada en 1497 por la Casa ducal de Medina Sidonia, 
de raigambre andaluza, y entregada a la Corona en 1556.

Ceuta, pasó de ser portuguesa a española en 1580. Su territorio es de 18,5 kiló-
metros cuadrados. 

Y varios islotes cercanos a la costa marroquí también son españoles: Peñón de 
Vélez de la Gomera y de Alhucemas, y el micro archipiélago de las Chafarinas (del 

25 Teodoro Obiang Nguema estudió la carrera militar en la Academia de Zaragoza y es licenciado en 
Derecho por la UNED española. La educación secundaria le fue impartida en el colegio Lasalle de Bata 
de los Hermanos de las Escuelas Cristianas.
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Congreso, Isabel II y del Rey Francisco). Están  administrados por autoridades mili-
tares que las guarnecen. Alborán, deshabitada, pertenece administrativamente al mu-
nicipio de Almería.

Dos guerras en los “25 años de Paz”26 
Camaradas: no es hora de discursos. Pero sí de que la Falange dicte en estos mo-
mentos su sentencia condenatoria: ¡Rusia es culpable! Culpable de la muerte de 
José Antonio, nuestro fundador. Y de la muerte de tantos camaradas y tantos solda-
dos caídos en aquella guerra por la agresión del comunismo ruso. El exterminio de 
Rusia es exigencia de la Historia y del porvenir de Europa. (del discurso de Ramón 
Serrano Súñer27 en junio de 1941). 

Con estos argumentos, al poco de tiempo, desde junio de 1941 hasta octubre de 
1943, Franco contribuyó a la agresión militar nazi a la Unión Soviética, integrando 
en la Wehrmacht con uniforme, insignias y pertrechos alemanes, a casi cuarenta y 
ocho mil  soldados españoles, la mayoría voluntarios, bajo la denominación de Di-
visión Azul que, al mando de los generales Agustín Muñoz Grandes y posteriormente 
Emilio Esteban-Infantes, participaron en los numerosos combates que se entablaron.

La batalla de Krasny Bor, que tuvo lugar en febrero de 1943 en los arrabales de 
Leningrado (hoy San Petersburgo, la bellísima ciudad conocida como la “Venecia 
del Norte”), fue el enfrentamiento más sangriento para los españoles en toda esta 
guerra. Lucharon contra varias divisiones del Ejército Rojo pertrechadas con potente 
artillería, tanques y apoyo aéreo. A costa de terribles pérdidas (2.200 bajas) consigui-
eron frenar la ofensiva.

En general, debido a las extremas oscilaciones meteorológicas, las condiciones 
en que combatieron fueron muy difíciles de soportar para españoles: hasta 30 o 40 
grados bajo cero de temperatura, alternado con lluvias torrenciales que convertían 
los campos en lodazales, con escasos caminos practicables.

La Sección Femenina de Falange contribuyó a la campaña rusa con 147 compo-
nentes, consideradas como del Cuerpo de Damas Auxiliares de Sanidad Militar.

Las bajas de la División fueron considerables: murieron 4.950 soldados; 8.700 
fueron heridos graves; 2.137 mutilados y 7.800 enfermaron. Algunos de los 375 
hechos prisioneros penaron hasta doce años aislados en “gulags” y algunos murieron 
en ellos. Un gran número, 229, los trajo de regreso el barco “Semíramis”, que atracó 
en el puerto de Barcelona el 2 de abril de 1954. 

26 Intensa campaña propagandística montada en 1964 por el ministro de Información y Turismo Manuel 
Fraga Iribarne, pretendiendo capitalizar la palabra paz, asociándola a las mejoras económicas.
27 Cuñado de Franco, ministro de Gobernación y de Asuntos Exteriores, así como presidente de la Junta 
Política de Falange ((1939-1942). Ideó el Decreto de Unificación que aglutinó forzadamente a falan-
gistas y tradicionalistas. Fue, así mismo, responsable de la propaganda del Régimen. Murió en Madrid 
el año 2003, a los 101 años.
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A finales de los años cincuenta el régimen de Franco se enfrentó a una impor-
tante crisis que afectó a todos los ámbitos. Políticamente, se empezaba a gestar 
el relevo de los ministros falangistas, por los que se vendrían a llamar después 
“tecnócratas”. Desde el punto de vista económico, España empezaba a abrir sus 
mercados y a cerrar una etapa que tan malos resultados había dado: la autarquía. 
Socialmente, los problemas surgían por doquier: desórdenes en las calles, huelgas, 
agitaciones en la universidad etc.

La situación, si ya era a todas luces compleja y difícil, se complicó aún más 
con el problema que todos los españoles creían superado: el asunto de las colonias 
españolas en África. El horno no estaba para bollos  y Franco no se podía permitir 
el lujo de embarcar a un país en aprietos en una guerra colonial. Las sangrientas 
guerras del Rif de los años veinte, aún permanecían frescas en la memoria del país. 
Antes de que la opinión pública pudiese hacerse una idea del “aldabonazo” afri-
cano, el régimen puso en marcha la infalible maquinaria de propaganda, censura y 
manipulación.

A pesar de los casi dos centenares de españoles, de los 8.000 enviados a com-
batir, que perdieron la vida en la guerra de Ifni y Sáhara (octubre de 1957 / abril de 
1958), el ciudadano medio apenas tuvo noticias de lo que allí se cocía. Las pocas 
informaciones que la prensa y el NODO transmitían fueron siempre manipuladas y 
distorsionadas28.

En febrero de 1958, tropas hispano-francesas (la República Francesa siempre al 
quite en Marruecos por lo que se jugaban en el Magreb), lanzaron una importante 
ofensiva que desmanteló con éxito al Ejército de Liberación, patrocinado sin am-
bages por Marruecos (en la penumbra asomaba el príncipe heredero Hasán). 

Sin embargo, el 1 de abril se firmaron los acuerdos de Cintra entre los gobiernos 
español y marroquí, por el que se entregó a Marruecos Cabo Juby, excluyéndose Sidi 
Ifni y el resto del Sahara Español.  

España pudo mantener la posesión de Ifni hasta 1969, descolonizado por man-
dato de una resolución de la ONU, pasando directamente al Reino Alauita. 

El asunto de la descolonización del Sahara Español, aún hoy irresuelto, dejó pro-
fundo resquemor entre los militares españoles defensores del territorio, que se vieron 
obligados a evacuarlo aceleradamente en 1975, ante el empuje de la avalancha hu-
mana conocida como “Marcha Verde”; otras jugada maestra del “pariente” de Juan 
Carlos I, Hasán II, respaldado por los EE.UU.      

Hoy sabemos que […] el total de bajas españolas en aquella guerra limitada, 
ascendió a 198 muertos, 574 heridos y 80 desaparecidos; un total de 852. Hay que 
hacer notar que un número considerable de heridos falleció después […] Cuarenta 
prisioneros, entre los que se encontraban varios civiles, tres mujeres y dos niños (los 
fareros de Bojador y sus familias) fueron liberados el 5 de mayo de 1959 en un acto 

28 Azcona, Rodríguez  y Azaola (1994), 68 y 89.
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en Casablanca, recibiéndolos de manos del jefe del E.L.N. (Ejército de Liberación 
Nacional), Ben Hammu, el sultán de Marruecos, Mohamed V, quien los entregó a su 
vez a las autoridades españolas.

[…] la habilidad de Hasán II, -y la debilidad española- llevó a que tuviésemos 
que ceder, sin más remedio, una región a un Rey al que acabábamos de derrotar en 
una guerra29. 

“Franco mintió sobre casi todo”, asegura el historiador británico Paul Preston, 
considerado el gran especialista del franquismo, […]

“Una de sus mayores mentiras es que salvó España de la Segunda Guerra Mun-
dial, cuando estaba intentando constantemente meterse en la guerra” del bando 
fascista, añade el autor de la monumental biografía “Franco”.

El “enviado de Dios” como “salvador de la tradición occidental cristiana”, “el 
primer estratega del siglo” que “no se equivocó jamás”, el “arquitecto del mila-
gro económico”: las leyendas sobre Franco se propagaron a través de la Iglesia 
católica y las informaciones oficiales, [la prensa libre no existía] que se difundían 
obligatoriamente hasta en los cines.

Algunas siguen expandidas, como la imagen de Franco como “un salvador de 
los judíos”. “No era como Hitler, no quiso aniquilar toda la raza judía pero era muy 
antisemita”, asegura Preston. “Empezó a abrir la mano respecto a los judíos una 
vez caído Mussolini, cuando ya se vislumbraba la posible derrota del Eje”, dice30.

Derechos ciudadanos femeninos
Así se relataba en el periódico SUR el trato que dispensaron en Málaga a las encarce-
ladas en los primeros años franquistas: [Muchas] Fueron acusadas de delincuentes, 
alcohólicas y psicópatas, mujeres «degeneradas» con tendencia a la infidelidad, el 
divorcio o las relaciones lésbicas.

[…] [otras] fueron encerradas por ser pareja, madre o hermana; a veces, simple-
mente, por estar en el lugar equivocado.[…] 

[…] A la ocupación franquista en la provincia, en 1937, le siguieron detenciones 
masivas que obligaron a habilitar el viejo Caserón de la Goleta como cárcel para mu-
jeres pese a las denuncias por insalubridad. Por allí pasaron cerca de 4.000 presas, 
según las investigaciones de las profesoras Encarnación Barranquero, Matilde Eiroa 
y Paloma Navarro. […] Para obtener una reducción de pena era necesario mostrar 
arrepentimiento y convertirse al catolicismo. En 1944, la procesión del Miércoles 
Santo de Jesús El Rico liberó a 19 mujeres junto al preso de turno, aunque la mayoría 
ya había obtenido la libertad con anterioridad. Escogieron «a las más agraciadas 
físicamente», […]  «Era una forma de blanquear lo que estaba ocurriendo. Cuando 

29 Ibidem.
30 https://www.elnuevoherald.com/noticias/mundo/article45165609.html#storylink=cpy [Versión elec-
trónica]
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las reclusas necesitaban certificados de conducta, eran los curas quienes avalaban o 
no su comportamiento en las cárceles». El historiador Víctor Heredia recuerda que la 
masificación en la prisión de mujeres «provocó condiciones infrahumanas por falta 
de espacio e higiene, con el resultado de la extensión de enfermedades»31.

A principios del siglo XX el papel de la mujer española estaba totalmente subor-
dinada al hombre, dependía de él básicamente y más de un 70% eran analfabetas. 
Con la llegada de la II República la situación mejoró en lo posible pues con la pro-
mulgación de la Constitución de 1931 la mujer se convertía en otra ciudadana más de 
pleno derecho, todos, tanto mujeres como hombres eran iguales ante la ley, para ello 
una de las primeras cosas en realizar fue establecer el derecho de voto femenino; la 
igualdad también se reflejó en el matrimonio civil y el divorcio. La Constitución 
de 1931 proclama en su artículo 43º: «La familia está bajo la salvaguardia especial 
del Estado. El matrimonio se funda en la igualdad de derechos para uno y otro sexo, 
y podrá disolverse por mutuo disenso o a petición de cualquiera de los cónyuges con 
alegación en este caso de justa causa».

Sin embargo, la situación cambió radicalmente una vez asumido el poder por los 
vencedores: A través de toda la vida, la misión de la mujer es servir. Cuando Dios 
hizo el primer hombre, pensó: “No es bueno que el hombre esté solo”. Y formó la 
mujer, para su ayuda y compañía, y para que sirviera de madre. La primera idea de 
Dios fue el ‘hombre’. Pensó en la mujer después, como un complemento necesario, 
esto es, como algo útil”32. La filosofía que desprende estos párrafos enmarcaba el 
papel reservado a la mujer en la  ideología del Régimen. La Sección Femenina de 
F.E.T. y de las J.O.N.S. así lo pregonaba en sus publicaciones y textos doctrinales 
siendo asumido como principio básico por el Movimiento.

Respecto a la natalidad, la Iglesia aconsejaba a los matrimonios con este escueto 
argumento-eslogan: “Hay que alumbrar y criar a todos los hijos que Dios te mande”. 
Ideario que el Estado se trasplantó.

Hasta el día 26 de mayo de 1978 no se derogaron los artículos 449 y 452 del Códi-
go Penal relativos al adulterio y al amancebamiento (lo que hoy conocemos como pa-
rejas de hecho). Hasta entonces, se castigaban con penas de seis meses y un día hasta 
seis años de cárcel. Pero en los procedimientos judiciales por adulterio, si el acusado 
alegaba desconocer que la mujer estuviese casada se libraba de la pena. Las mujeres 
no. Los varones casados no cometían el delito per se. Juristas del Régimen tuvieron 
que volver a revisar, y suprimirlo Las Cortes, un artículo del Código Penal por el cual 
padres y maridos tenían derecho a llegar hasta la muerte de sus hijas o esposas y a 
los hombres que cometían adulterio con ellas, cuando fuesen sorprendidos infraganti.

31 SUR (4/11/2018). Así era la vida en la prisión franquista de mujeres de Málaga: Miles de reclusas 
pasaron por el Caserón de la Goleta, actual sede de la Policía Local, donde las condiciones de vida 
resultaban «infrahumanas». En muchos casos ni siquiera constaba el motivo de encarcelamiento. 
32 Formación Político-Social. Primer curso de Bachillerato. 1963.
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Los hijos nacidos fuera del matrimonio fueron los auténticos parias de la socie-
dad. Prácticamente, no tenían ningún derecho. Ni siquiera a ser reconocidos por 
sus padres, ni a la legítima sucesoria ni, en la práctica, a beneficios de la Seguridad 
Social, derechos pasivos o beneficios de Familias Numerosas. 

De igual forma, la mujer carecía de derechos considerados hoy como básicos: sin 
permiso paterno o marital no podían viajar solas, no se les expedía el pasaporte, ni 
se les permitía emprender negocios, ni abrir cuentas corrientes o firmar préstamos 
bancarios. Y si eran solteras se les negaba el matrimonio sin el previo consentimien-
to paterno. Hasta la promulgación de la Ley de 4 de julio de 1970 no se eliminó la 
posibilidad de que el padre pudiera dar a sus hijos en adopción sin el consentimiento 
de la madre. 

El derecho paterno sobre sus hijas se trasladaba a un hermano en caso de falleci-
miento o incapacidad del progenitor. 

El divorcio se derogó por el Estado franquista en toda España el 25 de noviembre 
de 1939 al mismo tiempo que el matrimonio civil, pero con efecto retroactivo. Por 
ello, todos los matrimonios civiles celebrados durante la II República y los divorcios 
quedaban, simplemente, como no existentes Si habían tenido hijos, de repente se 
convertían de legítimos en naturales o adulterinos, o de padres desconocidos.

Homosexualidad
En 1933 la II República promulgó la Ley de Vagos y Maleantes, que no mencionaba 
la homosexualidad como trasgresora de algún precepto. Sin embargo, el 15 de julio 
de 1954  fue modificada, incluyendo expresamente a este segmento de población: 

 A los homosexuales, rufianes y proxenetas, a los mendigos profesionales y a los 
que vivan de la mendicidad ajena, exploten menores de edad, enfermos mentales 
o lisiados, se les aplicarán para que cumplan todas sucesivamente, las medidas 
siguientes:

a) Internado en un establecimiento de trabajo o colonia agrícola. Los homo-
sexuales sometidos a esta medida de seguridad deberán ser internados en institucio-
nes especiales, y en todo caso, con absoluta separación de los demás.

b) Prohibición de residir en determinado lugar o territorio y obligación de de-
clarar su domicilio.

c) Sumisión a la vigilancia de los delegados.
Como se puede intuir, la modificación de la Ley consistió en mezclar maliciosa-

mente conductas delictivas,  opciones sexuales e indigentes (desgraciadamente muy 
abundantes en las postrimerías de la gran tragedia), maltratando con ello a millares 
de intachables personas. 

Sirva de ejemplo la Colonia Agrícola Penitenciaria de Tefía, en la isla canaria de 
Fuerteventura, donde internaron a cerca de cien homosexuales; “invertidos”, “dege-
nerados” o “bolleras”, como se les nominaba entonces en la jerga policial y judicial, 
con la finalidad de reeducarles, experimentando con ellos clínicamente.
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Quizá la figura del malagueño Miguel de Molina, el aplaudido cantante de copla 
que murió en la República Argentina, pudiese constituir el arquetipo de la animad-
versión del Movimiento franquista hacia el colectivo. De Molina fue amedrentado, 
torturado y forzado a exiliarse por tres señoritos matones -dos de ellos aristócratas 
titulados-, haciéndose pasar por policías, pero en realidad conspicuos miembros del 
partido único que sostenía la dictadura.

Salud y sanidad 
La falta de proteínas animales, un régimen hipocalórico, en algunos casos por de-
bajo del 50% requerido en la ingesta alimentaria y la deficiente higiene deterioró 
irremediablemente la salud, pese a los esfuerzos de los médicos y demás sanitarios. 
Con estas premisas pronto llegaron las enfermedades de la miseria, que se cebaron 
lógicamente con las capas sociales más desfavorecidas.

La ausencia de instalaciones adecuadas obligaba a médicos y practicantes a vi-
sitar en sus domicilios a los enfermos. Y dada la tendencia al empleo masivo de 
inyecciones, se vieron obligados a motorizarse en cuanto la situación se lo permitió. 
El paciente aportaba el algodón para la limpieza y desinfección de la zona corporal 
y el alcohol también para hervir en agua la jeringuilla de cristal que portaba en un 
estuche metálico.  

Hasta el mes de abril de 1956 no se inauguró el primer gran hospital moderno 
en Málaga, bautizado con el nombre del piloto militar franquista Carlos Haya. Los 
primeros especialistas que acceden a él fueron cuatro cirujanos generales, dos trau-
matólogos, un tocólogo, un ginecólogo, un otorrinolaringólogo, un oftalmólogo, un 
radiólogo, un analista y un anestesiólogo. La jefa de enfermeras era la superiora 
de la comunidad religiosa de las monjas Oblatas, hasta el año 1963 que se hacen 
cargo la comunidad de las Hijas de la Caridad. El centro llegó a contar con unos 
100 trabajadores. Como se puede intuir, el hospital a su inicio quedó muy escaso de 
especialidades y médicos33. 

El Hospital Civil Provincial (propiedad de la Diputación) había soportado hasta 
entonces las necesidades sanitarias especializadas y hospitalarias de Málaga capital, 
al igual que la Beneficencia Municipal -para las personas sin recursos-  de cada pue-
blo. No obstante, en varios municipios malagueños coexistieron hospitales munici-
pales, pero casi todos deficientes de medios y personal por la endeblez hacendística 
local de la época.

Y, claro está, la falta de higiene -la distribución domiciliaria de agua potable, 
controlada a diario por la autoridad sanitaria, no se inauguró en Archidona hasta 
iniciados los años sesenta- agravaba aún más el panorama, que situó a los españoles 
nuevamente como protagonistas de “Los desastres de la guerra”, del genial Goya, 
pero ciento treinta años después de grabados los 82 cuadros.  

33 www.hospitalregionaldemalaga.es/ElHospital/Historia.aspx[Versión electrónica]
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Y se repetía años tras año el patético espectáculo de los mutilados de guerra 
indigentes, lógicamente del bando perdedor, que jalonaban el camino de acceso al 
santuario de la Virgen de Gracia todos los 14 y 15 de agosto, implorando una limosna 
a los peregrinos, confluyendo con desarrapados pedigüeños, carteristas, vendedores 
de artísticas ”catanas” -bastones para niños decorados con vivos colores-, arropieros, 
avellaneros y barquilleros, vendedores de camarones salados  —“son de Ayamonte”, 
decía uno cantarín—  y toda  una especial fauna de feriantes de alpargata.   

En las farmacias preparaban “fórmulas magistrales”, bajo prescripción médica, 
confeccionadas in situ por boticarios ayudados por “mancebos” con sustancias a gra-
nel. Inyecciones intravenosas e intramusculares, “sellos” (hechos con oblea a modo 
de pequeñas cajitas redondas) y “papelillos” conteniendo medicamentos en polvo, 
supositorios, cataplasmas o comprimidos eran otras formas de dispensarlos. 

En aquellos tiempos que intentamos recordar, la carencia o escasez en España de 
medicamentos modernos y eficaces hacía que algunos médicos aconsejasen, lógica-
mente en su entorno de amistad, la compra de algunos en el extranjero, claro está, de 
contrabando y a precios escandalosos. Una enfermedad, hoy día remediable, podía 
arruinar económicamente a la familia del enfermo. 

Y cuando comenzaron a llegar a las boticas los fármacos conocidos como sulfa-
midas, para el tratamiento de diversas enfermedades infecciosas, los sanitarios con-
taron con una herramienta más útil para hacer eficaces sus esfuerzos en pro de la 
salud.

La única vacuna obligatoria que se suministraba a los niños era la antivariólica.
Por los mismos motivos ladillas, piojos, pulgas y chinches, moscas, cucarachas y 

garrapatas campaban con impunidad por los cuerpos humanos, animales domésticos 
y enseres hogareños, hasta que apareció en el mercado el insecticida conocido como 
DDT (diclorodifeniltricloroetano), demostrándose a posteriori su peligroso impacto 
acumulativo medioambiental y para la salud, por lo que se dejó de comercializar. 
Fue sustituido por el Flit y el ZZ que eliminaron durante años estos insectos, así 
como productos a base de Pelitre. Recordemos también los artificiosos cilindros de 
cartón contenedores de las populares “tripas”; consistentes en una tira de papel de 
unos 30 o 40 centímetros de longitud por unos 5, impregnadas de un pegamento que 
atraía y atrapaba moscas y mosquitos. El intenso sonsonete del aleteo de los insectos 
moribundos y el grado de negrura indicaba el momento de cambiarla. Otro producto, 
el Zotal, -comercializado aún hoy- ayudó a desinfectar  y desinsectar las estancias 
ganaderas.

Enseñanza
En 1940 España contaba con cerca de veintiséis  millones de habitantes, de los que 
el 37,9 % carecía de formación. El 53 % únicamente estudios primarios, el 5,3% 
secundarios y, por último, el 3,1% estudios superiores. En cuanto a la escolariza-
ción, el 69% de los menores entre 5 y 14 años estudiaba en la educación primaria, y 
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cada maestro tenía a su cargo una media de más de cincuenta alumnos. En el bienio 
1940/41 en las doce universidades existentes hubo matriculados 33.800 alumnos. Y 
de los títulos expedidos 3.363 correspondieron a varones y 375 mujeres. Derecho y 
medicina alcanzaron el porcentaje más elevado de las titulaciones.

Las Escuelas Pías de los padres Escolapios prosiguieron la actividad educativa 
en Archidona una vez finalizada la contienda, arrastrando unos años más su larguí-
sima agonía, tanto las deterioradas instalaciones y medios como el exiguo número 
y edad avanzada de los frailes docentes, prácticamente desatendidos por su congre-
gación, hasta que desaparecieron de la vida archidonesa, una vez vendido el edificio 
al Ayuntamiento, marchándose a Granada definitivamente a comienzos de los años 
cincuenta (1952), con más pena que gloria. 

Durante años, para subsistir tuvieron necesidad de malvender casi todos los mue-
bles y cuadros de calidad que poseían, llegando al extremo de tener que desprenderse 
de puertas, goznes y cerraduras artesanas de indudable valor. Los libros que queda-
ban en la biblioteca fueron  adquiridos por el intelectual antequerano José Antonio 
Muñoz Rojas. 

En enero de 1945 la Gestora municipal ya había elevado “Enérgica protesta” al 
Ministerio y a los superiores de la congregación por su desatención hacia los graves 
problemas que sufría el colegio, así como por la subsistencia de la Comunidad que 
tanto afecto, espiritualidad y sapiencia había irradiado durante siglos en el pueblo.

Las escuelas instaladas en el ruinoso convento de Santo Domingo, donde poco 
más de media docena de maestras y maestros nacionales impartían sus enseñanzas, 
quedó como único centro educativo público. 

Un parvulario mixto y un aula de enseñanza no reglada para niñas y adolescen-
tes estaba dirigido por las Hijas de la Caridad de san Vicente de Paúl en un edificio 
municipal de calle General Franco 104, que contenía además un hospital (municipal) 
-sin médicos en plantilla, únicamente un practicante, una celadora y algunas religio-
sas,  -el toco-ginecólogo Muñoz Astorga (entonces alcalde) era quien lo regentaba-, 
asilo de ancianos, su convento y un oratorio público.

Hacía bastantes años que el bachillerato no se podía estudiar en Archidona, preci-
samente desde cuando lo dejaron los Escolapios. Las familias que deseaban que sus 
hijos accediesen a estudios medios debían pagar las academias particulares que los 
impartían, matriculándose oficialmente en el Pedro Espinosa, el instituto anteque-
rano, al que habían de acudir para examinarse. O bien enviarlos fuera a internados, 
generalmente de frailes o monjas. 

El día 1 de octubre de año 1951 fue inaugurado, con bastantes carencias, el curso 
escolar del  Instituto Laboral, donde únicamente pudieron matricularse varones. Las 
niñas tuvieron que esperar diez años más, y cuando las admitieron fueron instaladas 
separadas de los varones en otra ala del edificio. La coeducación no era tolerada por 
la Iglesia.
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Faltaban casi todos los libros de texto, profesorado titular y ni las obras de res-
tauración del edificio estaban finalizadas. El tribunal que juzgó los exámenes orales 
de ingreso lo realizaron un profesor de castellano, el Oficial Instructor de Frente de 
Juventudes de Falange y el Vicario Arcipreste en un salón que había sido anterior-
mente oratorio. La mesa del tribunal quedó situada en la grada de un altar, rodeada 
de sacos de yeso, fustes dorados y tablas y vigas de andamio. 

Los principales rasgos definitorios del sistema escolar franquita fueron la intensa 
politización de la educación mediante una orientación doctrinaria del Movimiento 
Nacional y de la Iglesia Católica. Además, esta institución poseía el privilegio de 
poder inspeccionar la enseñanza que se impartía en los centros públicos. 

El monárquico Pedro Sainz Rodríguez (fue miembro del Consejo Privado de Juan 
de Borbón en el exilio portugués) ministro de Educación Nacional en el primer go-
bierno de Franco, pergeñó el decreto de 8 de noviembre de 1936 de “Expedientes de 
depuración del Magisterio”, que daba legalidad a la “caza de brujas” a que fueron 
sometidos los enseñantes. 

La depuración afectó a una cuarta parte del magisterio, y otros muchos fueron 
deportados de sus ciudades de residencia. A estos no les resultó fácil proseguir con 
su labor docente por lo que no pocos renunciaron a su plaza. Una simple denuncia 
del alcalde o del párroco bastaba para iniciarle expediente de expulsión de la carrera. 
El turolense José Ibáñez Martín, miembro de Asociación Católica de Propagandistas 
(ACdP), que desempeñó el cargo entre los años 1939 y 1951, se afanó con el rigor 
inquisitorial redivivo de fray Tomás de Torquemada en continuar con la “depura-
ción”. De los 580 catedráticos que había, 20 fueron asesinados, 150 expulsados y 
195 se exiliaron, según el recuento del historiador Manuel del Castillo en su libro 
“Enseñanza, ciencia e ideología en España (1890-1950)” 34 

Fueron expulsados mediante la Orden de 3 de febrero de 1939, muchos de ellos 
muy reconocidos allende nuestras fronteras por su labor académica e investigadora. 
Y así justificaron la drástica medida: […] se separa definitivamente por ser pública 
y notoria la desafección de los catedráticos universitarios que se mencionarán al 
nuevo régimen implantado en España, no solamente por sus actuaciones en las zo-
nas que han sufrido y en las que sufren la dominación marxista, sino también por su 
pertinaz política antinacionalista y antiespañola en los tiempos precedentes al Glo-
rioso Movimiento Nacional. La evidencia de sus conductas perniciosas para el país 
hace totalmente inútiles las garantías procesales que, en otro caso constituyen la 
condición fundamental en todo enjuiciamiento, y por ello, este Ministerio ha resuel-
to separar definitivamente del servicio y dar de baja en sus respectivos escalafones 
a los señores […]

34 DIPUTACIÓN DE SEVILLA Y VITELA GESTIÓN CULTURA, en El País (22/12/2018).
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La Iglesia católica
Una guerra necesitaba de unos apoyos sociales y de una mística con los que no con-
taba un mero golpe militar. Nadie mejor que la Iglesia para unificar la pluralidad 
de razones posibles de la lucha en un solo principio excluyente y totalizador. Hubo 
que volver a recordar la tradición de guerra santa y la lectura providencialista de la 
historia, lectura que podía hacer necesarios hasta los más terribles y disparatados 
acontecimientos35.

La Iglesia católica, institución tan enraizada en  nuestro país, estaba regida por el 
Santo Padre Pío XII (2 de marzo de 1939 hasta su muerte en 1958), cuyas acciones 
u omisiones aún hoy son motivo de controvertidos análisis, principalmente por su 
cautelosa reacción frente a los flagrantes crímenes nazis y fascistas.

El 1 de noviembre de 1950 promulgó la doctrina de la Asunción de la Virgen 
como dogma de fe, muy aclamado en España.

El 4 de mayo de 1938, fue restablecida en la zona nacionalista la Compañía de Je-
sús, que había sido expulsada del España debido a su cuarto voto [además de pobreza, 
castidad y obediencia, los jesuitas tienen un cuarto voto especial: obediencia al Papa], 
que colisionaba con la Constitución republicana de febrero de 1931: “Quedan disuel-
tas aquellas Órdenes religiosas que estatuariamente impongan además de los tres 
votos canónicos, otro especial de obediencia a autoridad  distinta a la del  Estado”36. 
A las veinticuatro horas, el Vaticano reconoció oficialmente al Gobierno franquista.

El Reglamento de las Cortes estrechó aún más la ligazón del Régimen y la Iglesia 
española, claro está, si pasaban los candidatos para cubrir escaños por el tamiz per-
sonal del dictador, de quien dependían los nombramientos: “Son Procuradores de-
signados aquellas personas que por su Jerarquía eclesiástica, militar, administrativa, 
o por sus servicios relevantes a España, designe el Jefe del Estado”. 

Los prelados también ocuparon asiento en el Consejo del Reino, alto organismo 
consultivo (“será el prelado más antiguo de los que ocupan escaño en las Cortes 
Españolas”), y en el Consejo de Regencia. Pedro Cantero Cuadrado, Obispo de Bar-
bastro, de Huelva y Arzobispo de Zaragoza, llegó a ocupar los tres altos puestos. 

Enrique Plá y Deniel, considerado ultra conservador incluso entre el cuerpo car-
denalicio al que pertenecía, fue nombrado arzobispo de Toledo y Primado de la Igle-
sia en el día 3 de octubre de 1941. En septiembre de 1936 había escrito una carta 
pastoral, entonces como obispo de Salamanca, titulada “Las Dos Ciudades” justi-
ficando la sublevación militar, denominándola eufemísticamente como “Cruzada”, 
emulando las expediciones guerreras  medievales contra los sarracenos que ocupa-
ban los Santos Lugares.

Isidoro Gomá, le había precedido en la primatura toledana, que ejerció durante la 
Guerra Civil, liderando la simbiosis entre Iglesia y conglomerado cívico-militar de 

35 García de Cortázar (2005), 298.
36 CONSTITUCIÓN DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA. Título III. Artículo 26.
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golpistas, que supuso incrementar de facto el poder eclesial. Su actuación durante la 
guerra civil fue intensísima y brillante, en su doble calidad de primado de España y 
representante confidencial y oficioso de la Santa Sede ante el Gobierno del general 
Franco37. 

Una excepción a la conducta colaboracionista de la cúpula de la Iglesia fue la del 
cardenal Francesc d´Assís Vidal i Barraquer, arzobispo de Tarragona,  que reitera-
damente expresó su criterio de que en aquella guerra fratricida la Iglesia no debía 
identificarse con ninguno de los dos bandos, debiendo obrar en pos de la pacificación 
a toda costa. Murió exiliado en Suiza en 1943. Franco no autorizó su retorno una vez 
finalizada la guerra.  

Vicens Vives concluye sobre la institución eclesial con estos párrafos: La proble-
mática de la Iglesia en el primer tercio del siglo XX no puede ni tan siquiera esbo-
zarse. He resaltado lo que, a mi juicio, son elementos esenciales y que merecen ser 
investigados: la reconquista de la burguesía a través de las congregaciones religio-
sas; la recuperación de la piedad popular a través de la liturgia y de las actividades 
intelectuales del clero; fracaso de la acción social popular. Este último punto parece 
bien establecido por las últimas investigaciones38.

[…] en la asamblea conjunta obispos-sacerdotes, celebrada en Madrid en sep-
tiembre de 1971, se planteó la necesidad de que la Iglesia pidiera pública y corpo-
rativamente perdón por la actitud adoptada en la Guerra Civil. Se puso a votación 
esta propuesta: “Si decimos que no hemos pecado, hacemos a Dios mentiroso y su 
palabra ya no está en nosotros” (I Jn I, I0). Así, pues, reconocemos humildemente 
y pedimos perdón porque nosotros no supimos a su tiempo ser verdaderos “minis-
tros de reconciliación” en el seno de nuestro pueblo, dividido por una guerra entre 
hermanos”. 

Este texto obtuvo 137 votos a favor, 3 nulos, 78 en contra, 19 “iusta modum” y 10 
en blanco. Como la mayoría no llegaba a los dos tercios exigidos por el reglamento 
de la asamblea, se debatieron las posibles modificaciones y finalmente se sometió de 
nuevo a votación, añadiendo una palabra, “no siempre supimos”. Pero fuera que 
algunos inicialmente partidarios de pedir perdón se hubieran echado atrás, o, más 
probablemente, a otros desagradó la redacción atenuada con el “siempre”, obtuvo 
menos votos, aunque manteniendo la mayoría: 123 sí, cero nulos, 113 no y 10 en 
blanco. Aun así, aquella votación marcó un hito histórico. 

La asamblea conjunta fue un gran momento de sinceridad y autocrítica de la 
Iglesia española, que no ha vuelto a producirse39.    

Continuando con la tradición secular, a pesar de no ser rey, Franco heredó el 
privilegio de presentación a la Santa Sede de ternas con los candidatos episcopales 

37 ESPASA-CALPE. Suplemento anual, 1940-1941, 312.  
38 Vicens Vives (1962), 199.
39 Raguer Suñer (2001), 405.
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que, a posteriori, una vez escogidos por el Papa, allanaban las relaciones Estado 
franquista e Iglesia. Protocolariamente, Franco entraba en los templos bajo palio, 
y las autoridades eclesiales le daban a besar el Lignum Crucis. Muriendo como fiel 
católico, aunque la Iglesia ya no era la de la Cruzada, patrocinada y predicada por el 
episcopado de entonces.

El franquismo dignificó con diligencia a sus caídos, sacralizando de oficio los 
parajes donde yacieran sus restos mortales. Una  Orden de 14 de abril de 1941 
dispuso que los Ayuntamientos acoten y cierren de modo provisional los lugares 
en donde conste de manera cierta que yacer restos de personas asesinadas por 
los rojos, que no hayan sido identificadas o reclamadas por sus familiares y que 
soliciten a la Autoridad eclesiástica se le conceda el carácter de tierra sagrada, 
como si se tratara de un nuevo cementerio municipal; y si el número de caídos fue-
se reducido, se acordará y verificará el traslado a la designada parcela para este 
objeto en el cementerios más próximo, haciéndolo constar en ella con la debida 
reverencia40.

Del 22 de mayo al 2 de junio de 1948 la Virgen de Fátima, venerada en la Capilla 
de las Apariciones (Portugal), es trasladada a Madrid y otras ciudades. Imágenes 
similares fueron procesionadas por muchos pueblos, entusiasmados con esta “mila-
grosa” advocación mariana. Cuando llegó a Archidona, un año después, celebraron 
una misa al aire libre (de campaña, se decía entonces), en el Paseo de la Victoria, 
con asistencia preferente de enfermos e impedidos y “todo el pueblo”. Quinientas 
pesetas donó el Consistorio a los religiosos peregrinos que la llevaban41.

Llegó a España un nuevo embajador de los Estado Unidos en mayo de 1951, 
Stanton Griffith insistió ante Franco en que no era admisible el grado de exclusividad 
e intolerancia religiosa católica en un país occidental. Ofreciendo las ventajas de las 
ayudas del Plan Marshall a cambio de libertad religiosa. Volvió al asunto unos meses 
después. En ambos casos la respuesta fue negativa.

Desde el 27 de mayo hasta el día 1 de junio de 1952, se celebró en Barcelona el 
XXXV Congreso Eucarístico Internacional convocado por Pío XII, que fue presidi-
do por el Legado pontificio cardenal Tedeschini. A la clausura asistió Franco con su 
esposa y gobierno. Los españoles fueron movilizados para este acontecimiento, y 
hasta el Ayuntamiento archidonés subvencionó el viaje a un miembro del Frente de 
Juventudes.   

40 ESPASA-CALPE. Suplemento anual, 1940-1941, 454.
41 Solís Sánchez-Lafuente (2015), 169.
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1953 fue un año trascendental para la Iglesia española. El nuevo Concordato42, 
que firmaron Gobierno y  Santa Sede, contenía cuantiosos privilegios a favor de la 
Iglesia, algunos de ellos aún en vigor. 

La diócesis malagueña estuvo regida desde 1935 a 1966 por los obispos Balbino 
Santos Oliveira y Ángel Herrera Oria, sacerdote que destacaba por su energía inago-
table e inteligencia. Fue nombrado cardenal el 25 de enero de 1965. Herrera, durante 
la II República había ejercido como dirigente del partido político Acción Popular, que 
terminaría integrándose en el derechista CEDA de Gil Robles. Como periodista dirigió 
el Debate, periódico madrileño de gran difusión e ideología católico-conservadora. 
Según Paul Preston fue el cerebro del catolicismo político en España.

Una vez nombrado obispo de Málaga, construyó y puso en marcha numerosas 
capillas-escuela a fin de facilitarle asistencia religiosa a la población campesina erra-
dicando, a la vez, el analfabetismo de los núcleos rurales más apartados. Así como 
un centro especial de magisterio en Antequera, donde formaron las enseñantes para 
estas escuelas: “Maestras Rurales”, bajo la supervisión de las Hermanas Francisca-
nas de los Sagrados Corazones. 

Pero quizá su obra más trascendental a nivel nacional consistió en la fundación de 
la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, junto con el jesuita Ángel Ayala, 
institución de gran influencia social que aportó numerosos altos cargos a los gobier-
nos franquistas. Aún hoy, la ACNdP constituye un grupo de poder destacado, cuyo 
fin primordial es conseguir la presencia del laicado católico en la vida pública. La 
Fundación Universitaria San Pablo CEU, perteneciente a esta organización, aglutina 
a varias universidades y colegios confesionales.

42 Somero ejemplo del articulado concordatario: ART. XVI.- 6. Caso de decretarse embargo judicial de 
bienes, se dejará a los eclesiásticos lo que sea necesario para su honesta sustentación y el decoro de 
su estado, quedando en pie, no obstante, la obligación de pagar cuanto antes a sus acreedores. ART. 
XIX.- 1. La iglesia y el Estado estudiarán, de común acuerdo, la creación de un adecuado patrimonio 
eclesiástico que asegure una congrua dotación del culto y del clero. 2. Mientras tanto, el Estado a título 
de indemnización por las pasadas desamortizaciones de bienes eclesiásticos y como contribución a la 
obra de la Iglesia a favor de la Nación, le asignará anualmente una adecuada dotación. […] 3. El Es-
tado, fiel a la tradición nacional, concederá anualmente subvenciones para la construcción y conser-
vación de templos parroquiales, y rectorales y Seminarios; el fomento de las Órdenes, Congregaciones 
o Institutos consagrados a la actividad misional, y el cuidado de los monasterios de relevante valor 
histórico de España, así como para ayudar al sostenimiento del Colegio Español de San José y de la 
Iglesia y Residencia española de Montserrat, de Roma. […] 4. El Estado prestará a la Iglesia su cola-
boración para crear y financiar instituciones asistenciales a favor del clero anciano, enfermo o inváli-
do. Igualmente asignará una adecuada pensión a los prelados residenciales que, por razones de edad 
o salud, se retiren de su cargo. 5. Las donaciones, legados, o herencias destinadas a la construcción de 
edificios del culto católico o de casas religiosas, o, en general, a finalidades de culto o religiosas, serán 
equiparados, a todos los efectos tributarios, a aquéllos destinados a fines benéficos o beneficodocentes. 
Y así hasta el XXXII artículo, que daba fin al Concordato.
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El obispo Herrera Oria fue visitado a pocos días de su estancia en Málaga por 
los gestores municipales archidoneses José Muñoz Astorga como alcalde junto a 
Manuel Ortiz Sánchez Lafuente, gestor, que le saludaron, felicitándole por su nom-
bramiento.  

En 1945 Balbino Santos Oliveira tomó la “determinación […] de trasladar algu-
nos retablos de la Iglesia de Santo Domingo a otras iglesias”, comunicado su resolu-
ción a la gestora municipal. 

Los munícipes contestaron al escrito del Secretario de Cámara y Gobierno del 
obispado en estos términos:    “ […] acordaron por unanimidad: Acatar la resolución 
del Prelado como procede de autoridad legítima de la Iglesia, a quien deben todo 
respeto los fieles y principalmente los de su Diócesis”. 

Balbino Santos, agradecido, lo participó a la gestora municipal mediante su Se-
cretario de Cámara “[…] “por el respetuoso acatamiento de las disposiciones del 
Prelado sobre el particular”. 

En general, la actitud de la gestora respecto a este asunto fue paradójica, vean: en 
sesión de 10 de noviembre de 1945 “acuerdan […] se conteste al oficio del Excmo. 
Gobernador Civil de la provincia relativo al homenaje que proyecta ofrecer por una 
Junta de Autoridades a S.E. Rvma. el Obispo de la Diócesis, manifestándole que 
oportunamente se acordó sumarse al mismo y contribuir con la cantidad de doscien-
tas cincuenta pesetas que se han librado al Sr.Vicario Arcipreste de esta ciudad”.  Y 
“Felicitación al Excmo. y Rvmo. Sr. Obispo Don Balbino Santos Oliveira elevado 
a Arzobispo de Granada. La Corporación acuerda hacer constar la felicitación de la  
misma así como su sentimiento por la ausencia de esta Diócesis, haciendo votos por 
su éxito” […] (de la sesión ordinaria del 30 de noviembre de 1946).  

El miedo a “señalarse” como disidentes en aquella sociedad constreñida por el 
Estado y la Iglesia, quizá paralizase lógicas protestas formales de las dos cofradías 
de Semana Santa con sede en Santo Domingo, que se vieron obligadas a reubicarse 
en otros templos. La Agrupación de Cofradías tampoco se pronunció, ni ninguna 
organización religiosa o laica. Y los miembros de la gestora, ¿eran tan unánimes 
en sus conciencias como denotan los acuerdos que adoptaron respecto al asunto de 
Santo Domingo-obispo Balbino Santos, como dan a entender las actas corporati-
vas43? ¿Hubo presiones externas inconfesables? Rumores, los hubo. 

El Vicario Arcipreste, Segovia García,  amedrentó a algunos fieles que particular-
mente intentaron pedirle explicaciones (“Sepan que debajo de la sotana llevo panta-
lones”, llegó a espetarles desafiante) del despojo generalizado que estaba realizando 
la Iglesia con el popular y centenario templo. A su marcha dejó infausta memoria 
tanto como persona como por su labor de guía espiritual. 

43 A.H.M.A. Alcalde: José Muñoz Astorga. Gestores: Manuel Ortíz Sánchez Lafuente, Ricardo Conejo 
Ciezar, Manuel Trujillo Vegas, Antonio Lara Villodres, Javier Sánchez-Lafuente Guerrero, José Frías 
Lara y Emilio Salcedo Campos.
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Algunos párrocos y vicarios adoptaban en sus feligresías, sobre todo en los pue-
blos, actitudes rayanas en los modos de los comandantes de puesto de la Guardia 
Civil de entonces; priorizando autoridad a la virtud de la caridad. “Los nacionales 
encontraron méritos en él para fusilarlo”, con estas escueta frase informó un párroco 
archidonés sobre el izquierdista Juan Benítez Roda.  

Por aquellos años la Iglesia recibió un cuantioso legado económico con la herencia 
de Manuel Miranda Gutiérrez, archidonés sin hijos y abandonado por su esposa años 
atrás.

-------oOo-------

Don Antonio Gémar Porras, Don Juan Gozálvez Tirado, Don Antonio Durán Ti-
rado, Don Francisco Gutiérrez Núñez, Don Sebastián Palmero Molina y Don An-
tonio Lara Villodres, Gestores municipales […] Sesión del 12 de mayo de 1942 
[…] conoció el Cabildo de un razonado escrito que en nombre de la Cofradía de la 
Santísima Virgen de Gracia, patrona de esta Ciudad, eleva su Hermano Mayor Don 
Juan Naranjo Ciezar a este Ilustre Ayuntamiento en súplica de que sea nombrado 
Hijo Adoptivo y Predilecto de Archidona Don Antonio de Burgos Ons, Secretario de 
la Academia de Bellas Artes de San Telmo, de Málaga. Aparte de los motivos tan 
poderosos en que se funda el Señor Naranjo, para formular su petición y que por sí 
solos, se consideran más que suficientes, es innegable que el corazón de todos los 
Archidoneses reina una veneración tan arraigada y profunda a su excelsa Patrona, 
que todo acto revelador de su grandeza, se transforma en honda gratitud, por parte 
del vecindario, hacia la persona que ha contribuido con su arte a restaurar el cua-
dro donde se encuentra estampada la sagrada imagen; este hecho tan valioso unido 
al desprendimiento del artista de no percibir remuneración alguna por su trabajo y 
ser además un guardador en vida de la conservación del lienzo, que manos crimina-
les deterioraron durante la dominación marxista, hace no vacile ni un solo momento 
en otorgar la recompensa honorifica solicitada con tanto acierto y oportunidad, que 
simboliza la fe de un pueblo que con fervoroso entusiasmo se suma al homenaje, 
que debe tributarse al que con piadosa conducta se hace acreedor a la distinción 
propuesta. En consecuencia de todo ello, la Corporación por aclamación acordó 
nombrar hijo Adoptivo y Predilecto de Archidona al referido Don Antonio de Burgos 
Ons, al cual se le agradece en lo que vale, su atento y fino ofrecimiento de contribuir 
personalmente y mientras viva a la conservación del lienzo en donde se encuentra 
estampada la Imagen de Nuestra Excelsa Patrona la Virgen de Gracia, lo que se 
hará saber al interesado, para conocimiento y satisfacción44.

44 A.H.M.A. Libro de actas capitulares de 1940. Legajo 70.
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En 1942 el periódico Ideal de Granada publicó un extenso artículo sobre el asun-
to, que tituló: La notable pintura de la Virgen de Gracia, Patrona de Archidona, ha 
sido restaurada por Burgos Oms.

Es una obra del siglo XV, de indudable valor, que los rojos destrozaron en parte. 
A su vez, Felipe Almohalla Gutiérrez abrió una suscripción popular a favor del 

artista, a la que contribuyó el Ayuntamiento con mil quince pesetas.   

Cultura, ciencia, ingenio y folclore en pinceladas 
[…] Destino tan insigne / Que excluye a muchedumbres de adversarios / Presos o 
bajo tierra: / No votan, no perturban. ¡Patria unánime!  […]
Oh Jefe, nunca solo: Dios te encubre45. 

El profesor Fusi Aizpurúa, en su libro Espacios de libertad, enmarca las carac-
terísticas culturales del nuevo régimen: Exaltación nacionalista, glorificación del 
espíritu y los valores militares, ferviente catolicismo, hispanidad y preferencia por 
formas y estilos clásicos y tradicionales fueron los principios que en un primer mo-
mento definieron la cultura franquista. En los años de la posguerra, por lo general 
el arte público fue militante y conmemorativo, la literatura y el cine extremadamente 
ideologizados, mera propaganda, y la historiografía en los años cuarenta retórica-
mente nacionalista. La Iglesia monopolizó la educación, ejerció la censura moral 
de espectáculos y libros, y mantuvo la prensa, editoriales y medios de comunicación 
propios. En ese contexto, el cambio cultural que fue produciéndose en España desde 
la década de 1960 fue un hecho histórico de importancia considerable46. 

También Juan Pablo Fusi, en otro de sus libros, Un siglo de España, analiza las 
fobias del Caudillo respecto a los creadores de cultura, basadas en sus dos grandes 
obsesiones: la masonería y el comunismo:

Como reacción a la II República, Franco no quiso que su régimen tuviera con-
notaciones intelectualistas. El escritor monárquico José Mª Pemán observó cómo en 
los discursos de Franco nunca se deslizó “ni una gota de literatura, ni una cita de 
un autor, ni una metáfora, ni un topónimo, ni un latiguillo”. La generación del 98 le 
incomodaba particularmente: “nuestra generación -diría en Sevilla el 28 de abril 
de 1956- había salido al mundo tras la generación del 98 y no podía conformarse 
con el pesimismo y resignación de sus autores”. En algún discurso aludió al “tufillo 
masónico” de los intelectuales. A su primo Francisco Franco Salgado-Araujo le 
comentó en otra ocasión que muchos intelectuales tendían al comunismo47.

Los escritos de Azaña enseñan el valor supremo que hay algunas veces en el acto 
de escribir y desvelan cómo la tercera España contenía mucha más tierra que aque-
lla región del exilio donde se refugiaron Ortega, Marañón, Pérez de Ayala o Mada-

45 Jorge Guillén: “Potencia de Pérez”.
46 Fusi Aizpurúa (2017), texto en sobrecubierta.
47 Fusi Aizpurúa (1999), 100. 
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riaga. El mito de las dos Españas, sin embargo, llenó de silencio aquella tierra. Fue 
en sus imágenes cargadas de idealismo donde hallaron los ideólogos de uno y otro 
bando la justificación de la lucha. Fue su ronco lenguaje enrojecido el que enturbió 
los micrófonos de la radio y los papeles de los poetas.[…] En tiempos de guerra el 
corazón necesita de sueños, de utopías, de razones48…

--------oOo--------

[…] Alberti, Cernuda, Miguel Hernández, Altolaguirre, en el verso, son los tris-
tes Homeros de una Ilíada de derrota. Porque sólo fulge el soneto como un diamante 
cuando lo talla una espada victoriosa. La poesía roja es químicamente pura, des-
humanizada, y tenía que concluir en el marxismo, concepto helado, simple esquema 
intelectual. Sin ninguna norma moral, los poemas de Alberti, de Cernuda, de Miguel 
Hernández, son poemas de laboratorio, sin fuerza ni hermosura, equívocos, cobar-
des y llorones49. Así se despachaba Agustín de Foxá, conde de Foxá y marqués de 
Armendáriz, con rotundidad y sin pudor alguno en el periódico ABC. Como lo hacía 
el monárquico gaditano José María Pemán, el intelectual de cabecera de las derechas 
reaccionarias, también asiduo en las mismas columnas. No obstante, dándoselas de 
falangista, consiguió un destacado puesto en el franquismo gubernamental: el del po-
der real. No les gustaba mucho a ninguno de los jóvenes [intelectuales] falangistas: 
era monárquico (ellos eran nacional-sindicalistas), andaluz (la Falange era austera 
y castellana, no tan florida) y mayor que ellos. Pero las cosas que decía se parecían 
mucho: “La idea de turno o juego político ha sido sustituida para siempre por la 
idea de exterminio y expulsión”, arengará desde una radio de Jerez el 24 de julio de 
1936, para advertir algún tiempo después  que “queda el enemigo conviviendo re-
celoso a nuestro lado, huido en el bosque, emboscado con disimulo. Todo eso exige, 
tras cada paso ganado, una labor de limpieza, de policía”50. 

Una medida drástica con la que intentaron preservar el idioma castellano de con-
taminaciones foráneas fue materializada en la Orden ministerial de 16 de mayo de 
1940, prohibiendo en rótulos, muestras, anuncios y lugares y ocasiones análogas el 
empleo de vocablos genéricos extranjeros, como denominaciones de establecimien-
tos o servicios de recreo, industriales, mercantiles, de hospedaje, de alimentación, 
profesionales, espectáculos y otros semejantes, y da término de un mes para que se 
cumpla, desapareciendo de rótulos y muestras las palabras incursas en tal prohibi-
ción51. 

48 García de Cortázar (2005), 298.
49 Rodríguez Puértolas (2016).
50 Trapiello (2010), 294.
51 ESPASA-CALPE. Suplemento anual, 1940-1941, 472.
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A medida que iba normalizándose la situación socio-económica, pasado unos 
años, la industria cinematográfica fue adquiriendo auge y así, en el año 1945 se es-
trenaron 32 películas españolas y 38 al siguiente.

Dentro de la Central Nacional Sindicalista (C.N.S., el sindicato único, de inspi-
ración falangista), englobaba al Sindicato Nacional del Espectáculo, que entre otros 
cometidos, le encargaron evaluar las producciones, premiando las películas más des-
tacadas de cada temporada. 

En 1947, en Madrid, inició su andadura el Instituto de Investigaciones y Expe-
riencias Cinematográficas, precursor de la Escuela Oficial de Cinematografía.

Como instrumento propagandístico el No-Do (Noticiarios y Documentales) per-
duró 34 años (1942/1976). Era un noticiero de periodicidad semanal con una dura-
ción de unos treinta minutos, que debía proyectarse previo a la película en todos los 
cines por imposición gubernativa. Los filmes del NO-DO, que están custodiados 
en la Filmoteca Española y en el archivo de la R.TV.E., son una fuente documental 
básica si se desea conocer la época.  

Como anécdota, recordaremos que algunos recalcitrantes antifranquistas espera-
ban fuera de la sala cinematográfica fumando o llegaban tarde adrede para no tener 
que “tragarse” los nodos, donde la imagen del dictador era protagonista.   

En 1964, dentro de las celebraciones por los “veinticinco años de paz” transcu-
rridos desde el final de la  Guerra Civil, Franco quiso que se hiciese un documental 
sobre su figura52, por lo que rodaron el films “Franco ese hombre”, que llegó a pro-
yectarse en todos los cines españoles. 

Las revistas literarias Escorial y Vértice dirigida esta última por Manuel Halcón, 
aristócrata, falangista (procurador en Cortes), intelectual (académico de la Academia 
de la lengua) y novelista sevillano53 aglutinaron a intelectuales falangistas. Dioni-
sio Ridruejo, entonces Jefe de Propaganda de FET. y de las JONS.,  fue el primer 
director de Escorial, reuniendo en sus páginas a Luis Felipe Vivanco, Pedro Laín, 
Luis Rosales, Gonzalo Torrente, Gerardo Diego, Antonio Tovar, José María Alfaro y 
algunos más. Ambas revistas  constituyeron un núcleo significativo de la cultura del 
Régimen en sus primeros años.

El Español y La Estafeta Literaria fueron también revistas de calidad, ambas  fun-
dadas por el accitano filonazi Juan Aparicio, expulsado de Falange en 1935 pero read-
mitido durante la guerra. También fundó la Escuela Oficial de Periodismo de Madrid. 

Se hace imprescindible citar a Ernesto Giménez Caballero, impulsor de vanguar-
dias artísticas y principal introductor del fascismo en España: Nudo y haz; Fascio: 
haz. O sea nuestro siglo XV, el emblema de nuestros católicos y españoles reyes, la 
reunión de todos nuestros haces hispánicos, sin mezclas de Austrias ni Borbones, de 

52 WIKIPEDIA, Extraído el 5/9/2018.
53 “Monólogo de una mujer fría”, “Manuela” -filmada en 1975 por Gonzalo García Pelayo, con música 
de Lole y Manuel, Triana, Gualberto y Hilario Camacho-.
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Alemanias, Inglaterras, ni Francias; con Cortes, pero sin parlamentarismos; con 
libertades, pero sin liberalismos; con santas hermandades, pero sin somatenismos54.

Severo Ochoa de Albornoz que al fallecer su padre se trasladó a Málaga junto a su 
madre, donde estudió  bachillerato55. En 1930 regresa a Madrid donde se doctoró. En 
escaso periodo de tiempo, dada su calidad científica, fue nombrado profesor ayudan-
te del catedrático de Fisiología Juan Negrín (presidió el Gobierno de la II República 
desde 1937 hasta la total derrota republicana). Ochoa, exiliado en los EE.UU, en 
1959 fue galardonado con el Premio Nobel de Fisiología y Medicina, premio com-
partido con su discípulo Arthur Konberg. Murió el 1 de noviembre de 1993 siendo 
enterrado en el cementerio de Luarca (Asturias), su pueblo natal. 

Ochoa se nacionalizó estadounidense en 1956, renunciando a la nacionalidad 
española, que no quiso recuperar ni siquiera tras el final de la dictadura56.

Exiliado también hasta su muerte en Ginebra (Suiza), es imprescindible reme-
morar la figura del granadino Emilio Herrera Linares, militar de aviación (general), 
ingeniero aeronáutico, físico nuclear (consultor de la Unesco sobre estos temas). 
Según refirió su ayudante, el piloto Antonio García Borrajo: “Cuando los norteame-
ricanos le ofrecieron a Herrera trabajar para su programa espacial con un cheque sin 
limitaciones en ceros, él pidió que una bandera española ondeara en la Luna, pero le 
dijeron que sólo ondearía la de Estados Unidos”. Herrera rechazó la oferta.  Presidió 
el Gobierno de la República en el exilio durante dos años, de 1960 al 62. Repatriados 
su restos, están depositados en una dignísima tumba en el cementerio granadino.  

Menciones destacada merecen: Juan Ramón Jiménez, andaluz de Moguer, ga-
nador del Premio Nobel de Literatura en 1956 por el conjunto de su obra. Su apor-
tación a la introducción de formas libres (metro libre) dejará honda huella en la 
poesía posterior; buscó una poesía desnuda, casi sólo el alma, casi sólo vibración 
de pensamiento emocionado57.  

El 22 de enero de 1950 lee su discurso de ingreso en la Real Academia Española 
el sevillano (hijo adoptivo de Málaga) Vicente Aleixandre. Al que en octubre de 
1977 la Academia sueca le concede el Nobel de Literatura por una obra de creación 
poética innovadora que ilustra la condición del hombre en el cosmos y en nuestra 
sociedad actual, a la par que representa la gran renovación, en la época de entre-
guerras, de las tradiciones de la poesía española. Estaba en posesión de dos grandes 
galardones: el Nacional de Literatura en 1933 y en 1963 el de la Crítica. 

54 Carta a un compañero de la Joven España, año1928. 
55 Eduardo García Rodeja catedrático de Física y Química del instituto Vicente Espinel (Gaona) mala-
gueño fue su profesor más memorable, según propio testimonio. Este profesor, con fama de exigente, 
presidió los tribunales de reválida en el Instituto Laboral de Archidona en las dos primeras promociones 
de alumnos.
56 El País (14/10/1989). Entrevista de Rocío García. 
57 Alonso, Dámaso y Galviarrato, Eulalia (1969): Primavera y flor de la literatura hispánica, Seleccio-
nes del Reader´sDigest, 153.
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El gallego Camilo José Cela ocupó el sillón Q de la Real Academia de la Lengua 
Española en 1957, recibiendo el Premio Nobel de Literatura en octubre de 1989. 
En 1955 el Cervantes. 1987 el Príncipe de Asturias de las Letras. Y en el 94 le ad-
judicaron el comercial premio Planeta.  Juan Carlos I lo distinguió en 1996 con el 
marquesado de Iria Flavia, su pueblo. Senador en las primeras Cortes Generales por 
designación Real; una universidad privada de Madrid fue nominada con su nombre 
y apellido.

Vividor y lenguaraz, utilizaba con notable éxito un léxico oral irónico, desaforado 
y escatológico que le reportó audiencia y dinero. Adulador del poder, fue censor y 
chivato franquista de sus compañeros escritores. Carente de pudor, en estos términos 
redactó la solicitud para ingresar en la Comisaría General de Investigación y Vigilan-
cia: […] Que queriendo prestar un servicio a la Patria adecuado a su estado físico, 
a sus conocimientos y a su buen deseo y voluntad, solicita el ingreso en el Cuerpo 
de Investigación y Vigilancia.

Que habiendo vivido en Madrid y sin interrupción durante los últimos 13 años, 
cree poder prestar datos sobre personas y conductas, que pudieran ser de utilidad.

Que el Glorioso Movimiento Nacional se produjo estando el solicitante en Ma-
drid, de donde se pasó con fecha 5 de octubre de 1937, y que por lo mismo cree 
conocer la actuación de determinados individuos.” […] 

-------oOo-------

¡Bendito sea Dios Todopoderoso, que nos permite la contemporaneidad con es-
tos cipotes preconciliares y sus riadas y aun cataratas fluyentes! Amén. ¡Viva Es-
paña! ¡Cuán grandes son los países en los que carajos son procesados por causa 
de siniestro!, le exclamó Camilo José Cela a su amigo malagueño Alfonso Canales 
cuando recreándose, y ganando dinero a la vez, con gran publicidad se cartearon 
narrando el incidente porno ocurrido, fomentando de forma exponencial que el topó-
nimo Archidona traspasara fronteras58.  

-------oOo-------

El 9 de noviembre de1940 tuvo lugar en Barcelona el estreno mundial del “Con-
cierto de Aranjuez” para guitarra y orquesta, obra del valenciano, ciego, Joaquín 
Rodrigo que, junto con el gaditano Manuel de Falla y su discípulo Ernesto Halffter, 
el sevillano Turina, el barcelonés Mompou, el gerundense Montsalvatge y los madri-
leños Salvador Bacarisse, Gustavo Pittaluga, Conrado del Campo y el vasco Jesús 

58 Nota del autor: Desde Venezuela recibí de un amigo una fotocopia con el relato completo. Suponía 
que al ocurrir el 31 de octubre de 1971, con Franco aún vivo, al asunto se le hubiese echado tierra o 
censura).  
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Guridi revitalizaron la música sinfónica española. Rodolfo Halffter, otro singular 
músico, se nacionalizó mexicano. Los primeros años creativos del aragonés Antón 
García Abril también engrandecieron el panorama. 

¿Y dónde encaja José Iturbi, pianista, compositor y director de orquesta? Pianista 
de música ligera en destacadas películas de Hollywood, fue también director de las 
filarmónicas de Nueva York y Chicago. La Orquesta Municipal de Valencia fue su 
gran amor. El Paseo de la Fama en Hollywood lo recuerda en una de sus estrellas. 

La Copla, canción popular con influencia flamenco-andaluza, se revitalizó en 
la época que pretendemos recordar. Canciones como “A la lima y al limón”, “Ta-
tuaje”, “La Lirio”, “Francisco Alegre”, “A tu vera” “Enamorada”, “Ojos Verdes”, 
“La niña de fuego”, “Ay pena, penita, pena”, “Y sin embargo te quiero”, “No me 
quieras tanto”, “Romance de valentía”, “La zarzamora”, “Yo te diré” (de la película 
Los últimos de Filipinas) “Mi carro” coparon durante años los espacios de “discos 
dedicados” en las emisoras radiofónicas, que compartían con los boleros del hispa-
no cubano Antonio Machín, Bonet de San Pedro y su “Rasca Yú” (prohibido por la 
censura por supuestas alusiones a Franco), el catalán José Guardiola, Jorge Sepúl-
veda o Luis Mariano, el tenor hispano francés. La inclasificable canción “Mi Vaca 
Lechera” triunfó en 1946, y, probablemente, fue interpretada en todas las verbenas 
de aquél verano. 

José Antonio Ochaíta, Rafael de León,  Xandro Valerio, Manuel Quiroga, Juan 
Solano y en menor medida Augusto Algueró (padre), y a partir de los años sesenta el 
jerezano Manuel Alejandro, músicos y literatos a la vez, fueron los principales crea-
dores de las dramáticas letras de la copla, en este tiempo que intentamos rememorar. 

Y si mencionamos las populares Sevillanas, El Pali y Manuel Garrido son impres-
cindibles. La salve, de su rociera Misa del Alba, es ya un venerado himno mariano.

[…] Sevillanas, / chuflas, tientos, marianas / tarantas, tonás, livianas…/ Pete-
neras, / soleares, solearillas, / martinetes, carceleras…/ Serranas, cartageneras. / 
Malagueñas, granadinas, / Todo el cante de Levante, / todo el cante de las minas, 
/ todo el cante…59 ¿Y el flamenco “jondo” de la época?: grande, muy grande; pero 
algunos cantaores con la “jambre” crónica  pegada al cuerpo, malviviendo con las 
propinas de señoritos y sus satélites festeros, pletóricos por el triunfo de su cuerda 
política en 1939. 

Las reuniones de “cabales” rumbosos, los  colmaos, las ventas donde se cantaba y 
las peñas, salvaron a bastantes cantaores y guitarristas en esta época. Luego fue otro 
cantar, nunca mejor dicho.  

¿Y qué se puede decir, que no hayan dicho, de Carmen Amaya, Pilar López, o de la 
pareja formada por Rosario y Antonio?, de la musa de grandes artistas Pastora Imperio, 
de Mario Maya, de Vicente Escudero, José el Camborio (Elvezio Brancaleoni, nacido 
italiano) o de Matilde Coral. ¿La Edad de Oro del baile flamenco? ¿Y La Chunga?, 

59 Manuel Machado.
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renegrida inspiración de artistas y admirada pintora (Picasso la denominó como la 
pintora del “Naïf Luminoso”). ¡Y cómo hacía sonar los tablaos con sus pies descalzos! 
La Chunga 
Soleá. / Aroma de llama negra. / Guitarra. rompe a llorar. 
¡Ay! / Adelfo / morado. 
 (Un farol / y el puñal…/ La luna vuelve la cara.)
Adelfo blanco. / Cómbate despacio.
Ay, yayayayay.
Soleá60. 

Al menos un espacio destacado para el músico catalán Xavier Cugat, que con su 
orquesta y su chihuahua “Pepito” abrazado, consiguió conquistar Hollywood y el 
difícil mercado discográfico USA. Sus espectaculares versiones de música cubana e 
iberoamericana aún son interpretadas.

¿Quién sería capaz de desdeñar que se mencione al itinerante Teatro Chino de 
Manolita Chen? Cómo soliviantaba con su charanga, chistes, caricatos, magia, co-
pla, flamenco y muslos femeninos desnudos a los españoles de entonces, sustrayén-
doles durante un buen rato de la triste realidad. ¡Aire, aire!, gritaban algunos espec-
tadores enardecidos, muchos de ellos mojigatos en su esfera, cuando las bailaoras o 
las sensuales coristas del Chachachá  asomaban por entre bastidores con sus airosas 
y multicolores batas. 

Manolita también fue maestra en el arte de soslayar la censura oficial que acosaba 
los espectáculos de varietés, como se les conocía.

Habitantes, hábitat y medios
En 1940 en Archidona habitaban 10.478 personas, muchas de ellas hacinadas en me-
nos de la mitad de las viviendas existentes ahora, en un casco urbano reducido, sin 
que existiesen aún pisos construidos en bloques. Sin embargo, en las más de diez y 
ocho mil hectáreas del término municipal se diseminaban cortijos, casillas, chozones 
(algunos construidos por jornaleros en realengas o terrenos de dominio público) y 
cortijadas habitadas por labradores, aparceros, caseros y sus familias, junto al perso-
nal empleado en las múltiples tareas campesinas y ganaderas, aún sin mecanizar.  

Y mediante fatigosas caminatas los recoveros los surtían de los escasos productos 
existentes, cargados a la vuelta de huevos de gallina y pava, hojas de tocino y panes 
cortijeros. Mulos, burros, incluso bicicletas “de carga”, o la simple alpargata eran los 
auxiliares de estos comerciantes de la “jambre”. 

Otro recurso de alojamiento infrahumano fueron las cuevas, que algunos indigen-
tes excavaron en la periferia del pueblo. Pasados varios años, la autoridad municipal 
ordenó su solemne voladura, autorizando la presencia vecinal.

60 Blas de Otero.
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Por fin, el 10 de julio de 1947 la Corporación Municipal facultó al alcalde para 
que inscribiera en el Registro de la Propiedad las diez casas unifamiliares “ultraba-
ratas” construidas en terrenos municipales de calle Granada, con fondos del “paro 
obrero”. Fueron las primeras casas expresamente construidas para alojar a vecinos 
desfavorecidos.

En 1950 la población de Archidona alcanzó el récord histórico de 12.319 habi-
tantes de derecho (6.203 mujeres y 6.116 hombres). A partir de entonces se inició un 
continuo descenso, estabilizándose en los años setenta en poco más de diez mil cen-
sados, a pesar del fuerte crecimiento vegetativo de estas décadas. Ciudades como 
Gerona, Avilés, Sabadell y su radio, Barcelona, Ibiza, Madrid, Málaga y el entorno 
vasco navarro acogerían a cientos de archidoneses. Y más adelante los destinos 
serán Alemania, Suiza, Francia o Australia. Algunos retornaron, pero a otros no les 
apeteció o no pudieron volver, y bastantes prefirieron olvidar su origen61.  

En febrero del 44, ante la escasez de petróleo el gobierno restringió al máximo 
la circulación de automóviles, implantando el “Gasógeno”, artilugio que adicionado 
a los vehículos mecánicos hacía que funcionase el motor con carburo de hidrógeno, 
para lo que había que quemar leña en una hornilla situada en la parte inferior del 
artefacto.  

La cebada o achicoria tostadas paliaron la falta de café, y las autoridades munici-
pales castigaron con multas a los comerciantes pillados por los “municipales” ven-
diendo leche de cabra aguada (no había vacas lecheras, quizá una o dos a lo sumo, 

61 Solís Sánchez-Lafuente (2015), 171.
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cuya leche se reservaba para los niños enfermos, y la de burra para los que padecían 
tosferina) haciendo público sus nombres, domicilio del establecimiento y cuantía de 
la sanción. Y el Ayuntamiento surtía de carne mediante su carnicería, situada junto 
al mercado público, despacho más testimonial que real pues, en general, la carne 
(de cabra, oveja o carnero, conejo y algo de cerdo) no llegaba a las clases populares 
debido a su escasez e inasequible precio.  

El periodista del diario Sur, Claudio Grondona, escribió en los años finales del 
franquismo estos esclarecedores párrafos sobre aquellos tiempos miserables: Madres 
y hermanas, esposas e hijas en una paciente, sufrida, dolorosa y desalentadora tarea 
de hogar y de familia. Llegaron a confeccionar tortillas sin huevo, guisos sin carne, 
fritos sin aceite, dulces sin azúcar, café con trigo tostado; hicieron pucheros con 
huesos, cocidos sin semilla ni patatas, embutidos de pescado. 

En toda España repartieron octavillas similares.

Un gran porcentaje de viviendas populares se alumbraron con una sola bombilla 
eléctrica de una luminosidad máxima de 40 bujías, que era trasladada de una habit-
ación a otra con un largo cordón ayudándose de una cuerda, que servía de asidero, 
pasando techos y paredes mediante agujeros. Durante unos años de restricciones la 
electricidad “venía” solamente al anochecer y la cobraban al usuario por importe 
fijo, por lo que los empleados de la empresa vigilaban celosamente para que no se 
pudiesen usar derivaciones, “ladrones” de la red y boquillas con enchufes. Y de la 
electricidad que suministraba la Hidroeléctrica del Chorro, y de los apagones, habría 
para escribir otra larga crónica. En septiembre de 1946, ante la “pertinaz sequía” 
la presidencia del Gobierno decretó severas restricciones que se prolongaron hasta 
1954. Y la energía eléctrica que llegaba a esta zona de la provincia apenas bastaba 
para la satisfacer las necesidades básicas, por lo que echaron mano a otros saltos 
de agua. La central de Rio Frío (Loja) suministraba al anochecer penumbra, con 
notables altibajos, que en las viviendas había que complementar con quinqués, velas 
o candiles.     
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También faltó carbón para calentarse y guisar, tanto vegetal como mineral, sur-
giendo en las estaciones ferroviarias  corruptelas y robos con el de Renfe, destinado, 
lógicamente, a sus locomotoras. Un comerciante archidonés, con fama de chistoso, 
fue sancionado por la autoridad municipal por poner un letrero en su establecimiento 
anunciando: “Se acabó el carbón a guisar con leña”; las autoridades intuyeron que 
al citar “leña” se refería a la que repartían los municipales a los infractores, además 
sonaba a pura sorna que en las tiendas hubiese algo para guisar al gusto de cada cual. 
En fin, los españoles de entonces tuvieron que aprender deprisa numerosas martin-
galas si querían sobrevivir. 

Mercedes Sanz-Bachiller, viuda de Onésimo Redondo (fundador de J.O.N.S.), 
puso en marcha en Valladolid comedores populares, cuya finalidad era la de paliar 
en lo posible la hambruna que asolaba principalmente a familiares de los numerosos 
represaliados, fusilados o encarcelados de la ciudad castellana. Posteriormente la 
organización se expandió por todas las zonas conquistadas.  

El Decreto de Unificación franquista de abril de 1937, “Auxilio Social” como se 
le venía conociendo, quedó englobado oficialmente dentro de la Sección Femenina 
de Falange, y su crecimiento no paró. Una vez finalizada la guerra, los comedores de 
auxilio social sumaban cerca de dos mil quinientos. 

El desvío de alimentos hacia al mercado ilegal era una costumbre conocida por 
la cúpula de Auxilio Social desde antes del final de la guerra. En marzo de 1939 
llegaban al puerto de Valencia a bordo del «Stbalard» 761 toneladas de trigo dona-
das por los cuáqueros norteamericanos a la organización. En la transferencia a las 
autoridades franquistas, desaparecieron 174.000 kilos, desviados al mercado negro. 
El suceso no trascendió. 

El propio Franco, tal y como desvela el profesor Ángel Viñas, ingresó en 1940 en 
una de sus cuentas la cantidad desorbitante de 7,5 millones de pesetas, fruto de la 
venta del café donado por el dictador brasileño Getúlio Vargas62.

Las falangistas archidonesas  también abrieron uno, en el edificio de las Escuelas 
de Cristo, al que acudían uniformadas: falda negra y camisa azul marino con el es-
cudo y las insignias jerárquicas bordadas en el bolsillo y boina roja. Un amplio del-
antal blanco, con el símbolo falangista en el pecho, completaba el terno de trabajo. 

Estraperlo y racionamiento
La palabra “straperlo” (acrónimo formado por  apellidos)  proviene de una estafa ur-
dida por austriacos, Strauss y Perlowitz, con las ruletas del Kursaal, el casino de San 
Sebastián, descubierta en tiempos de la II República y que costo la presidencia del 
Gobierno a Alejandro Lerroux, líder del partido Radical. Por extensión al comercio 
ilegal de artículos intervenidos por el Estado, inexistentes o escasos en el mercado 

62 Julio Martínez Pereda. Historia 20-21: contemporánea, del tiempo presente, actual. Facebook 20 de 
junio 2018.
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Estos cupones de racionamiento nunca llegaron a circular durante la Guerra Civil. 
Adquiridos en Librería Anticuaria “Galgo”, de Ribadeo (Lugo).
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que se produjo en los primeros  doce o catorce años de franquismo; en los tiempos en 
que la autarquía económica era algo así como la biblia con la que el Régimen recién 
impuesto regía la agónica economía española. 

Aceite de oliva, legumbres, azúcar, arroz, fideos, tabaco, trigo, pan y harina, ja-
bón y otros artículos de primera necesidad fueron intervenidos gubernativamente, 
proveyendo a los ciudadanos de “cartillas de racionamiento” individuales con cuyos 
cupones los comercios autorizados les podían vender de los productos contingenta-
dos cada cierto tiempo, claro está, sin posibilidad de escoger entre distintas calidades 
o precios. 

Un kilo de azúcar costaba 1,90 pesetas a precio tasado, en el mercado negro 20. 
El aceite racionado se pagaba a 3,75 el litro en las tiendas y a 30 de estraperlo, pero 
de calidad. Llegando al extremo de comercializarse de contrabando el aceite lampan-
te. Una ley de 1941 amenazaba hasta con la pena de muerte a los grandes especula-
dores y acaparadores. El asunto quedó en agua de borrajas, sin consecuencias reales.

En 1943, se destapó una red que había falsificado 50.000 tarjetas de fumador, 
20.000 cartillas de racionamiento y 30.000 litros en vales de gasolina.

A los fabricantes de tejidos se les obligó a que en la orilla de la pieza de tela es-
tampasen el precio de venta al público, y a los agricultores declarar la producción de 
sus campos.

El Servicio Nacional del Trigo (el silo archidonés estaba situado en el edificio 
de La Cilla) se encargaba de ordenar la producción y distribución del cereal y la 
harina, así como regular su precio, y a la Comisaría General de Abastecimientos y 
Transportes de la obtención y adquisición de recursos para el abastecimiento, la in-
tervención de  los productos que le estuviesen encomendados, y fijar el destino de los 
procedentes de intervenciones e incautaciones. Los “parralos” (mote derivado del 
título de una canción popular cachonda), como motejaron a los inspectores de este 
organismo, tenían potestad para registrar domicilios, almazaras y establecimientos 
mercantiles sin necesidad de orden judicial. 

En septiembre de 1940, pusieron en marcha la temida Fiscalía Superior de Tasas 
(Ley de 30 de septiembre de 1940), servicio de inspección fiscal encargado de hacer 
cumplir la política económica autárquica,  persiguiendo a los especuladores.  

A pesar de ello, simultáneamente se generó una generalizada y a veces sofisticada 
picaresca que el Estado a duras penar pudo reprimir. En Andalucía se construyeron 
fábricas de jabón como tapadera de artilugios hidrogenadores, utilizados para con-
trabandear con aceite de oliva que, una vez procesado en estas plantas industriales, 
solidifica simulando jabón y así circulaba sin problemas hacia el resto de España. El 
aceite de oliva legal debía ser transportado con su correspondiente guía de proceden-
cia, calidad y precio, que controlaba la Guardia Civil. 

Algunos terratenientes tapiaron  habitaciones para esconder parte de su produc-
ción, y comerciantes de textiles llenaban recónditas estancias con piezas de tela ad-
quiridas bajo cuerda, sin precios marcados (precio de orilla). A las destilerías de 
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licores y a las fábricas de carne de membrillo, que consumían grandes cantidades 
de azúcar, les resultaba más sustancioso revender en el mercado negro el azúcar que 
recibían legalmente; y las contadas licencias de importación que iba concediendo el 
Gobierno, dada la escasez de  divisas convertibles, se revendían en muchos casos 
a precios inimaginables y generalmente con dinero negro. Con el estraperlo al por 
mayor de neumáticos, mediante barcos que alijaban impunemente, se amasaron in-
mensas fortunas. 

Juan March Ordina, mallorquín, ya rico en la época, pues fue benefactor del Ré-
gimen financiando el golpe de Estado, siendo recompensado con creces su generosi-
dad. Los que conocían sus oscuros negocios lo motejaron como “el último pirata del 
Mediterráneo”. A día de hoy, sus familiares son los dueños de la Banca March, así 
como de la Corporación Financiera Alba, poseedora a su vez de decisivas participa-
ciones en numerosas empresas.

Demetrio Carcellér Segura, falangista de la “primera hora”, que fue ministro  de 
Industria y Comercio (1940 a 1949), destacó amasando una de las fortunas más cuan-
tiosa conseguidas por ministros franquistas. Hoy, sus descendientes directos, a la 
cabeza de ellos Demetrio Carcellér Arce, siguen controlando importantes empresas 
cerveceras, gasolineras y constructoras. En 2016 eludió la cárcel al pagar más de 90 
millones de euros a la Agencia Tributaria  por fraude fiscal y blanqueo de capitales.  

El vínculo de intereses entre el poder y los corruptos fue reconocido por los 
propios protagonistas del régimen. Conocida esta situación por la cúpula dirigente 
de la falange, Dionisio Ridruejo, en 1942, se quejó al dictador de varios generales. 
Ante las veladas acusaciones, Franco respondió diciendo que lo mismo que en la 
Edad Media los reyes acostumbraban a repartir títulos entre los nobles por su ayu-
da en la guerra, él actuaba de la misma manera cuando cerraba los ojos ante la 
corrupción63. 

A su vez, el periódico La Voz de Galicia publicó el día 23 de agosto de 2017 el 
siguiente titular: La familia Franco, un negocio de cientos de millones de euros. 
La familia del dictador ha acumulado chalés, palacios, aparcamientos, edificios y 
fincas gestionadas por decenas de sus sociedades… Gran parte de ese patrimonio lo 
inició  el general nada más ser elevado a la jefatura del Estado; precisamente en la 
época que tratamos en este artículo.

Esta situación de mercadeo subrepticio y especulativo enriqueció a los contra-
bandistas más audaces o con mejores padrinos en la administración o en la política, 
surgiendo como por ensalmo los motejados como “ricos nuevos”, salto social que 
aparejaba en muchos casos exagerada ostentación junto con el boato más hortera. 
Pasearse, para ir a misa o al cine, en uno de aquellos “haigas” (proviene de la frase 
“lo que haiga”)  —automóviles de importación grandes y llamativos—  constituyó 
un símbolo inequívoco de aquella hornada de opulentos. 

63 Martínez Pereda (2017).
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Al tiempo, en las fronteras nacionales se fueron formando flujos de estraperlistas 
(en el argot oficial matuteros/as), llamémosle menores o de subsistencia que, perse-
guidos por la Guardia Civil y los “guardinhas” portugueses, se exponían incluso a 
perder la vida: los tiroteos en las fronterizas aguas del Guadiana se transformó en 
asunto cotidiano. De parte portuguesa se estraperleaba con azúcar de caña, café, té y 
tabaco, productos que les proporcionaban sus colonias africanas o asiáticas, a cam-
bio de bacalao, pan, harina de trigo y aceite de oliva. 

Tres cosas no hay en España / azúcar, café y jabón. / El que tenga alguna de ellas 
/ es que los trae del Peñón
Y los gibraltareños nos surtían de casi todo, incluyendo ciertos lujos: tabaco rubio; 
recordamos las atractivas latas doradas con tapa roja que contenían 50 cigarrillos de 
la marca Graven “A”, o los codiciados Peter Stuyvesant, (los preferidos por Santiago 
Carrillo, decían con ánimo denigratorio sobre aquel “odioso comunista”), o el negro 
en “picadura” prensada, en paquetes de “cuarterón” (Partagás, El Cubanito, Meda-
llas de Oro, Montecarlo…), que manipulaban los propios llanitos en La Roca, como 
si la colonia británica estuviese situada en latitudes caribeñas. 

Papel de fumar, piedras y mecheros de gasolina, cuchillas y maquinillas de afeitar. 
Medicamentos como insulina, penicilina, estreptomicina, Roter (para las úlceras 

de estómago, decía en la lata que lo contenía) y condones, que algunos boticarios se 
negaban a vender  por sus convicciones católicas.

 Cosmética femenina: crema Pond´s, jabón Lux, perfumes: Chanel nº 5. Medias 
de “cristal”, “combinaciones” de nailon, batas de boatiné. 

Cámaras fotográficas Voigtländer (alemana), Kodak (norteamericana) yAgfa 
(belga), así como carretes para las cámaras. 

Sacarina, chocolate, bombones y cacao de Nestlé y Cadbury, café en grano y 
soluble, leche condensada, queso, margarina y mantequilla, así como un sinfín de 
artículos inexistentes o muy escasos aquí. Y pasado un tiempo comenzaron con los 
transistores y relojes japoneses, pantalones vaqueros norteamericanos, ginebra y 
güisqui. 

Acudieron a Gibraltar muchos personajes esnob para poder beber la codiciada 
Cocacola combinada con ginebra británica.

A Algeciras y a La Línea, y en general al Campo de Gibraltar, viajaban diaria-
mente decenas de mujeres cargadas con chacinas locales, aceite de oliva, pan blanco 
cateto y otros productos comestibles interesantes para los gibraltareños.

En el recóndito pueblo malagueño de Cortes de la Frontera, relativamente cer-
cano y accesible desde el Campo de Gibraltar, se creó un centro de distribución de 
mercancías de estraperlo con menor riesgo de aprehensión, surtido por contraban-
distas que trochaban por los montes con recuas de bestias. -no olvidemos que en el 
entorno de Gibraltar, desde siglos atrás, muchas familias subsisten trapicheando con 
la colonia británica: viven al “olor de Gibraltar”, como popularmente definen por 
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la comarca esta situación dependiente del Peñón-, pues la Guardia Civil ejercía un 
exhaustivo control a los viajeros de los ferrocarriles que iban y venían de Algeciras, 
Granada, Málaga y Córdoba confluyendo en Bobadilla —en cada convoy viajaba 
una pareja de guardias y “secretas”, así como en cada estación a la llegada del tren 
correo—. Y en el cruce de carreteras  entre La Línea y Algeciras, conocido como “El 
Toril”, en San Roque, las “matronas” del Cuerpo desnudaban en una caseta a las pre-
suntas matuteras, principales protagonistas de estos flujos comerciales clandestinos. 
Y no digamos de los registros a los escasos automóviles y camiones que circulaban 
por allí. 

Aún recordarán algunos en Archidona una cómica anécdota protagonizada por 
los futbolistas del equipo local y sus “hooligan” cuando  la Guardia Civil descubrió 
en El Toril, dentro del esportón donde transportaban las equipaciones, en la baca del 
autobús, unas bolsas llenas de piedras de mechero que alguien habían escondido en 
el interior de las botas, atacadas con las calcetas. El desenlace fue de miedo y risas; 
de vodevil, según contaron cuando llegó la expedición futbolera.  

Otro pueblo que destacó en asuntos de esta índole fue Bornos (Cádiz), al que por 
un tiempo lo motejaron como “El Gibraltar chico”. 

Y en las calles aledañas al puerto de Málaga se situaban estraperlistas ofreciendo 
a los viandantes los más heterogéneos artículos, transportados clandestinamente des-
de Melilla, y de la misma procedencia llegaba el kif  o “grifa”, que  arribaba en los 
petates legionarios, escasamente inspeccionados en la aduana. La policía, de higos a 
brevas, dispersaba los corrillos de compradores y hacía su reglamentaria redada de 
matuteras.  

La falta de tabaco en los estancos (recordemos que además estaba racionado) 
propició la aparición de los vendedores de liíllos de hojas secas picadas de patata, de 
tabaco, recogidas subrepticiamente de los numerosos secaderos que hubo en la vega 
granadina y de otras plantas. Y los colilleros comercializaban de nuevo el tabaco no 
quemado de las colillas tiradas por los fumadores.

La vetusta Cárcel del Partido —judicial, debe entenderse— situada en la calle 
Almohalla número 1, la atestaba la Guardia Civil de cuando en cuando con estra-
perlistas; claro está, de los que ejercían el “oficio” para que sus familias pudiesen 
subsistir, mezclados con cuatreros, ladrones de ganado menor, de aceitunas, almen-
dras, asaltantes nocturnos de cortijos y rojos apresados…, obligándolos a sentarse 
y dormir en el suelo, porque hasta 1957 no se construyeron los poyos de rasillas 
para evitar las humedades del suelo, según consta documentalmente en el Archivo 
Histórico Municipal. Los jergones de paja podían sustituirse por colchones, si se los 
facilitaban sus familiares, así como las comidas. 

La naturalidad con que se traficaba o se acaparaba ilegalmente violaba la ética 
más elemental, pero nadie parecía percatarse de ello. Pese a que las clases sociales 
con menos recursos sufrieran gravísimas carencias. Y los estraperlistas encaramados 
al fuste: triunfadores sociales; los otros, simples delincuentes. Como siempre. 
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En el mundo, los delitos pequeños se castigan y los grandes se coronan, y solo 
es delincuente el que puede ser castigado dejó dicho Francisco de Quevedo, allá en 
el Siglo de Oro. 
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