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“Nací con hidrocefalia, a mi 
madre en el embarazo no se 
lo diagnosticaron debido a una 
negligencia médica. Desde ese 
momento, los médicos y los hos-
pitales han formado parte de mi 
vida. La hidrocefalia es una de 
mis cinco enfermedades, la más 
conocida y con la que me suelo 
presentar para que no me llamen 
mentirosa. Como consecuencia 
de esas cinco enfermedades, 
vivo con un montón de síntomas 
que condicionan mi vida: pérdi-
das de movilidad, de sensibilidad, 
migrañas, mareos, vértigos, an-
siedad, pérdidas de memoria… 

Mi infancia y adolescencia fueron 
duras, en ocasiones por situacio-
nes fácilmente solucionables. Re-
cuerdo en el cole, de pequeña, 
algunos profesores me ponían 
en duda delante de mis compa-
ñeros y esto hacía que luego se 
rieran de mí por cuestiones como 
tener que ir al baño, algo abso-
lutamente obligatorio para mí, o 
no poder hacer esfuerzos físicos. 
Para las excursiones no se tenían 
en cuenta mis necesidades, por 
lo que casi nunca podía ir. No se 
me incluía y eso afectaba a cómo 
me percibía la clase, nadie nunca 
se paró a explicarles. 

Al ir creciendo, esas risas fueron 
aumentando y durante toda mi 
adolescencia sufrí acoso, burlas, 
escupitajos… en el instituto se 
castigaba a estas personas, pero 
luego nada cambiaba, conmigo 
no hablaba nadie y con el res-
to de mis compañeros tampo-
co. Algunas veces, dentro de 
la comunidad educativa había 
personas con intención de ayu-
dar, pero faltaban los recursos y 
herramientas correctas. La edu-
cación no está pensada para la 
gente disca, por lo que tuve que 
dejar de estudiar, aunque quiero 
seguir algún día.

Ari es la presidenta de la 
“Asociación Rebelión 
Feminista”, tiene 22 

años y cinco patologías que le 
hacen ser una “mujer discapa-
citada”. Acaba de colaborar en 
el libro “Feminismos. Miradas 
desde la Diversidad”, donde 
habla en primera persona so-
bre sus vivencias. Hoy lo hace 
mirándome a los ojos, con una 
lucidez en la manera de trans-
mitir lo que piensa y siente que 
me hace permanecer atenta a 
cada palabra mientras se agita 
mi alma.
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Mi madre me ha dado muchas 
cosas, entre ellas fortaleza para 
ser independiente, para luchar 
por lo que quiero, por eso tengo 
claro que quiero que se me escu-
che y que dejen de ser siempre 
los demás quienes hablan de no-
sotras, quienes nos ponen nom-
bre, quienes nos medicalizan, nos 
internan en centros y los que al 
fin y al cabo nos niegan nuestro 
discurso. 

El hecho de que los demás ha-
blen de mí y de mi discapacidad 
en lugar de hacerlo yo, me hace 
correr el riesgo de que se me 
deshumanice, se me infantilice 
y en conclusión que no se escu-
che lo que tengo que decir. Por 
ejemplo, cuando voy al médico 
se me trata únicamente desde mi 
discapacidad, el médico se dirige 
a mi novio que me acompaña 
para pedir su aprobación o para 
tomar decisiones sobre mi vida. 
Es necesario empoderar la pri-
mera persona, si siempre habla 
el otro acabas cuestionando que 
quizás tú no lo puedes hacer, y 
eso conlleva que mucha gente 
acabe pensando que no es lo su-
ficientemente válida.

Dentro del colectivo, también 
hay diferentes visiones y no siem-
pre nos ponemos de acuerdo, 
por ejemplo con la terminología 
a utilizar, yo no utilizo el térmi-
no “Diversidad funcional” ya que 
para mí este término presenta 
varias problemáticas; por una 
parte centra la problemática solo 
en la diversidad de la persona y 
no en la sociedad que nos disca-
pacita, además no incluye a las 

personas neuro divergentes, es 
decir a todas esas personas que 
se salen de la norma de lo que es 
la “cordura”. Nosotras hablamos 
del “Modelo Social de la Disca-
pacidad” donde se plantea la ne-
cesidad de centrar la problemá-
tica en la sociedad, en cómo se 
nos discapacita desde el modelo 
socioeconómico en el que nos 
encontramos, donde se nos dic-
ta cómo tenemos que funcionar 
a todos los niveles y sentencia 
que cuando no se funciona así, 
ya eres una máquina rota y no 
vales. 

A las vulnerabilidades de la dis-
capacidad, se suman las de ser 
mujer. ¿Sabes que cinco de cada 
diez mujeres con discapacidad 
intelectual sufren una violación 
a lo largo de su vida, frente a 
dos de cada diez hombres o que 
más del treinta por ciento de las 
mujeres discapacitadas sufren 
violencia de género a lo largo de 
su vida, frente al doce por ciento 
del resto de mujeres?

Además, muchas instituciones 
para la mujer no disponen de 
medios para trabajar con noso-
tras de manera específica, nos 
volvemos a quedar sin las herra-
mientas para salir de esta violen-
cia. En ocasiones tiene que ver 
con la dependencia económica, 
otras veces con la autopercep-
ción que tenemos de nosotras 
mismas. Durante toda nuestra 
vida se nos ha dicho que no va-
lemos para nada, que somos in-
útiles, y si te crees realmente que 
eres una mierda y que no vales 
para nada, cuando por fin sien-

tes que alguien te puede querer, 
aunque te quiera mal, te quedas. 
Porque piensas que no hay otra 
opción.

La educación sexual por supues-
to no existe para nosotras, se pre-
tende que seamos seres asexua-
dos desde esa visión infantilizada. 
No somos niñas, somos mujeres 
con relaciones sexuales. Yo, por 
mis patologías, no puedo reali-
zar esfuerzos físicos y a mí nadie 
nunca me explicó que por tener 
sexo podía enfermar. Dentro de 
todas las explicaciones médicas, 
esa se obvia y si eso no se me ex-
plica, cómo evito hacerme daño 
y sobrepasar mis límites. Al final 
aprendes esto por tu cuenta.

Con todo esto, tengo claro que 
mi actitud en la vida sigue siendo 
positiva y eso no me convierte en 
un ser maravilloso, ni especial-
mente fuerte por enfrentarme a 
todas estas situaciones que me 
plantea la vida, no es un piropo 
que me digan que soy fuerte por 
querer vivir a pesar de mis en-
fermedades. No soy tan distinta 
a ti, solo tengo unas dificultades 
añadidas y no pasa nada.” 

Ha sido un placer com-
partir conversación contigo 
Ari, ojalá vuestra voz siga 
haciéndose hueco, consigáis 
todos los objetivos y metas 
que tenéis desde la asocia-
ción y como es tu deseo, tu 
cuerpo esté bien para poder 
estudiar lo que quieres. Que 
seas muy feliz.
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