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Resumen: objetivo/contexto: el texto se propone desarrollar y comparar 
las nociones filosófico-antropológicas de perspectivismo, canibalismo y me-
tamorfosis, presentes en Metafísicas caníbales, del antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro, y en diversos ensayos y novelas del poeta-ensayista 
Severo Sarduy. Ambos describen universos habitados por cuerpos y afectos, 
en los que un único plano de inmanencia se pliega (Deleuze) multiplicando 
las perspectivas. El cruce intertextual apunta a revisar en modo crítico las 
categorías binarias del pensar, sentar las bases para la formulación de un 
método neobarroco de lectura/reescritura y proponer una cosmopolítica 
como entramado afectivo de humanos, no humanos, artefactos y cosas. 
Metodología: los textos han sido abordados desde una hermenéutica 
de la inmanencia, material y productiva. Conclusiones: la noción de 

*	 El presente artículo es resultado de la investigación desarrollada en el marco del proyecto UBACyT “Para una 
hermenéutica latinoamericana y caribeña del siglo XXI. Del barroco al neobarroco y su deriva neobarroca 
como práctica estético-política”, durante el periodo 2017-2019, Instituto de Estudios de América Latina y el 
Caribe de la Universidad de Buenos Aires.

**	 María José Rossi es Doctora en Filosofía por la Università degli Studi di Torino, Italia. Profesora asociada de 
Filosofía de la Facultad de Ciencias Sociales. Investigadora del Instituto de Estudios de América Latina y el 
Caribe (Iealc) de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Investigadora categoría 1 por el CIN. Directora y 
codirectora de diversos proyectos UBACyT; en la actualidad, dirige el proyecto de investigación mencionado. 
Es autora de varios libros y artículos sobre su especialidad: El cine como texto. Hacia una hermenéutica de la 
imagen-movimiento (Buenos Aires: Topía, 2007); “Al atisbo de las analogías. La formación del método neo-
barroco en José Lezama Lima y Severo Sarduy”, Nuevo itinerario, Revista de Filosofía, n.° 13 (2018): 181-202, 
http://hum.unne.edu.ar/revistas/itinerario/revista13/articulo09.pdf. También ha sido coeditora de los siguien-
tes libros: (con Adrián Bertorello) Relecturas. Claves hermenéuticas para la lectura de textos filosóficos (Buenos 
Aires: Eudeba, 2013); (con Adrián Bertorello) Este no es un injerto. Ensayos sobre hermenéutica y barroco en 
América Latina (Buenos Aires: Miño y Dávila, 2017). * majorossi@hotmail.com



26

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 38 · Bogotá, enero-marzo 2020 · ISSN 1900-5407 · e-ISSN 2011-4273 · pp. 25-45 
https://doi.org/10.7440/antipoda38.2020.02

perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro es consistente con la dise-
minación de puntos de vista de Sarduy. En ambos planteos, los planos se yu-
xtaponen y entrecruzan sin centro rector (neobarroco); también desaparece 
la figura de un punto de vista neutral y exterior a las tramas respectivas. En 
el canibalismo amerindio, la división en el interior del yo se realiza por la 
absorción del otro en un ritual de devoramiento; en la antropofagia literaria, 
la destitución se da por la potencia de una trama narrativa que se traga al 
autor y lo convierte en un personaje más. En un caso, es el cuerpo enemigo 
el devorado para tragar su posición relativa y fisurar el yo en su unidad; en el 
otro, es el cuerpo textual el que absorbe y divide. Ambos posicionamientos 
derivan en una cosmopolítica: transformaciones narrativas intersocietarias. 
Originalidad: la originalidad de este trabajo estriba en la aplicación del 
método de contrapunteado, inspirado en el escritor cubano José Lezama 
Lima, cuya aplicación permite la emergencia de diferencias y similitudes en 
textos que contrastan entre sí por su origen y registro.

Palabras clave: canibalismo, Eduardo Viveiros de Castro, metamorfosis, 
neobarroco, perspectivismo, Severo Sarduy.

Amerindian Perspectivism, Cannibalism and Metamorphosis in Eduardo 
Viveiros de Castro and Severo Sarduy: Towards a Cosmopolitics of Neo-Baroque 
and Latin American Immanence

Abstract: Objective/context: The purpose of this text is to develop and 
compare the philosophical-anthropological notions of perspectivism, can-
nibalism and metamorphosis in Cannibal Metaphysics, by the anthro-
pologist Eduardo Viveiros de Castro, and in various essays and novels by the 
poet-essayist Severo Sarduy. Both describe universes inhabited by bodies and 
affections, in which a single plane of immanence folds (Deleuze) multiplying 
perspectives. The intertextual crossing has the following objectives: to 
critically review the binary categories of thinking; to formulate a neo-baroque 
reading / rewriting method; and to propose a cosmopolitics as an affective 
framework of humans, non-humans, artifacts and things. Methodology: The 
texts have been approached from a material and productive hermeneutic 
of immanence. Conclusions: The notion of Amerindian perspectivism of 
Viveiros de Castro is consistent with the dissemination of the views of Sarduy. 
In both approaches, the planes are juxtaposed and cross-linked without a 
guiding center (neo-baroque); the figure of a neutral point of view disappears. 
In Amerindian cannibalism, the division within the self is realized by the ab-
sorption of the other in a ritual of devouring. In the literary anthropophagy, 
the destitution is given by the power of a narrative plot that swallows the 
author and turns him into a character. In one case, it is the enemy’s body that 
is devoured to swallow its relative position and fissure the ego in its unity; in 
the other, it is the textual body that absorbs and divides. Both positions derive 
in a cosmopolitics: intersocietary narrative transformations. Originality: The 
originality of this work lies in the application of the counterpoint method, 



Perspectivismo amerindio, canibalismo y metamorfosis en Eduardo Viveiros de Castro y Severo Sarduy
María José Rossi

P
A

N
O

R
Á

M
I
C

A
S

27

inspired by the Cuban writer José Lezama Lima. Said method allows the 
emergence of differences and similarities in texts that contrast each other 
given their origin and register.

Keywords: Cannibalism, Eduardo Viveiros de Castro, metamorphosis, 
Neo-baroque, perspectivism, Severo Sarduy.

Perspectivismo ameríndio, canibalismo e metamorfose em Eduardo Viveiros 
de Castro e Severo Sarduy: por uma cosmopolítica da imanência neobarroca e 
latino-americana

Resumo: objetivo/contexto: o texto tem como objetivo desenvolver e 
comparar as noções filosófico-antropológicas de perspectivismo, canibalismo 
e metamorfose, presentes na Metafísicas Canibais, do antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro, e em diversos ensaios e romances do poeta-ensaísta 
Severo Sarduy. Ambos descrevem universos habitados por corpos e 
afetos, nos quais um único plano de imanência se dobra (Deleuze) mul-
tiplicando as perspectivas. A travessia intertextual visa revisar criticamente 
as categorias binárias do pensar, lançar as bases para a formulação de um 
método neobarroco de leitura/reescrita e propor uma cosmopolítica como 
estrutura afetiva de humanos, não-humanos, artefatos e coisas. Metodologia: 
os textos foram abordados a partir de uma hermenêutica de imanência, 
material e produtiva. Conclusões: a noção de perspectivismo ameríndio de 
Viveiros de Castro é consistente com a disseminação dos pontos de vista de 
Sarduy. Nas duas abordagens, os planos se convergem sem um centro guia 
(neobarroco). Também desaparece a figura de um ponto de vista neutro e 
externo para as respectivas tramas. No canibalismo ameríndio, a divisão no 
interior do eu é realizada pela absorção do outro em um ritual de devoção. 
Na antropofagia literária, a destituição é dada pela potência de uma trama 
narrativa que engole o autor e faz dele um personagem. Em um caso, o corpo 
inimigo que é devorado para engolir sua posição relativa e fissurar o eu em 
sua unidade, no outro, o corpo textual é o que absorve e divide. Ambas as 
posições derivam de uma cosmopolítica: transformações narrativas inter-
societárias. Originalidade: a originalidade deste trabalho reside na aplicação 
do método de contraponto, inspirado no escritor cubano José Lezama Lima, 
cuja aplicação permite o surgimento de diferenças e semelhanças nos textos 
que contrastam entre si por sua origem e registro.

Palavras-chave: canibalismo, Eduardo Viveiros de Castro, metamorfose, 
neobarroco, perspectivismo, Severo Sarduy.
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Hay varias maneras de transformarse en otro, de dejar ser sí mismo, 
de investir otro cuerpo. De asumir otra voz, de ponerse en el lu-
gar de, de adoptar otro punto de vista. Es lo que proponen, cada 
cual a su modo y desde diferentes campos disciplinares, Eduardo 
Viveiros de Castro (Río de Janeiro, Brasil, 1951) y Severo Sarduy 

(Camagüey, Cuba, 1937-París, 1993), antropólogo contemporáneo, ensayista y 
poeta neobarroco.

¿Qué es lo que nos autoriza a conectar sus respectivas investigaciones, más allá 
de finas sintonías y vagas resonancias, de la analogía sutil que sugieren los caníbales 
tupinambá de Viveiros de Castro y los travestis mutantes de Sarduy? ¿Qué derivas, en 
la dirección de la propuesta de una cosmopolítica y de un método de lectura que sea 
propiamente latinoamericano, puede arrojar el cruce entre un antropólogo contempo-
ráneo y un escritor que supo apropiarse de toda una tradición mestiza e intercultural?

Para empezar, ambos beben de fuentes posestructuralistas (Lacan, Deleuze, 
Derrida, Foucault), lo que los lleva a descubrir un pensamiento de la diferencia con 
anclaje en los cuerpos (Viveiros de Castro), a poner en cuerpos esa diferencia pensada 
(Sarduy). Para pensar la diferencia encarnada, Viveiros de Castro se vale de un 
concepto no extraño, desde Nietzsche, a la tradición filosófica: perspectivismo. A 
partir de esa noción, reelabora la visión del canibalismo salvaje y subvierte el punto 
de vista de la antropología clásica —camino que ya pavimentara Lévi-Strauss en 
Tristes trópicos (1970) y Todos somos caníbales (2016)—. Por su parte, Sarduy hace 
de la noción de punto de vista un motivo de reflexión filosófico que decanta en expe-
rimentación lúdica: los personajes de sus novelas asumen una corporeidad limítrofe 
—entre humana y animal: Cobra— que se resuelve en travestismos, desdoblamientos 
y metamorfosis. La propia escritura sarduyiana es sometida a torsiones, camuflajes y 
extraños rituales a despecho de su autor: no hay aquí sujeto que controle las con-
diciones de producción del texto. En el mismo sentido, se expresará Viveiros de 
Castro: no hay antropología crítica si las propias categorías disciplinares no resultan 
subvertidas desde la raíz, si no resultan devoradas por sus propias fauces.

Como sucede con el perspectivismo, la noción de metamorfosis, presente en los 
trabajos de ambos, no carece de tradición: desde las metamorfosis divinas de Ovidio, 
pasando por los trances dolosos de los personajes kafkianos que se degradan en in-
sectos, los travestis novelescos de Sarduy celebran sus mutaciones en un festín que se 
dará en llamar neobarroco. También el perspectivismo amerindio, con la turbulencia 
de sus cuerpos mutantes y en tensión, siempre prestos a mutar y a mimetizarse, parece 
emular ese festín barroco, aunque Viveiros de Castro prefiera la denominación, menos 
cargada de prejuicios y saturada de confusión, de manierismo: “Lejos del esencialismo 
espiritual del relativismo, el perspectivismo es un manierismo corporal” (2010, 55).

¿Simple coincidencia? Creemos que no. La tesis que proponemos es que la noción 
de perspectivismo amerindio propuesta por Viveiros de Castro y por otros filósofos, 
antropólogos y semiólogos posestructuralistas con los que dialoga (Roy Wagner, Bruno 
Latour, Marilyn Strathern y Philippe Descola) resulta consistente con la diseminación 
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neobarroca de puntos de vista, resultado de planos que se yuxtaponen y entrecruzan 
sin centro rector, tal como lo desarrolla Severo Sarduy. Estos puntos de vista o sin-
gularidades encarnadas, no asimilables entre sí y carentes de entendimiento común, 
prestos siempre a la equivocidad y al malentendido, son proclives a la simulación, a la 
metamorfosis (pasaje de estados heterogéneos o al ser-otro-de sí sin moverse del lugar) 
y al canibalismo (salir de sí, ser otro, quedar dividido por deglución).

Sin aventurar que ambos hayan podido leerse o intercambiado sus experiencias 
respectivas, sin que el habla de la antropología y la literatura hayan osado siquiera 
trasponer sus respectivas fronteras, percibimos en Viveiros de Castro y en Sarduy 
una afinidad, una sintonía. Imaginamos un diálogo o incluso una polémica, un inter-
cambio de perspectivas. Entendemos asimismo que es la matriz posestructuralista, 
común a ambos, lo que los hace multiplicar sus puntos de coincidencia. No obstante, 
si una hermenéutica o método de lectura subyace justificando la perspectiva desde la 
cual interrogamos, hacemos dialogar, interpelamos y hacemos entrechocar los textos 
y sus mundos provocando un contraste productivo, esa hermenéutica —que hemos 
dado en llamar neobarroca (Rossi 2018)— promueve la indisciplina o la hibridación, 
en el sentido de Bajtín (2005), no solo por la combinación inaudita de lenguajes so-
ciales de diferente procedencia, sino también de campos disciplinares diversos.

Desde estos supuestos metodológicos, resulta claro que el planteo no pretende, 
pues, sugerir un sustrato americano o un ethos que inspire por igual a científicos 
atípicos y escritores de los márgenes. Tampoco propone un marco para el análisis 
de textos literarios que imponga desde fuera categorías siempre extrañas a una ma-
teria insumisa, reacia a las clasificaciones, ni, a la inversa, considera que toda textua-
lidad es literaria, borroneando las fronteras entre las discursividades. Sostenemos 
en cambio que la noción de punto de vista, analizada por el antropólogo brasileño 
a partir de las prácticas de los pueblos amerindios, cuya decantación autoriza pro-
poner una cosmopolítica —término acuñado por Isabelle Stengers (2014)—, es sujeta 
a reflexión en los ensayos del escritor y realizada ejemplarmente en los personajes 
de sus novelas y piezas teatrales. A su vez, los personajes de Sarduy remedan los 
intercambios metamórficos de los seres que pueblan la Amazonia, tal como resultan 
descriptos en los trabajos de campo que realizara el brasileño, así como otros cientí-
ficos con los que dialoga.

El texto que aquí presentamos promueve e incentiva, de este modo, inter-
cambios productivos entre campos disciplinares sin presupuestos sustancialistas ni 
trazados jerárquicos, pero sin perder de vista los diferentes registros discursivos —los 
textos antropológicos registran y traducen “trabajo de campo”; los textos literarios 
y ensayísticos expresan y crean “mundos”—, con vistas a la configuración de una 
cosmopolítica americana que rehuya el binarismo y adopte la multiplicidad de 
puntos de vista anclados en cuerpos. Aventuramos finalmente que la asunción de los 
centros de intencionalidad a través del trabajo de los cuerpos en el teatro sea el modo 
por el cual es posible comprender lo que el perspectivismo antropológico tiene para 
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ofrecernos a quienes no habitamos selvas ni tendremos jamás la oportunidad de 
toparnos con un tupinambá. Un perspectivismo corporal siempre en acto.

1.  Viveiros de Castro: la perspectiva caníbal
Antropólogo contemporáneo de origen brasileño, Eduardo Viveiros de Castro —nacido 
en 1951— retoma en sus escritos la problemática de la antropología clásica: el clivaje 
naturaleza-cultura, la distinción salvaje-civilizado, la relación individuo-sociedad. Sus 
primeros pasos en la investigación se dan en el área de la antropología urbana; orien-
tado por Roberto DaMatta, realiza un viaje al alto Xingú, donde traba relación con el 
pueblo yawalapití, que lo encamina hacia la etnología indígena (David 2018). Viveiros 
estudia las comunidades amazónicas tupi y arawaté en el marco de la antropología 
de Lévi-Strauss, leída en clave posestructuralista. En 1978 asume la docencia en el 
Museo Nacional, donde aún profesa como titular, tras haber sido profesor visitante en 
prestigiosas universidades de todo el mundo. La insatisfacción con el estructuralismo 
binarista y algebraico y el diálogo fructífero con antropólogos y antropólogas de su ge-
neración, como Philippe Descola y Tânia Stolze Lima —discípula directa de Viveiros, 
de quien cabe destacar Um peixe olhou para mim: O povo Yudjá e a perspectiva, de 
2005—, además de los aportes de Roy Wagner, Marilyn Strathern y Bruno Latour, lo 
ubican del lado de las filosofías inspiradoras del perspectivismo: Leibniz, Nietzsche, 
Whitehead (Viveiros de Castro 2010, 33). Pero es, sobre todo, Gilles Deleuze quien 
proporciona el marco conceptual que servirá para entroncar la herencia estructuralista 
con las nociones de transformación, inmanencia y rizoma. Ya su trabajo fundacional 
“Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio”, de 1996, demuestran que 
Deleuze o Tarde resultan de mayor utilidad epistemológica que Durkheim o Bourdieu 
para entender la dinámica del Amazonas.

Según relata en La mirada del jaguar (2013) y en diversos tramos de Metafísicas 
caníbales (2010), su propuesta comenzó con una intuición y una variación 
imaginativa, en el sentido de Husserl: transformación e inversión simétrica de las 
categorías occidentales del pensar. De este modo, los tres conceptos centrales de esa 
obra, perspectivismo interespecífico, multinaturalismo ontológico y alteridad caníbal, 
descriptivos de las cosmopolíticas amerindias, se opondrán al ideal de objetividad 
moderna (grado cero del conocimiento), multiculturalismo (relativismo) y mismidad 
racional. ¿Simple inversión? La operación aparecería demasiado sencilla si solo se 
tratase de contraponer y de invertir. Tras la oposición binaria, reaparece la semejanza: 
las nociones de sí mismo, alteridad, humanos, divinos y no humanos son parte del 
repertorio común de salvajes y civilizados, premodernos y modernos, así como 
también el desprecio frente a lo desemejante, el etnocentrismo. La idea remeda el 
principio de simetría del antropólogo Bruno Latour, con quien dialoga, para quien 
“todas las naturalezas-culturas son semejantes en el hecho de que construyen a la vez 
los seres humanos, divinos y no humanos” (2007, 155).

La densidad y la profundidad metafísica alcanzada por ese texto de 2010, Meta-
físicas caníbales, me inhiben de sintetizar lo que considero de lectura irremplazable. 
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No obstante, y dado que el énfasis de este artículo se orienta a la puesta en relación del 
multinaturalismo perspectivo con el manierismo o neobarroco, que los propios antropó-
logos reconocen propio de la cosmopolítica amerindia (punto 1.a), intentaré desglosar, 
con el consiguiente riesgo de empobrecimiento, la propuesta metafísico-antropológica 
de Viveiros de Castro a partir de los tres núcleos temáticos mencionados: perspectivismo 
interespecífico (1.a), multinaturalismo (1.b) y alteridad caníbal (1.c).

1.a. El perspectivismo interespecífico amerindio parte de la concepción de un 
universo monista compuesto por multiplicidad de puntos de vista; ellos corresponden 
tanto a seres vivientes —humanos y no humanos: jaguares y tapires— como a artefactos 
y cosas —desde astros hasta piedras—, los que asumen la cualidad de personas: cen-
tros de intencionalidad o agentes subjetivos que se distinguen ya sea por su condición 
de predadores o de presas. La capacidad de tener un punto de vista, de ser persona, 
depende pues de una posición relacional y contextual amplia (familia, aldea, universo 
físico) que se supedita a una diferencia predatoria dada, constituyente de la socialidad. 
Mientras que ser persona es una cualidad interespecífica que cruza las barreras entre las 
especies, la humanidad cualifica a los semejantes. No es el único que lo piensa de este 
modo: un antropólogo ítalo-argentino, Marcelo Bórmida (1925-1978), arribó en los 
años 1960 a conclusiones semejantes a partir del cruce entre etnología y fenomenología: 
desde el punto de vista de la conciencia mítica, el mundo no está dividido entre hu-
manos y no humanos, sino que es una estructura social que incluye, en una relación 
constante, hombres, animales y dioses (Silla 2014).

Tanto una foca como la “anciana monstruosa de quien los animales marinos 
obedecen las órdenes” forman parte de una organización que no se distingue del todo 
del relato que le da consistencia, y cuya base no es normativa sino emocional. Las 
presuntas “fantasías” no son sino “experiencia” y, lejos de considerarse un obstáculo, 
resultan altamente productivas para ese mundo de la vida. De este modo, se amplían 
los límites estrechos de la sociología tradicional: una sociedad se conforma no solo 
con semejantes sino con diferentes: águilas, tapires, determinadas especies vegetales, 
musgos (Lévi-Strauss 1970; Descola 2012). Rebasando fronteras geopolíticas, lo social 
deviene cosmos; la separación sociedad civil-Estado resulta artificial o absurda; la 
política se transforma en cosmopolítica, que en adelante pasaría a designar “lo desco-
nocido de estos mundos múltiples, divergentes; las articulaciones de las que podrían 
llegar a ser capaces, contra la tentación de una paz que se quisiera final, ecuménica…” 
(Stengers 2014, 22). Volveremos sobre este punto.

Es un perspectivismo que no se confunde con relativismo: multiplicidad de 
puntos de vista o representaciones subjetivas parciales sobre una misma cosa que 
permanecería igual a sí misma —un sustrato inalterable o una X—. Resultado de 
la aplicación de una doble estrategia, esas representaciones relativas, de acuerdo con 
Fontanille (2012), tendrían por finalidad enriquecer la percepción del objeto: en la 
primera (extensiva), “el sujeto va a ‘girar’ en torno al objeto a fin de acumular sus diver-
sos aspectos, jugando con la posibilidad de hacer que los puntos de vista se sucedan, 
acumulando sus resultados en la memoria”; en la segunda (intensiva), “el sujeto tratará 
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de optimizar la ‘mira’, eligiendo el aspecto más típico a fin de reorganizar el objeto en 
torno de este último” (Fontanille 2012, 96). El cubismo alcanzaría el momento culmi-
nante de este relativismo, en el que la simultaneidad de puntos de vista no decanta, no 
obstante, en visión total: el objeto permanece roto, fragmentado y enigmático.

En el perspectivismo amerindio, en cambio, lo que varían no son las repre-
sentaciones sino los objetos, el mundo que se ve: “lo que para nosotros es sangre, para 
los jaguares es cerveza” (Viveiros de Castro 2010, 53). El hecho de ver “cosas diferentes” 
no depende tanto de una diferencia fisiológica como de los afectos que singularizan 
los cuerpos: afecto-jaguar, afecto-tapir. Se puede ser humano y ser portador de 
un afecto-jaguar, por ejemplo, y tener el comportamiento de un depredador. Una 
perspectiva no es, pues, una representación: es una diferencia intensiva dentro de 
cada existente, ya sea humano o no-humano. Esa diferencia intensiva pasa por la 
corporalidad, por los afectos, por el modo en que cada cual se ve y es visto. Esos modos 
no son nunca coincidentes, y en ello consisten los llamados puntos ciegos: el humano 
puede verse como humano, pero no ser visto como tal por los otros —sean humanos o 
no—… un humano puede no ver a otro humano como tal y ver en cambio en el jaguar 
un semejante… Tal la cosmovisión amerindia.

Pero no solo importa la diferencia entre puntos de vista dentro de una cultura 
(depredador-presa; aborígenes-occidentales), sino el concepto mismo de punto de vista: 
¿hay un punto de vista indígena acerca del punto de vista? El interrogante es metarre-
flexivo y apunta a la (im)posibilidad de un acuerdo entre sistemas de pensamiento:

La tarea que el perspectivismo contrapone a ésa es la otra, “simétrica”, de descubrir 
qué es un punto de vista para el indígena, es decir, cuál es el concepto de punto de 
vista presente en las culturas amerindias: cuál es el punto de vista indígena sobre 
el concepto antropológico de punto de vista. Evidentemente, el concepto indígena 
de punto de vista no coincide con el concepto de punto de vista del indígena, del 
mismo modo que el punto de vista del antropólogo no puede ser el del indígena 
(no hay fusión de horizontes), sino el de su relación (perspectiva) con este último. 
Esa relación es una relación de dislocación reflexiva. (Viveiros de Castro 2010, 60)

Central a todos los efectos, el concepto de dislocación reflexiva mencionado sobre 
el final de la cita señala que entre el concepto de punto de vista —ya sea occidental o 
indígena— y el punto de vista —ya sea occidental o indígena— no hay coincidencia 
sino fricción, desacuerdo fundamental. En la medida en que la ciencia —como observa 
Silla (2014, 361)— “presupone una naturaleza homogénea y predecible”, mientras que la 
conciencia mítica “presupone un mundo heterogéneo e impredecible”, el contacto entre 
los mundos puede resultar, en sus palabras, “catastrófico”. No hay, por tanto, perspectiva 
última, acuerdo definitivo o suelo común desde el cual aventurar una conciliación po-
sible, solo equivocidad.

Luiz Fernando Dias Duarte (2012) recurre a la paradoja de Bergson para expre-
sar las dificultades que asaltan a quien pretende traducir la lógica del flujo temporal, 
propio de los relatos míticos, al lenguaje espacializante y mecánico característico de 
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Occidente. Tras la huella holista y vigorosa del impulso romántico —que es, para el 
autor, el mandato “interno” de Occidente—, se ubican las perspectivas metodológi-
cas más recientes en el campo antropológico, aquellas que pretenden alcanzar algu-
na clase de “afinidad” o “analogía” entre el “pensamiento salvaje” y las modalidades 
no hegemónicas del pensamiento cultivado occidental. Se trataría, pues, de “una al-
ternativa más sensible, dúctil y compleja”, para lo cual se requiere la asociación entre 
idealismo, historicismo, vitalismo, hermenéutica y fenomenología. En línea con este 
enfoque —que agrega a esos acercamientos el que nos alcanza la literatura, siempre 
reacia a dejarse encasillar, atenta a una singularidad viviente que esquiva los peligros 
inherentes a una cultura objetivante y unilateral—, consideramos que el concepto 
de equivocidad no es extraño a la tradición hermenéutica: ya Schleiermacher (1996, 
318) apuntaba que “lo primero es el malentendido (Missverstehen)”; pero si es cierto 
que, para esa tradición, es posible despejar las interferencias comunicacionales y 
“aclarar” lo que entorpece la comprensión, para Viveiros el equívoco no solo persiste 
—es imposible de despejar o aclarar—, sino que resulta productivo:

El equívoco no es lo que impide la relación, sino lo que la funda y la impulsa; una 
diferencia de perspectiva. Traducir es presumir que hay, desde siempre y para siem-
pre, un equívoco; es comunicar por la diferencia en lugar de guardar al Otro en 
silencio presumiendo una univocalidad originaria y una redundancia última —una 
semejanza esencial— entre lo que él era y lo que nosotros “estábamos diciendo”. 
(Viveiros de Castro 2010, 76)

La imposibilidad de una traducción transparente constituye pues un desafío a 
la hermenéutica, dado que no habría acuerdo posible entre comunidades. El núcleo 
está dado por las nociones de lo mismo y lo otro: no partimos de la semejanza con 
los otros, sino de lo que nos distingue: nuestra identidad es (siempre) una diferencia. 
Este proceder común no culmina en totalidad armoniosa sino en síntesis disyuntiva, 
pues el parámetro que se adopta para la distinción respecto de los otros es siempre 
diverso: “pese a una ignorancia igual acerca del otro, el otro del Otro (nosotros) no 
era exactamente igual al otro del Mismo (ellos)” (Viveiros de Castro 2010, 28). Como 
observa Dias Duarte (2012), “la dialéctica hegeliana es un modelo fuerte y temprano de 
esta nueva temporalidad, gruesa, dinámica y diferencial, en todo lo diferente del corte 
lineal, acumulativo y newtoniano”. Muchas de las elaboraciones críticas de la raciona-
lización moderna —el modelo de las dos esquismogénesis de G. Bateson, la oposición 
jerárquica de L. Dumont, los dos pensamientos, cultivado y salvaje, de Lévi-Strauss o la 
oposición entre invención y convención de R. Wagner—, han recurrido a la dialéctica, 
“incluso para superarla o abarcarla”, en abierta oposición a las formas de racionalidad 
implicadas por la modernidad occidental.

1.b. Así como el perspectivismo amerindio invierte la neutralidad objetivante del 
pensar occidental, el multinaturalismo ontológico procede invirtiendo las premisas 
del multiculturalismo: mientras que este presupone un trasfondo de naturaleza ho-
mogénea (cuerpos semejantes) y una diversidad de almas (multiplicidad de culturas), 
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aquel supone corporalidades diversas y almas semejantes; es lo que se ha dado en lla-
mar animismo, término que, sin embargo, oculta la importancia de la corporeidad 
para los pueblos aborígenes, cuya realidad no está dada sino que es necesario probar. 
Aquí es cuando adquiere significación aquel conflicto de antropologías que Lévi-Strauss 
narrara en Raza e historia y que recuerda Viveiros: mientras que los españoles se preo-
cupaban por indagar si los indígenas tenían alma, estos arrojaban los cadáveres de los 
blancos al agua “a fin de verificar, mediante una vigilancia prolongada, si sus cadáveres 
estaban sujetos a putrefacción” (1971, 74). Es la corporalidad la que encarna un punto de 
vista, con lo cual la noción de multinaturalismo se anuda a la de perspectivismo:

El relativismo cultural, o multiculturalismo, supone una diversidad de represen-
taciones subjetivas y parciales, incidentes sobre una naturaleza externa, una y 
total, indiferente a la representación. Los amerindios proponen lo contrario: por 
un lado, una unidad representativa puramente pronominal: es humano todo ser 
que ocupe la posición de sujeto cosmológico; todo existente puede ser pensado 
como pensante (existe, luego piensa), es decir como “activado” o “agentado” por 
un punto de vista. (Viveiros de Castro 2010, 54)

Si el mundo occidental ve a la naturaleza como una y a la cultura como múltiple, 
producto de la función singularizante y diferenciadora del alma, el mundo indígena 
ve lo contrario: una multiplicación de naturalezas y un espíritu uno al mismo tiempo 
humano, indiferente, genérico. Del cruce entre perspectivismo y multinaturalismo 
deriva la noción de cosmopolítica, según la cual esos diversos cuerpos humanos y no 
humanos, considerados agentes actuantes, rehúsan la contraposición convencional so-
ciedad civil-Estado, propia de las elaboraciones occidentales modernas —de Hobbes a 
Hegel— para comprender el cosmos social. La política se transforma en cosmopolítica 
y en cosmetología “sin salir de la política” (Viveiros de Castro 2010, 221).

1.c. En Metafísicas caníbales, el perspectivismo amerindio (1.a) es puesto en re-
lación con el canibalismo místico funerario de los awareté, pueblo de lengua tupí de 
la Amazonia oriental, y con el canibalismo bélico de las comunidades indígenas que 
habitaban la costa del Brasil en el siglo XVI, los tupinambá. En el primer caso, las 
divinidades devoran las almas de los muertos como preludio de su metamorfosis; en 
el segundo, los enemigos son capturados, ejecutados y devorados por pueblos cuya 
lengua comparten: la predación no se contradice con la afinidad. Esta costumbre no 
remeda la práctica del sacrificio, normalmente destinado a entidades sobrenaturales, 
sino que consiste en un proceso de trasmutación de perspectivas, donde un yo se 
determina como otro por incorporación de ese otro. La división en el interior del yo 
se realiza a través de. Lo que se asimila es la condición de enemigo, su alteridad, en 
un movimiento de autodeterminación por el punto de vista contrario al devorador.

En un reportaje realizado en 2013 y editado luego bajo el título La mirada del 
jaguar, Viveiros de Castro sostiene que el canibalismo ceremonial es un proceso de 
conmutación de perspectivas, un salir de sí para adoptar el punto de vista de la alteri-
dad. Normalmente interpretado como una absorción del Otro, ya sea “para permitir 
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la incorporación de sus virtudes o la neutralización de su poder” (Lévi-Strauss 1970, 
389), Viveiros lo concibe en cambio como una manera de salir de sí mismo: en lugar 
de transformar al Otro en sí, el proceso consiste en transformar el Sí mismo en Otro; 
lejos de significar una reducción de la alteridad, es la propia mismidad la que se ve 
acrecentada, pues es el punto de vista del otro el que se devora. “Ahí me vino la idea de 
hacer esa segunda inversión perversa, ellos encuentran que el Yo es una posición com-
pletamente permutable y que todo el mundo, todos los seres, se ven en esa posición” 
(2013, 268). Invierte así el sentido tradicional del canibalismo que, desde el punto de 
vista español y portugués, era lo que calificaba al aborigen de bárbaro o salvaje.

El punto de vista que se devora reside en el cuerpo. Mientras que para un occi-
dental judeocristiano la pauta de distinción respecto del Otro es el hecho de tener o 
no alma, la pauta de distinción de los pueblos amerindios es el cuerpo y su capacidad 
predatoria; de este modo, un jaguar puede ser más persona que un congénere humano. 
Al ser el cuerpo —y no el alma— el elemento diferencial, es al comer su cuerpo como 
se adoptan las características y los poderes de los semejantes. Por tanto, no es la idea 
de una mismidad racional el punto de distinción, sino el hecho de ser un cuerpo que 
come. Comer, beber, se convierten así en las capacidades distintivas por excelencia. La 
comunidad es liturgia que se realiza en la comunión de la comida y la bebida.

Adoptar un punto de vista ajeno implica pues salir de sí para adaptar su cuerpo; 
adoptar su centro es entrar en otra perspectiva. Es la habilidad que tiene el alma del 
chamán: no la de atravesar cuerpos como vestiduras, sino la de salir de su cuerpo para 
adoptar otras formas, en especial la animal. Obtiene así la ventaja que consiste en poder 
mediar entre distintos y establecer comunicaciones allí donde otros fracasan. De este 
modo, se anudan las tres categorías que enunciamos al inicio: el perspectivismo entre 
especies (humanas, animales y cosas) resulta de una multiplicidad de cuerpos (multina-
turalismo ontológico) que se distinguen por su capacidad predatoria, esencial para se-
guir siendo el mismo y convertirse en otro por consumo de su cuerpo: alteridad caníbal.

Si el canibalismo consiste en la incorporación del cuerpo del otro, la metamorfosis 
también entraña una conversión, una mutación de lo humano en animal —del humano 
en jaguar y viceversa— que se alternan como potenciales figuras de figura y forma. La 
metamorfosis mítica es un acontecimiento, un cambio “sin moverse de lugar”, una figu-
ra del devenir. Una metamorfosis como parte de la categoría del devenir nos pone cerca 
del cosmos amerindio que describe Viveiros de Castro. Una metamorfosis que tiende a 
la fijeza nos pone cerca del cosmos mestizo que imagina Sarduy.

2. Severo Sarduy: metamorfosis, canibalismo y travestismo
Escritor neobarroco cubano, Severo Sarduy es un maestro del arte del espectáculo, 
de la puesta en abismo y de la multiplicidad de puntos de vista característicos de las 
poéticas del siglo XX. “Muchas veces sus novelas contienen un personaje que narra 
la historia, un Narrador. Así se establece la técnica del punto de vista”, comenta Emir 
Rodríguez Monegal en una conversación que mantiene con el escritor en 1977.
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La noción de punto de vista como procedimiento literario y artístico tiene una 
larga tradición. Sarduy, versado además en artes plásticas —él mismo es pintor—, la pone 
en juego en su literatura. Desde Henry James —nos dice Ana María Barrenechea—, los 
enfoques y puntos de vista “se justifican psicológica o metafísicamente para mostrar una 
realidad difícil de interpretar, penetrada por diversas miradas. Los enfoques de Sarduy 
cambian tan gratuitamente, tan impensadamente, tan velozmente como las acciones de 
sus personajes” ([1978] 1999, 1767). Arte de oscilaciones extremas, su pertenencia a Tel 
Quel, las lecturas de Barthes, Lacan, Foucault, Derrida y otros posestructuralistas fran-
ceses, al igual que la incidencia de los precursores literarios, como Julio Cortázar y José 
Lezama Lima, contribuyeron a la construcción de un mundo novelesco proliferante, 
movido entre juegos de azar y combinaciones infinitas, al que no obstante quiso aferrar 
a estructuras y esquemas que redujeran ese azar y mitigaran el vértigo del abismo.

En Sarduy reaparece cada una de las nociones que han sido desarrolladas en la 
perspectiva antropológica: la fuente posestructuralista común torna semejantes no solo 
los puntos de vista, sino también las oportunidades de una subversión estético-política 
que, al desmarcarse de las categorías modernas del pensar, ofrece a ambos una alter-
nativa a las revoluciones políticas contemporáneas. La conclusión intentará ofrecer, al 
menos, algunos de los presupuestos de esta alternativa política. De momento, comenza-
remos con el concepto de perspectivismo barroco (2.a), proseguiremos con la noción de 
canibalismo (2.b) y finalizaremos con los procedimientos de metamorfosis, simulación 
y travestismo que emulan el multinaturalismo ontológico de Viveiros: corporalidades 
diversas y almas semejantes, en la novela Cobra (2.c).

2.a. Barroco y punto de vista. En el año 1974 Sarduy escribe un ensayo que 
dedica a Roland Barthes, amigo, confidente, lector. Lo intitula “Barroco”. El párrafo 
que sintetiza el vértigo de la génesis de la palabra barroco no se vería favorecido ni 
por su glosa ni por su transcripción. Solo basta puntualizar que, en la propuesta 
epistemológica sarduyiana, el plano de inmanencia que inspirara en Leibniz la no-
ción de pliegue, propia del barroco (Deleuze 1989), se traduce en múltiples planos 
que mantienen entre sí una correspondencia analógica. El autor lo llama retombée1. 
En la episteme clásica, la resonancia entre elementos distantes viene dictada por un 
isomorfismo de fondo, formas semejantes entre cosmos, ciudad, anatomía corporal, 
artes y escritura. Los planos se corresponden entre sí de tal manera que es posible 
partir de los indicios de uno para descubrir el funcionamiento del todo: tal el secreto 
de la analogía que Foucault desarrolla en Las palabras y las cosas (1984). Pero es 
a partir del momento barroco propiamente dicho (Kepler, Borromini, Velázquez) 
cuando se instaura la posibilidad del doble que deforma, del reflejo que distorsiona, 
de la parodia, de la mueca burlona, del doble centro y de la elipse, de la ruptura 

1	 El concepto metodológico de retombée, tal como aparece en el ensayo de 1987, Nueva inestabilidad, reúne 
a su vez el repiqueteo o la resonancia de sonidos o voces (el eco, lo que retumba) y el reflejo, la imagen que 
replica: “una similaridad o parecido, en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicación o interfe-
rencia pueden revelarse análogos, uno puede funcionar como doble de otro, no hay ninguna jerarquía de 
valores entre el modelo y la copia” (Sarduy [1987] 1999, 1347).
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sorpresiva. De la imposibilidad de un punto de vista que se ofrezca como la llave 
para el desciframiento del todo. La armonía y la concordancia se ven perturbadas. 
La aparición de lo insólito, lo efímero y la amenaza de la perennidad de todo orden 
desbaratan el sueño de la correspondencia y de la totalidad: “Así el lenguaje barroco: 
vuelta sobre sí, marca del propio reflejo, puesta en escena de la utilería. En él la adi-
ción de citas, la múltiple emisión de voces, niega toda unidad, toda naturalidad de 
un centro emisor” (Sarduy [1974] 1999, 1221). En el universo que sigue al big bang, 
el mundo “no es aprehensible más que desde mi punto de vista e inconcebible desde 
un punto de vista totalizante que sería el de nadie” ([1974] 1999, 1244), pues incluso 
ese algo que se ve es diferente para cada observador:

Ese punto imaginario, situado en el infinito, arrastra la producción de símbolos, 
haciéndolos cada vez más generales, y funciona como su propio límite: cada acer-
camiento ilusorio a esa ‘métrica universal’ exige una nueva corrección, señala, con 
sus propios postulados, su residuo: la obra —Joyce— multiplica su focalización, 
señala el reemplazo y la dispersión de sus ‘puntos de vista’, la convertibilidad de 
unos en otros… ([1974] 1999, 1244)

Como en Joyce, la ratio de la ciudad barroca está en la infinidad de puntos de vista 
a partir de los cuales se la puede mirar, y donde “ninguna imagen agota esa infinitud, 
pero una estructura puede contenerla en potencia, indicarla como potencia, lo cual no 
quiere decir aun soportarla en tanto que residuo” ([1974] 1999, 1252).

Ese cosmos en dispersión hace estallar asimismo la unidad del Autor, que se 
convierte en un punto de vista más. El perspectivismo de Viveiros de Castro encuentra 
aquí su contrapartida literaria. Con el abandono del centro de la escena, el autor se mezcla 
entre los personajes, incluso con el lector, que es de la partida. La aparición del narrador 
como un personaje más desconcierta desde la primera novela, De donde son los cantantes 
(1967), hasta Cobra (publicada en 1972), en que se llega al paroxismo de la confusión.

La destitución del autor se corresponde con la del sujeto y su logocentrismo. Y es 
rechazo de las alternativas políticas que la crisis de la modernidad ofreció como vías 
posibles de realización de la libertad. Si Lezama Lima pensó el barroco ya no como 
contrarreforma, sino como contraconquista, Sarduy retoma este impulso: “arte del des-
tronamiento y de la discusión”, dirá en “Barroco” ([1974] 1999, 1252). Tanto en ese 
ensayo como en “El barroco y el neobarroco” (1972), la revolución opera metaforizando 
los términos convencionales del Orden. No consiste en ofrecer una única mirada, sino 
imágenes múltiples, diversas figuraciones “en potencia”. Es misión del poeta, declara 
en “Escrito sobre un cuerpo” ([1969] 1999), derrotar la unicidad histórica y descubrir 
esas potencialidades “hacerlas visibles, reflejarlas en la concavidad del lenguaje y hasta 
desplazar con ellas la verdad de la Historia” (Sarduy [1969] 1999, 1179):

Barroco que en su acción de bascular, en su caída, en su lenguaje pinturero, a 
veces estridente, abigarrado y caótico, metaforiza la impugnación de la entidad 
logocéntrica que hasta entonces lo estructuraba desde su lejanía y su autoridad; 
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barroco que recusa toda su instauración, que metaforiza al orden discutido, al 
dios juzgado, a la ley trasgredida. Barroco de la Revolución. ([1974] 1999, 1253)

2.b. Canibalismo. La presencia ambigua, real y metafórica del narrador en la 
estructura de la novela, de ese yo que se mete en la trama y que es, al mismo tiempo, un 
él, signa no solo un proceso de desintegración del Autor —según hemos desarrollado 
supra—, sino de deglución de su figura por el cuerpo textual. La división en el interior 
del yo, que en el canibalismo amerindio se realiza por la absorción del otro en un ritual 
de devoramiento, se da aquí por la potencia de una trama narrativa que se traga al 
Autor y lo convierte en un personaje más, que le impide mover desde afuera los hilos, 
tener el control de la situación. Es el cuerpo del texto el que lo absorbe y lo divide, 
el que hace de un yo un él, sustancia alimenticia pero también enemiga, insidiosa u 
hostil. La antropofagia de Oswald de Andrade procede en modo similar, según anota 
Haroldo de Campos: es devoración crítica del legado cultural universal, no desde la 
perspectiva sumisa del buen salvaje, sino desde el punto de vista insolente del mal 
salvaje, “devorador de hombres blancos, antropófago” (2000, 4).

Como hemos señalado en el punto referido a perspectivismo, ya desde sus pri-
meras novelas el autor es fagocitado e incorporado a la trama, en la que, en modo 
paródico, finge tener aún el control de los hilos del relato. Pero el autor está en el 
público, mezclado con él, y ruidosamente interviene con su voz en el Teatro de 
muñecas: “Sin fábrica de muñecas, su tema —la Señora: Ah, porque la literatura aún 
necesita de temas… Yo (que estoy en el público): Cállese o la saco del capítulo —no 
puede continuar este relato” (Sarduy 1986, 26).

El procedimiento de incorporación antropofágica es descripto por Sarduy en un 
pequeño ensayo de 1989 que intitula, sugerentemente, “El texto devorado. Apuntes 
para un ensayo sobre Las virtudes del pájaro solitario de Juan Goytisolo”. Y apunta:

Más que escrito, el texto de Las virtudes del pájaro solitario parece exudado por 
la mano, transpirado, volitado, excretado. Para obtener ese disgusto, el autor ha 
debido, previamente, tragarse, atosigarse, hasta el asco, devorar todos los textos 
precedentes al suyo, incluidos los de su propia obra. Difícil alquimia somática: 
comer letra, tragar grafo, asimilar la noche de tinta, devorar, apocalípticamente, 
verbo puro, no limitarse a leer —para Lacan, la mirada es objeto parcial—, a vivir 
lo escrito, sino comérselo, para convertirse en él. ([1989] 1999, 1437)

“Tragarse, atosigarse, hasta el asco”: la experiencia de incorporación de toda 
la tradición literaria previa es peligrosa y llamativamente cercana a esa otra que 
describe Enrique Flores en Etnobarroco. Rituales de alucinación, a propósito del 
barroquismo del Santo Daime —religión surgida en los años 1930 en el estado 
brasileño de Acre y que es posible describir como una mezcla de catolicismo po-
pular y chamanismo indígena (Flores 2015, 80)—. Flores se adentra, a su vez, en 
ese ritual, a través de los escritos de Néstor Perlongher (2008), fagocitándolos. En 
esa suerte de “antropofagia espiritual”, nos dice, náusea y placer se funden en un 



Perspectivismo amerindio, canibalismo y metamorfosis en Eduardo Viveiros de Castro y Severo Sarduy
María José Rossi

P
A

N
O

R
Á

M
I
C

A
S

39

éxtasis místico; la acre regurgitación por ingestión de la ayahuasca culmina con 
la incorporación de las entidades. De la licuefacción de los códigos a lo largo de 
toda la liturgia —donde se mezclan creencias afrobrasileñas, cristianismo esoté-
rico, “culto sacramental de los vegetales”, en un eclecticismo peculiar— deriva, 
precisamente, el apelativo de etnobarroco: “Toda una disposición poética y barroca 
—dice Perlongher— se monta para ritualizar la toma colectiva de bebida sagrada” 
(Flores 2015, 90). De la misma manera caracteriza Sarduy los textos de los místi-
cos, peligrosamente cercanos a estos otros que huelen a salvajes herejías: “Pero si 
en los místicos, y en el icónico narrador del Apocalipsis, la deglución ritual condu-
ce al éxtasis, a la negación de lo corpóreo…” (Sarduy [1989] 1999, 1437).

La negación del cuerpo de los místicos no encontrará equivalencia en los textos 
sarduyianos, donde la corporalidad no solo no se niega, sino que queda elevada a 
calidad de fetiche. La incorporación de la carne de los otros culmina, en su propia 
escritura, en plagio ritual. Como en este fragmento de Cobra, donde la cursiva corres-
ponde, punto por punto, a una novela-otra, Storia de Vous, de Giancarlo Marmori 
(1965). Pero, como es obvio, Sarduy no “nos avisa” del plagio ritual: el fragmento —la 
única marca que indica la interpolación es de hecho esa cursiva—, simplemente está 
ahí, se transcribe sin mención de autoría:

Cobra aparece al fondo del coche, de pie contra la pared de lata, pájaro clavado 
contra un espejo. Está maquillada con violencia, la boca de ramajes pintada. Las 
órbitas son negras y plateadas de alúmina, estrechas entre las cejas y luego prolonga-
das por otras volutas, pintura y metal pulverizados, hasta las sienes, hasta la base de 
la nariz, en anchas orlas y arabescos como de ojos de cisne, pero de colores más ricos 
y matizados; del borde los párpados penden no cejas sino franjas de ínfimas piedras 
preciosas. Desde los pies hasta el cuello es mujer; arriba su cuerpo se transforma 
en una especie de animal heráldico de hocico barroco. Detrás, la curva del tabique 
multiplica sus follajes de cerámica, repetición de crisantemos pálidos. (Sarduy 1986, 
126, cursivas en el original)

Si los caníbales amerindios —expresión que deriva de cahíbes o caríbal, hom-
bres del Caribe, a los que se describe con hocico de perro y comedores de carne 
humana— construyen de algún modo el cuerpo enemigo al que devorarán para tra-
garse su posición, es decir, para dividirse y adoptar una posición otra; si las experien-
cias mediúmnicas de los partidarios de la religión del Santo Daime disuelven el yo y 
lo volatilizan, en Severo Sarduy la operación literaria construye ese cuerpo escritural 
cuyas leyes fisuran la unidad del yo y lo descomponen, lo trituran y lo hacen estallar, 
e introducen una nueva inestabilidad. La incorporación ritual del autor en la trama 
de la novela da cuenta de este procedimiento de absorción de aquel que pretende el 
lugar del dios o del padre, del Logos; aquel que tiene la autoridad de acaparar y dise-
minar la semilla, metáfora del conocimiento, en la lectura que hace Derrida (1975) 
de Platón. Sabemos por Tótem y tabú que de las tres prohibiciones sobre las que se 
erige la civilización —el asesinato, el incesto y el canibalismo—, aquella que implica 
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la ingesta del enemigo, por el que “se apropia el caníbal las facultades de que la misma 
[persona] se halla dotada” (Freud 1972, 1799), promueve la actividad del comer como 
liturgia, ya sea antropofágica o teofágica.

Comerse al Logos, comerse a la tradición, devorar la figura del Autor, crear un 
texto que lo devore a sí mismo como Creador: todos estos procedimientos signan no 
solo una poética caníbal, sino una hermenéutica antropofágica que es algo más que 
“La muerte del Autor” —como titula Barthes—; no es simple asesinato —“se supone 
que el Autor es el que nutre al libro, es decir, que existe antes que él, que piensa, sufre y 
vive para él; mantiene con su obra la misma relación que un padre respecto de su hijo” 
(Barthes 2009, 79)—, sino ritual que se nutre de su sustancia, al tiempo que aniquila 
todo rastro de Autoridad para fundar comunidad.

2.c. Metamorfosis, travestismo y simulación. Las distintas perspectivas 
“consumidas” en las novelas de Sarduy encarnan en cuerpos, como en la selva de 
Viveiros de Castro. Cuerpos tatuados, enfermos, rotos. Cargados de piedras pre-
ciosas. Travestidos. Su tratamiento, a lo largo de la obra sarduyiana, incluye tres 
sentidos (Ulloa y Ulloa 1999): cuerpo como espacio de inscripción y texto escrito, 
en el que la piel es pergamino y membrana; cuerpo como vestidura, como saco de 
vísceras, en el que las partes pueden cobrar autonomía en cuanto fragmentos de un 
no-todo (pies, cabellos, cráneo); cuerpo como fuente de placer y también de dolor 
y muerte: cuerpo enfermo, cuerpo desecho, cuerpo mártir. La novela Pájaros en la 
playa, publicada en 1993 —un mes después de su muerte—, metaforiza el cuerpo 
afectado por el virus mortal: los pájaros de la playa se estrellan contra las paredes del 
depósito humano en que se amontonan los enfermos.

Para el autor de Cobra, pues, la multiplicidad de planos es parte del festín ba-
rroco; ellos se enroscan, superponen y solapan. También lo es la metamorfosis y la 
simulación, dos de las operaciones principales de los personajes sarduyanos y de las 
palabras que sirven para nombrarlos —aunque bien mirado, el “derroche” no “sirve” 
para nada—. Significante que se dispara en múltiples direcciones, Cobra es una muñe-
ca, un travesti que busca la perfección en la femineidad, pero al que unos pies demasia-
do grandes impiden la completa transfiguración. Pero Cobra no es solo una mujer de 
sombrero con borlas cardenalicias que muere y renace, que sale de la India y reaparece 
en París: Cobra es, al mismo tiempo, una serpiente de la India, fálica e insaciable, que 
se muerde la cola, ofídica, llena de orificios, que muda la piel; el anagrama de un gru-
po de pintores que provienen de Copenhague, Bruselas y Ámsterdam. Es la voz del 
verbo cobrar, central en una cultura que siente horror por el derroche, el despilfarro, 
el exceso, el sexo y el arte. También un nombre que alude por contigüidad a cobre. El 
emblema de la diosa yoruba Ochum; el nuevo Colón, porque Cobra viaja a las Indias 
para descubrir nuestras Indias; un eco de la palabra barroco y Córdoba (Rodríguez 
Monegal [1974] 1999, 1735).

Animal-humano, varón-mujer, incandescente enana blanca estrella fugaz, presto 
a mutar, a intercambiar sus ropajes, a desdoblarse como el tapir y el humano, el cuer-
po de Cobra no permanece nunca igual a sí mismo. Se modifica a través de rituales e 
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intervenciones dolorosas del que va a resultar un desdoblamiento: Cobra se convierte 
en Cobrita y en Pup, una enana blanca, como las estrellas. Pero no es que el proceso 
no tenga fin: también puede darse que se detenga, se paralice, decante en fijeza. Pues 
Cobra, ese travestido, hombre que se viste de mujer para su teatro lírico de muñecas, 
que se engalana, se maquilla y se afeita durante horas, se somete a múltiples cirugías 
que la fijan a su condición de objeto. Operativo sádico por excelencia: es el sádico el que 
reduce a sus víctimas a esa condición. Lo mismo que con sus personajes, sucede con el 
cuerpo del texto: a pesar de las torsiones, mudanzas de episodios y lugares, personajes 
que circulan de novela en novela, el texto “sigue inmovilizado en su propia superficie 
cambiante. Está sádicamente fijado” (Rodríguez Monegal [1974] 1999, 1737). Pájaro 
clavado contra un espejo, el texto sádico opera, a su vez, canibalizando a sus otros, con 
lo que queda integrado a ese otro procedimiento descripto en 2.b.

Se trata de los híbridos de Bruno Latour (2007). Y también de personajes que 
exasperan los contrarios (femenino-masculino) volviéndolos una parodia de sí 
mismos. Para Sarduy, “el travestido, la anamorfosis o el trompe l’oeil nada imitan… 
Solo constituyen a extensión o la proyección de un vacío original… un espejismo de 
apariencias…” (Guerrero 1999, 1700). El travestí, nos va a decir en La simulación, no 
copia, sino que simula, “pues no hay norma que invite y magnetice la transformación, 
que decida la metáfora…” (Sarduy [1982] 1999, 1271).

La simulación es derroche. Sarduy destaca que en el reino animal no hay nada 
que justifique ese gasto innecesario, que los depredadores se comen a sus víctimas 
estén engalanadas o no, se confundan con el medio ambiente o no. La naturaleza 
se hace eco de una teatralidad que en la cultura se expresa como fiesta, despilfarro, 
desafío al ahorro y la eficiencia: “el mimetismo animal es inútil y no representa más 
que un deseo irrefrenable de gasto, de lujo peligroso, de fastuosidad cromática, una 
necesidad de desplegar, aun si no sirven para nada…” ([1982] 1999, 1269).

La simulación es cosmética. La pintura corporal y los afeites no son tanto simple 
operación cosmética o maquillaje, sino espectáculo que se ofrece a la mirada del otro; 
son máscara, subterfugio:

No me refiero a la socorrida operación cosmética que señala los orificios del rostro y, 
para acentuarlos como bordes […] los ilumina y los agranda, sino a la batería escénica 
del travestismo y la pantomima, cuya función es puramente especular, burlesca, sola-
padamente transgresiva, más paródica que ritual. (Sarduy [1982] 1999, 1302)

La alternativa a la revolución, o mejor, la otra revolución, se presenta entonces 
en esta revuelta del cuerpo propio y el cuerpo textual. Otras voces —todas iguales, 
todas distintas—, otros signos (tatuajes, incisiones, marcas), otras imágenes, perfo-
ran la uniformidad, hienden la superficie lisa. Inter-sexualidad e inter-textualidad se 
combinan, se anudan en el deseo. Falsas citas, injertos malogrados de otros idiomas, 
pérdida de concordancias y centros rectores, incorrecciones varias, insubordinación... 
No es, pues, contrarreforma: es contraconquista.
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Conclusión
Hemos desarrollado las nociones de perspectiva y punto de vista desde una 
antropología de sesgo americano que trata a los cuerpos como centros de afecta-
ción manierista (Viveiros de Castro), y desde un autor neobarroco que esculpe a sus 
personajes insertándolos en un cosmos en que todo se metamorfosea y canibaliza 
(Sarduy). En ambos desaparece la figura de un punto de vista neutral, extraño a la 
escena, que actúe como centro rector objetivo que al describir no se autodescriba y 
que en esta autodescripción no resulte desmontado, no devenga extraño para sí. No 
se trata de subvertir lo otro-extraño, sino de que conceptos extraños deformen y 
subviertan el dispositivo conceptual del observador/narrador. En ambos desapa-
rece, pues, la posibilidad de un punto de vista exterior a las tramas respectivas y 
de un sujeto integrado: en el canibalismo amerindio, la división en el interior del 
yo se realiza por la absorción del otro en un ritual de devoramiento; en la antro-
pofagia literaria, la destitución se da por la potencia de una trama narrativa que se 
traga al Autor y lo convierte en un personaje más, lo que le impide mover desde 
afuera los hilos, tener el control de la situación. En un caso, es el cuerpo del texto 
el que absorbe y divide; en el otro, es el cuerpo enemigo el devorado para tragar su 
posición relativa, es decir, para que el yo sea fisurado en su unidad. Así, para Viveiros, 
la cosmovisión de los antropófagos indígenas amazónicos no es equivalente a la de 
los omnívoros occidentales, pues la metafísica que sustenta sus modos de digerir al 
otro implica un proceso por el cual se asume la posición del enemigo y adviene un 
cambio de perspectiva. La concepción indígena supone asimismo un mundo poblado 
de otros sujetos, agentes, personas, cosas, que se enfrenta, sin proponérselo, con el 
naturalismo propio de la modernidad europea. Esta visión se asocia con la práctica 
del chamanismo, en la medida en que un chamán tiene la capacidad de transitar de 
un cuerpo a otro, de una mirada a otra, poniendo en evidencia la imposibilidad de 
trazar barreras fijas entre naturaleza y cultura. Algo similar ocurre con los personajes 
que pueblan las novelas de Sarduy, cuyos textos terminan devorándolo y modificando 
su punto de vista. Una antropofagia, en definitiva, que se nutre de una práctica que 
fuera identificada, desde la llegada de los primeros europeos, como americana, propia 
de la América caníbal, tierra abundante en que habitan los cahíbes: indios caribeños 
comedores de carne. Una práctica que deviene en el escritor cubano un modo propio 
y propicio de componer ficción y de producir ensayos.

Provenientes ambos de una escuela para la cual las estructuras son abiertas y los 
binarismos ceden a formas mixtas y complejas, el modo de existencia estético-política 
que proponen desafía la figura del Estado y pone en crisis divisiones sobre las que se 
funda la teoría política y social moderna (sociedad civil/Estado; comunidad/sociedad/
individuo), así como su “humanismo”. La revolución es pasado, excepto como meta-
forización del orden indiscutido, del dios juzgado y de la ley. La pérdida de interés por 
la noción de sociedad, en beneficio de transformaciones narrativas intersocietarias, es 
equivalente a la pérdida de la frontera tajante que separa naturaleza y cultura, pues no 
solo entre los cuerpos humanos se tejen redes y se entraman relaciones de predación, 
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consumo, mímesis, intercambio y solidaridad, sino que los protagonistas de este juego 
agónico son también las cosas, los artefactos, los pájaros que se estrellan, las estrellas 
que fugan o se consumen, los animales que se visten de personas y los humanos que se 
trastruecan en animales, muñecas o enanas blancas. Entre ellos no se construyen par-
tidos políticos ni se replican las instituciones, sino que germinan rizomas. La política 
se transforma en cosmopolítica y en cosmetología “sin salir de la política”, es decir, en 
una ciencia de trasmutaciones, mímesis y metamorfosis. La cosmética, el derroche, el 
despilfarro, el exceso, el sexo y el arte son asimismo, para Sarduy, los modos de contes-
tar la economía burguesa, de desafiar sus normas y la autoridad de su mandato.

La pertinencia de esta brevísima presentación es, como todas, discutible, po-
lémica. Subsisten los interrogantes, a la vez que quedan abiertas líneas de investi-
gación futura: como práctica política que deja en suspenso cualquier definición, 
que opone a la certeza el balbuceo y la indeterminación, ¿esta cosmopolítica resulta 
un instrumento crítico a las modalidades de vida social y comunitaria existentes, o 
simplemente se presta a convivir —al modo “idiota” que propone Stengers (2014)— 
con aquellas instituciones cuya legitimidad cuestiona? ¿En qué medida este para-
digma revela su eficacia, no solo en términos políticos, sino metodológicos, como 
nueva manera de intervención en el espacio público-político a través de otras mo-
dalidades de lectura y reescritura, de otros acercamientos a la materialidad poiética 
de nuestros pensadores? ¿En qué medida las ciencias humanas y sociales podrían 
salir beneficiadas de estos intercambios prolíficos entre campos disciplinarios? 
Resulta obvio que el alcance crítico de esta primera aproximación amerita un des-
pliegue más amplio, pero sienta las bases para una toma de distancia respecto de 
los puntos de vista con que interrogamos a los otros y a nosotros, los caníbales, los 
salvajes. Los otros de nos-otros.
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