
Hasta hace muy poco tiempo, en el
mundo rural la creencia en las brujas fue
algo admitido. Ocupaba un lugar importante
en su imaginario, fuertemente impregnado
por la existencia enfrentada de los princi-
pios ontológico-morales del Bien y el Mal
establecidos por la religión. Tal conciencia
estaba extendida en todo el campesinado
europeo, y prevaleció hasta el cambio de
paradigma socioeconómico propiciado por
la industrialización y los nuevos progresos
técnicos y científicos. 

La cuestión no es baladí, pues aunque la
magia y los poderes ocultos en ciertos

humanos pueden rastrearse en todas las épo-
cas y civilizaciones desde la más remota
Antigüedad, en Europa fue al inaugurarse la
edad moderna, precisamente, cuando la bru-
jería comenzó a ser un peligro real y una
cuestión de Estado, y de Religión, que no
pocas veces se solapaban. No en vano la
persecución y quema de brujas es uno de los
episodios más oscuros, controvertidos y
dolorosos de su historia en los siglos XVI y
XVII. De aquellos perversos e implacables
interrogatorios inquisitoriales se alimentaría
el imaginario popular; pues de lo que aque-
llas encausadas y encausados –también
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había hombres, aunque menos– confesaban,
se fue formando el acerbo de creencias y
supersticiones que, en adelante, predomina-
ría entre el pueblo. Como muy bien apunta
Julio Caro Baroja en su pionera obra sobre
el asunto1, sabemos lo que se dijo, pero lo
que de verdad ocurrió solo podemos dedu-
cirlo haciendo una correcta interpretación
de aquello que quedó escrito en tan severos
procesos, con declaraciones, por lo común,
sonsacadas a los reos bajo una gran presión
sicológica, amenazas y sufrimientos. 

1. DEL PAGANISMO A LOS SIGLOS
RENACENTISTAS

La hechicería y las artes mágicas esta-
ban presentes en el mundo antiguo y múlti-
ples manifestaciones se nos han transmitido
a través de textos religiosos y de obras lite-
rarias. Por ejemplo, entre griegos y roma-
nos, mujeres había expertas en embauca-
mientos y filtros eróticos, dignas anteceso-
ras de Celestina, la genial creación de la lite-
ratura española en el broche ya del siglo XV.
Lo que ocurre es que en la Europa medieval
tales prácticas y supersticiones se considera-
ban restos del paganismo y la Iglesia, aun-
que las afeó y procuró su erradicación,
nunca las castigó penalmente. Siguiendo a
san Agustín, en el Canon Episcopi no juzga-
ba tales prácticas como productos del mal
demoníaco. Santo Tomás, en el XIII, sí que
empezó a considerar tales prácticas como
contrarias al orden de lo sagrado y auspicia-
das por el poder del Maligno; por tanto, dig-
nas de persecución. 

Así pues, la teología escolástica, muy
combativa para anular el creciente poder de
la herejía de los cátaros, es quien puso énfa-
sis en la presencia del diablo en el seno de la
Iglesia y exhortó a erradicarla en todas sus

manifestaciones. La política oficial cambia-
ría radicalmente, de tal modo que fue el
papa Juan XXII el que primero decide per-
seguir la brujería en su bula “Super illius
specula”, promulgada en 1326. Aunque no
llega a considerarlos herejes, sí que decide
castigar a brujos y hechiceros según las
leyes contra la herejía. Los principios para
la caza de brujas están puestos, y los pasos
para ello se irán dando ordenadamente. Será
el cantón suizo de Valais el que la inaugure
en 1426, un siglo después. La bula “Summis
desideratis affectibus”, dictada por Inocen-
cio VIII en 1484, equipara sin ambages bru-
jería con herejía y la reconoce como suma-
mente nociva para la Iglesia, por lo que
pone en manos del Tribunal de la Inquisi-
ción su juicio y penalización. Dos años des-
pués, los teólogos Sprenger y Kraemer
publican el celebérrimo Malleus malefica-
rum, que a la postre habrá de convertirse en
la auténtica guía para detectar y perseguir a
las brujas. Sus ediciones se multiplicaron,
sobre todo en los últimos decenios del siglo
XVI y la primera mitad del XVII. Este, sin
duda, fue el período más intenso de la gue-
rra contra las brujas, pues en él los procesos
y purgas se acumulan en Europa occidental
y central: en las zonas rurales y montañosas
de Francia, Alemania, Países Bajos y Esco-
cia, principalmente.

Por la escisión occidental en dos bloques
irreconciliables: el católico y el reformador
protestante, tanto para el poder político
como para el religioso era este un periodo de
gran inseguridad en Europa. Los nuevos
Estados pretendían controlar férreamente la
conciencia de sus fieles para consolidarse y
atajar así el grave peligro que denunciaban
los teólogos, obsesionados con la omnipre-
sencia del demonio en la sociedad, cuyo fin
no era otro que debilitar al cristianismo. 
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Así pues, fueron los intelectuales, los
teólogos más competentes de la época, quie-
nes, en realidad, crearon entre el pueblo cré-
dulo esa obsesión por la constante presencia
acechadora del mal en sus vidas, inventando
relaciones familiares de mujeres y campesi-
nos con el diablo. La atemorización y la tor-
tura en los tribunales les llevaban a los acu-
sados a confesar lo que no habían hecho y
desconocían, a fin de evitar el fuego de la
hoguera punitiva y la condenación eterna.
En sus sermones al pueblo, los frailes men-
dicantes contribuyeron en gran parte a
difundir estas conductas y aberraciones con-
fesadas de manera más que dudosa, lo que
fue conformando entre las gentes ignorantes
todo un imaginario mental acerca del ser y
el actuar de las denominadas brujas. No
menos contribuiría a ello la magna obra del
demonólogo hispano Martín del Río Disqui-
sitionum magicarum libris sex, en la que en
1599 reunió cuantos bulos, sospechas y acu-
saciones corrían acerca del tema. Dada su
enorme difusión, ejercería poderosa influen-
cia en el mundo católico2.

2. SU CASO EN ESPAÑA
Como ocurría en otras partes de Europa,

y como vestigios conservados del paganis-
mo, la magia y la hechicería continuaron en
la España medieval. En la etapa visigoda
hay noticias de ello en las leyes y los cáno-
nes de los concilios toledanos, pues se cen-
sura su práctica como contraria a la fe cris-
tiana. Incluso proliferaría, como lo demues-
tra el que la caída de la misma monarquía
visigoda se atribuyera precisamente al poder
de la magia3. San Isidoro incluso enumera y
trata las distintas supersticiones que preva-
lecían en el siglo VI. 

Otro importante testimonio, esta vez del
siglo XIII, se halla en los escritos jurídicos
del rey Sabio. En Las siete partidas se con-
dena a encantadores y hechiceros por ir en
sus prácticas contra la ley divina, particular-
mente contra quienes practican la hechicería
erótica. No menos vigilantes eran los síno-
dos diocesanos medievales, pues es fácil
encontrar en ellos serios avisos sobre el
mismo tema. Siguiendo admoniciones de
otros sínodos anteriores en la diócesis
palentina, en el del obispo Diego de Deza,
en el año 1500, se advierte para que nadie
acuda a sortilegios, encantadores o adivinos,
y ni siquiera preste atención a agüeros; al
tiempo que se manda a los predicadores que
instruyan debidamente a los fieles para evi-
tarlo4.

En España fue la inquisición de Zarago-
za la primera en actuar contra las brujas, y
dicta su primera condena en 1485. Sin
embargo, es generalmente reconocido que el
celo inquisitorial en nuestro país, lo mismo
que sucedería en Italia, en ningún momento
llegó a la dureza y ofuscación de los otros
países europeos. La razón que da Delumeau
es que en estos dos países meridionales la
Contrarreforma se había impuesto mucho
antes y había acabado con la inseguridad que
reinaba en Francia y los países protestantes5.
Para el hispanista Joseph Pérez la indulgen-
cia mostrada por la Inquisición española se
debe más bien a que esta siguió siempre la
doctrina tradicional del catolicismo, la defi-
nida en el siglo X en el Canon Episcopi.
Esta, aunque admitía que se pudieran dar los
maleficios, nunca otorgó al diablo el omní-
modo poder que le supusieron los teólogos
centroeuropeos, pues estaba supeditado a
Dios, que nunca le permitiría castigar tan
severamente a sus fieles. Argumenta también
que en nuestro país los canonistas se impu-
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sieron a los teólogos, pues mientras estos
juzgaban las actuaciones humanas desde el
foco de la herejía, y creían cosa cierta y real
los aquelarres; aquellos se atenían exclusiva-
mente al derecho y juzgaban solo cuestiones
probadas, no noticias inciertas6. 

En efecto, si ya en Reprobación de las
supersticiones y hechicerías, obra aparecida
en 1530, el aragonés Pedro Ciruelo muestra
su escepticismo ante las teorías del pacto de
las brujas con el diablo y la celebración de
los aquelarres, será el burgalés Alonso de
Salazar y Frías quien convenza definitiva-
mente a la Inquisición de que los más nefan-
dos dicterios contra las brujas son pura ente-
lequia. Miembro de la terna del tribunal que
llevó en Logroño el sonado proceso de las
brujas de Zugarramurdi en 1609, no sólo se
mostró reacio a condenar a los reos sin prue-
bas fehacientes, sino que en su estancia
durante ocho meses en tierras navarras para
estudiar el escándalo sobre el propio terreno
de los acusados, tras muchas entrevistas y
pesquisas llegó a la conclusión de que todo
era fruto de temores exacerbados y de una
histeria colectiva que se había apoderado de
la ignorante y desvalida población montañe-
sa. Rayana la aldea con Francia, de donde
provenían no pocos infundios y suposicio-
nes, allí sí aceptados y difundidos por la
inquisición francesa, se negó a dar crédito a
las más descabelladas acusaciones, fruto
tanto del miedo y el estupor de las víctimas,
que se autoinculpaban, como de aviesas
delaciones de autodefensa entre vecinos,
todo ello muy propio de gente ignorante y
sometida a una brutal presión emocional y
religiosa. Experto jurista, no había encontra-
do pruebas del delito en su revisión del pro-
ceso, y lo explicó todo como una locura
fruto de la imaginación popular, exacerbada
con historias y predicaciones que, lejos de

inducirles a la omisión de las prácticas
supersticiosas, más bien las enconaban, pro-
clives como eran a ello en su pasmosa cre-
dulidad7.

3. ¿QUIÉN ES UNA BRUJA?
La bruja no es un ser real, sino una cons-

trucción imaginaria popular en la que el
espíritu supersticioso ve reflejadas ciertas
condiciones. Como muy bien constató hace
más de un siglo Rafael Salillas, la bruja no
nace, sino que la hacen. Son los otros miem-
bros de la comunidad los que la conciben y
señalan como tal y la ponen en el blanco de
sus prejuicios8. Constata, además, que en
Castilla la Vieja los caracteres que se asig-
naba a finales del XIX a estos seres eran los
de “vejez, fealdad, suciedad, pobreza y vida
retirada”9. 

Tales resabios o prejuicios venían de
mucho antes, arrastrados de siglos anterio-
res de generación en generación. Ya en su
Tratado de las supersticiones y hechicerías,
obra de Fray Martín de Castañega publicada
en 1529, este franciscano burgalés advierte
que, aunque también hay algún brujo, la
brujería es propia de mujeres, y que entre
estas hay más viejas y pobres que jóvenes y
ricas. Y adjunta su explicación, en la que la
sexualidad juega un papel fundamental. Al
ser abandonadas de los hombres, estas
mujeres buscan saciar su apetito con el dia-
blo, y de ahí su pacto con él10. En su no
menos importante Tesoro de la Lengua Cas-
tellana, publicado en 1611, el lexicógrafo
Sebastián de Covarrubias, al definir el tér-
mino bruja, dice que suelen ser las mujeres
proclives a ello tanto por su lujuria como
por su espíritu vengativo11.

Tanto este autor, como el franciscano,
que considera a la mujer como un serio peli-
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gro, más dada como es por su pusilanimidad
y flaqueza moral a la tentación y a dejarse
envolver en los lazos del demonio, no hacen
sino seguir un sendero de misoginia que,
viniendo desde la antigüedad, se exacerba
en la Iglesia y en la sociedad precisamente
en esos siglos XVI y XVII, los de la caza de
brujas. Los escritos de los teólogos y juris-
tas, la ciencia médica y la literatura en gene-
ral de esta época son contrarios a la mujer, y
la misma iconografía. Aunque ello se extre-
ma, había antecedentes muy significativos.
Baste recordar en Grecia figuras como Pan-
dora, como las Amazonas, las Erinias o las
Parcas, causantes de distintos males. O la
Eva hebrea, por la que el pecado se introdu-
jo en el mundo. El mundo cristiano medie-
val siguió la estela, pues el pensamiento y el
poder eran exclusivamente masculinos12.

Ante la gran inseguridad de los siglos
renacentistas, todo ello confluyó hasta llevar
el temor y la execración de la mujer al extre-
mo de considerarla como fácil aliada del
diablo. Quaife apunta algunas causas: por
una parte la adopción del celibato clerical,
que acrecentó el miedo a la mujer como un
peligro sexual y fuente de mal; por otra, los
médicos, que viendo en mujeres curanderas
y administradoras de yerbas y pócimas una
importante competencia que disminuía sus
beneficios, contribuyeron a su maledicen-
cia13. Mª Isabel del Val Valdivieso también
constata cómo a finales de la Edad Media se
asimila cada vez más la brujería a lo feme-
nino. El motivo de esta demonización de la
mujer, de presentarla como causa de pecado
y agente del mal a ojos del pueblo, era debi-
do a ciertas actuaciones en las que la mujer
se había especializado, como eran la
alcahuetería y la mediación amorosa, el
curanderismo y el saber de hierbas y

emplastos, el ser chismosa y transmitir a las
hijas una sabiduría ancestral14.

4. LA BRUJA LITERARIA
Mujeres con poderes especiales, que los

usan para obtener ventajas de los hombres y
dominarlos no son raras en la literatura clá-
sica, desde Circe, en La Odisea, a otras que
aparecen en obras de Luciano y Apuleyo.
También la Medea de Eurípides y aquellas
de las que en sus comedias se ríe Aristófa-
nes. Horacio, Ovidio y Petronio, entre los
latinos, también las hacen blanco de sus bur-
las. Entrando ya en la literatura en castella-
no, el teatro áureo español sigue esta línea
humorística de los clásicos, sin olvidarse de
la genial creación que Rojas consigue en
Celestina, ni tampoco de la bruja Cañizares
de El coloquio de los perros, novela ejem-
plar de Cervantes en la que este logra adap-
tar un episodio real protagonizado por “la
Camacha”, mujer procesada en la segunda
mitad del siglo XVI en Sevilla. Y como
bruja tilda Quevedo a la madre de Pablos, el
protagonista de su novela El buscón. 

La literatura ilustrada censuró toda
superstición en torno a esta figura, como es
el caso de Feijóo o Jovellanos, mientras que
Goya en sus Caprichos primero y en las lla-
madas “pinturas negras” después adopta un
fuerte tono satírico, crítico y demoledor,
típicamente expresionista. Ya en la primera
mitad del XIX, sin embargo, el romanticis-
mo descubrirá en este tema un posible moti-
vo literario, pues ese mundo secreto y mar-
ginal de las brujas tenía todo el atractivo de
la desbordada fantasía popular, tan cara a su
concepción legendaria del mundo. En El
Siglo XIX, revista que salió entre 1837 y
1838, aparece en uno de sus últimos núme-
ros el artículo “La bruja. I, El aquelarre”, sin
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firma, que no tuvo continuidad porque la
revista desapareció en marzo de ese año.
Quiere ser un relato histórico, como aconte-
cido en 1609, y en él se hace una descrip-
ción de un aquelarre siguiendo a los autores
y documentación de la época15. Fernán
Caballero, que recoge un cuento de bruja en
su recopilación de Cuentos, oraciones, adi-
vinas y refranes populares, fue quien ense-
ñó a Bécquer a integrar motivos folklóricos
en un relato literario, tal como este haría en
sus leyendas y, concretamente en el tema
que nos ocupa, en Desde mi celda, cuyas
cartas VI, VII y VIII abordan el tema de las
brujas. Entre la realidad, la tradición y la
invención, lo que en ellas transmite obedece
a su voluntaria disposición a reflejar el alma
del pueblo tal como se aprecia en sus más
ancestrales creencias y costumbres16. 

José María de Pereda sería otro impor-
tante escritor que escribió sobre las brujas y
su imagen en Cantabria, aunque lo hizo para
revelar lo que tenía de superstición y malsa-
na creencia entre los lugareños. Particular-
mente importante es su relato “Las brujas”
recogido en su obra de miscelánea costum-
brista Tipos y paisajes (1871), en que acom-
paña la ficción narrativa con una exposición
sociológica de gran interés sobre lo extendi-
da que está esta creencia entre los aldeanos,
así montañeses como no montañeses. A con-
tinuación expone las más señaladas mani-
festaciones de la creencia en la aldea, y vol-
verá a hacerlo, incardinado en un relato de
ficción, en la novela El sabor de la tierruca
(1882). En ambas historias de brujas es evi-
dente su propósito moralizante, que tiene
que ver con el principio de la caridad cris-
tiana, pues en ambos relatos presenta el tre-
mendo sufrimiento al que injustamente se
condena a las pobres ancianas que se toman
por chivos expiatorios de los males o des-

gracias que le acaecen a la comunidad. Por
último, habría que recordar que, sin drama-
tismos, como de pasada, en las célebres
novelas Los pazos de Ulloa (1886) y La
madre naturaleza (1887) de Emilia Pardo
Bazán aparece una mujer a la que llaman la
Sabia, a la que acusan los vecinos de echar
el mal de ojo17.

5. LA LITERATURA PALENTINA Y
LAS BRUJAS

Las historias de brujas están bien repre-
sentadas en la literatura palentina, aquella
que sigue la senda costumbrista de fijar el
pasado, principalmente la manifestada en el
artículo periodístico, aunque también se
incluye en obras con intención literaria. Sus
autores no hacen sino dar forma a lo que han
recogido en la tradición popular, lo que han
oído contar a los mayores en los pueblos.
Esta tradición popular tiene su representa-
ción de lujo en la recopilación que en 1936
hizo el lingüista y folklorista Aurelio M.
Espinosa hijo. Y se puede decir que buen
número de historietas y anécdotas brujeriles
han prevalecido en ciertas mentes populares
durante todo el siglo XX, pues, finalizando
este, aún hemos podido recoger algunas. 

Es importante considerar la recopilación
de Aurelio M. Espinosa hijo, sobre todo por
el protagonismo de una población: Astudi-
llo, en la que recogió nada menos que siete
cuentos de temática de brujas, sobre una
treintena en total pertenecientes a diversos
lugares de las provincias de Palencia, Valla-
dolid, Burgos y Segovia. De Palencia solo
hay otro obtenido en Cervera de Pisuerga.
El rastreo lo realizó en la primavera de
1936, y no pudo completarlo con las otras
provincias castellano-leonesas, como tenía
previsto, porque la guerra civil se le echó
encima. Bien es verdad que su cosecha, que
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reunió en torno a los 500 cuentos, no pudo
ver la luz sino mucho tiempo después, con-
cretamente hasta los años 1987 y 1988, que
se publicaron en dos volúmenes. Aunque un
adelanto antológico se había hecho en 1946
en la colección Espasa Calpe de Buenos
Aires. Ninguno de aquellos ocho cuentos
palentinos, sin embargo, fue recogido en
dicha selección18.

Los siete cuentos de brujas recogidos en
Astudillo en los días 13 y 14 de mayo de
1936 pertenecen a dos informantes, ambos
labradores y de avanzada edad: Pedro Velas-
co, 69 años, le contó dos, y Eleuterio Erci-
lla, 70 años, los cinco restantes. Si algo
llama la atención es que, en cinco de ellos,
ambos relatores lo cuentan como historias
sucedidas en el mismo Astudillo, e incluso
mencionan en alguna ocasión los protago-
nistas locales del relato con nombres y ape-
llidos. Particularmente, el nº 170: “Brujas
que se volvían gatos”, que copiamos entero
dada su brevedad: 

El abuelo de Atanasio Palomo estaba en vís-
pera de casarse y, al meterse en la cama en la
cuadra, pues a poco tiempo sintió que se le
ponían al oído y le decían:
- Palomo, que no te casas mañana.
Y en esto él echó mano a las cerillas y encen-
dió la luz. Y al querer salir –que eran gatos
todos– todos por la reja de la ventana de la
cuadra, cogió la criba y la soltó y partió la
pata a un gato de los que estaban allí. Y se le
volvió persona.
Y al volverse persona le dijo:
- Me has partido la pata. Haces el favor de
llevarme a mi casa y no decir nada a nadie.
Y la llevó a su casa. Y era la madre de D.
Enrique Izquierdo, la más rica del pueblo.

En el nº 173: “La bruja en forma de
galga”, Eleuterio Ercilla, el relator, lo cuen-
ta como sucedido a un familiar suyo: “Esta-
ba un bisabuelo mío arando y vio entrar una
mujer en un arroyo, en una quebrantada que
llamamos aquí. Y se fijó que había entrado
una mujer y salía una galga (…)”. Da el
nombre de su abuelo, Silvestre, y menciona
un topónimo campestre del pueblo: “el
Huerto Raso”, y para mayor rotundidad, al
acabar la historia, añade: “Pasó aquí”19. Los
nº 155: “El zapatero y las brujas”, y el 157:
“El hechicero y el zapatero” –el primero
contado por Pedro Velasco y el segundo por
Eleuterio Ercilla– tienen el mismo motivo:
el zapatero que asiste a un aquelarre de bru-
jas y en lugar de besar el trasero del diablo
le pincha con una lezna. Y el inicio es muy
parecido, pues le hacen al zapatero venir de
pueblos contiguos a Astudillo. El primero
empieza: “Era un zapatero que venía de Tor-
quemada de llevar zapatos, y le llegó la
noche en el monte de Estudillo, en el roble
Navarredonda (…)”. El segundo: “Era un
zapatero que lo llamaban el tío Anrique, y
venía de trabajar de la zapatería de Villame-
diana. Y ya vino una vez tarde de la noche,
muy tarde. Y en el monte alcanzó a ver una
hoguera y así como que bailaban alrededor
de ella (…)”. Ambos cuentos tienen un claro
tono jocoso, de chiste, perceptible en su
desenlace, y están perfectamente cataloga-
dos en el inventario de motivos folklóricos
de Aarne-Thompson, pero es curiosa la
ambientación localista que se les da, como
si se tratase de historias acaecidas a gente
del pueblo20. Lo mismo sucede con el nº
167: “La bruja de Castro”, cuyo inicio es:
“Era un mujer del pueblo y estaba trabajan-
do en el obrador de Astudillo con una mujer
de Castro. Pues la acometían las brujas y
todas las noches la cortaban el pelo (…)”.
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Es muy posible que ese Castro se refiera a
Castrojeriz, pueblo cercano a Astudillo. Tan
solo dos de ellos, el 152: “Las brujas desa-
parecen al decirse, ¡Jesús!”, y el 158: “El
cabillo de cera” se cuentan de forma imper-
sonal, genérica, sin referencia local alguna. 

No son los recogidos por Espinosa hijo
los únicos relatos testimoniales sobre brujas
en Astudillo. Alfonso Izquierdo Laguna,
abogado y escritor, que publicó con asidui-
dad durante muchos años artículos en El
Diario Palentino, se ocupó también del
caso. Aunque con residencia habitual en
Madrid, pasaba largas temporadas en su
casa del pueblo y le gustaba investigar y
escribir sobre el pasado de este. En su pri-
mer libro de relatos breves publicado, el
titulado Rescoldo (1949), incluye “Tres
leyendas de Castilla la Vieja” que le conta-
ron en el mismo Astudillo, aunque no en
todas especifique, sino muy a grandes ras-
gos, el lugar de los hechos. La tercera la titu-
la “Brujas”, y es una elaborada narración,
con muy buen estilo y ritmo literarios, sobre
el pescador al que las brujas castigan por ir
a pescar la noche de los santos. El estribillo
que se remite como leit-motif es el dístico:
“Pescador que pescaste la noche de los San-
tos / la cuba de vino se te llenó de cantos”.
Con gran pericia narrativa logra convertir
un motivo folklórico jocoso en historia de
suspense y miedo21.

Años más tarde reiteraría la versión de
“la mujer-galgo” en el periódico, no sin dejar
de reflexionar sobre “las narraciones brumo-
sas sobre hechos maravillosos que los cam-
pesinos viejos aún comentan en nuestros
días” y que remiten al tiempo pasado, a un
Astudillo de añoranzas. Esta versión tomada
de labios de los lugareños, dice que la da
fielmente, “sin retoque ni adorno que pudie-
ra mixtificarla”. Coincide con la copiada por

Espinosa hijo en 1936 en lo básico, que es en
la transformación de la mujer en galga, pero
difiere en los detalles. Izquierdo lo inicia así:
“Fue hace muchos años, cuando por el pue-
blo andaban “saludadores” y mujeres que
prodigaban el “mal de ojo””. Dice también
que la mujer tenía un apodo pero que no lo
recuerda y que tenía sobrada fama de hechi-
cera en la comarca y la describe físicamente,
por las referencias que le han dado. Habla
solo de un labrador que, estando arando un
día de invierno, vio venir a la bruja y dirigir-
se a una zarza donde él había dejado el hato.
Al verla acudió y la agarró de las ropas, las
cuales quedaron en sus manos mientras la
mujer, lanzando un aullido, huía en forma de
galga. El labrador, entonces, le arrojó una
piedra y la dio en una pata. Al día siguiente,
la mujer apareció en el pueblo cojeando22. La
versión contada a Espinosa hijo por el infor-
mante que dijo ser bisnieto del labrador que
vio a la mujer acercarse a donde él estaba
arando difiere en que esta se escondió en un
arroyo para quitarse las ropas y de allí salió
en forma de galga, y que ya al atardecer,
cuando el labrador se volvía a casa con el
hatillo de las ropas de la mujer colgado de la
costilla del yugo del ganado, esta le salió en
cueros al encuentro para pedirle sus ropas.
Le dijo: “”Señor Silvestre, déme ustez la
ropa, que no le haremos daño, a ustez ni a su
familia”. Este se las dio no sin antes pregun-
tarle que dónde había estado, a lo que ella le
respondió que haciendo mal a una mucha-
cha, “a acabar de chupar las cañadas de la
hija de un médico”23. 

Muchos años después, en el mismo
periódico, este autor volvería con el tema de
las brujas, como un modo de recordar aque-
llos tiempos en que a falta de luz eléctrica,
las sombras de las noches eran más densas y
propiciaban tales creencias, hijas de la igno-
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rancia y el miedo. Recuerda, mencionándo-
las de pasada, las historias de la mujer
galgo, del pescador que pescaba en la noche
de los santos, de los aquelarres en el monte
de Astudillo, y lo que llama brujas “saluda-
doras”, que echaban mal de ojo a los niños,
y se detiene en otra, que desarrolla entera-
mente. Es la del zapatero remendón, coinci-
dente con los números 157 y 159 recogidos
en el mismo pueblo por Espinosa hijo. Dice
que se la oyó hace bastantes años al llamado
“tío Julita” en la carpintería de Andrés
Plaza. Naturalmente, la recompone al hilo
del recuerdo, y aunque no llega a la esmera-
da elaboración literaria que hizo con la del
pescador de la noche de los santos, está
claro que no la toma al pie de la letra tal
como salió de los labios de informante, lo
que sí hacía el folklorista estadounidense. El
zapatero protagonista era del pueblo y,
según su interlocutor, lo sucedido tuvo lugar
uno de aquellos sábados en que las brujas
asistían al aquelarre en un paraje junto al
“roble de las varas”. El zapatero, sabiéndo-
lo, asistió por voluntad propia y con su lezna
le hirió al “satánico animal”. En el relato se
ha perdido todo tinte jocoso, con el broche
final de la respuesta prohibitiva y ambiva-
lente del diablo. Es un final abrupto, como si
obedeciera no a un cuento sino a un hecho
real. El hombre bailó con las brujas y al
acercarse, como estas, a besarle en salva sea
la parte, le clavó su lezna… “Este bicho
soltó un alarido monstruoso, desapareció
vertiginosamente y al tiempo, las brujas,
volaron por los aires montadas en sus esco-
bas. Así terminó aquel terrible aquelarre,
quedando solo y en silencio el pobre zapate-
ro remendón de Astudillo”24. Está claro que
si fue así como se lo contó su informante, la
transmisión oral hacía muchas veces que un
relato inventado y humorístico llegara a

convertirse en simulación verista con prota-
gonistas reales. La credulidad aldeana podía
llegar a eso.

Que la creencia en brujas era algo habi-
tual y extendido en Astudillo hasta bien
mediado el pasado siglo no deja lugar a
dudas, a tenor de los numerosos testimonios
que nos han quedado por escrito. Ello no
quiere decir que fuese más proclive a la
superchería que otros lugares de la provin-
cia o de Castilla; tan solo que el azar no ha
prodigado los mismos testimonios escritos
de otros sitios, pero esas historias o muy
parecidas, o esos cuentos, corrían también
de boca en boca. Coetáneo de Alfonso
Izquierdo hay otro aficionado a escribir en
el periódico local que también se decidió un
día a reunir recuerdos y relaciones brujeriles
oídas a sus antepasados. Se trata de Modes-
to Alonso Emperador, profesor de matemá-
ticas en institutos palentinos y buen recopi-
lador de usos y costumbres de la zona de
Frechilla, pueblo de donde procedía, y que
en los años cincuenta publicaba sus artícu-
los asiduamente en las páginas agrícolas que
el periódico sacaba los domingos y que, reu-
nidos, constituirían el voluminoso libro
Estampas pueblerinas de la Tierra de Cam-
pos (1978). Este dedica un largo artículo al
tema. Lo que hace en él es ensartar episo-
dios muy distintos ahormando una historia
unitaria y con sentido. Hay una elaboración
personal con lo oído aquí y allá, y lo redac-
ta siguiendo la más decimonónica tradición
costumbrista. El acopio de detalles y atribu-
ciones brujeriles es muy completo, pues no
se ahorra ni las pruebas para el reconoci-
miento de las motejadas de tales ni la
reconstrucción de un supuesto aquelarre ni
la trasmisión de poderes de la moribunda a
quien elige como heredera. No sería extraño
que en este final mezclase lo popular con lo
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libresco, de donde por otra parte bebió siem-
pre lo popular, aunque sin saberlo. 

Entre las variadas apariciones en formas
animalescas y las fechorías a los vecinos,
nos volvemos a encontrar con el caso de la
mujer que se convierte en galga y que, sien-
do en lo esencial coincidente con las versio-
nes de Astudillo, difiere en el final. Nada
por otra parte que llame la atención, dada la
permeabilidad de la trasmisión oral. Este
escritor lo expone así:

En esa misma semana, araba Ambrosio en
“Los Castillos” una tarde, cuando vio llegar,
pausadamente, hasta un arroyo próximo el
bulto humano de alguna “mujeruca” que
parecía esconderse. Al poco tiempo, salió del
mismo arroyo un galgo que, tomando la vere-
da de Montealegre, se alejó con trote lobero.
No pudo menos el curioso labrador de acer-
carse hasta el sitio de donde saliera, y largo
rato quedó como clavado en el suelo, `por-
que, al lado de una junquera, se encontró
unas sayas y refajo de mujer. Ambrosio refle-
xionó unos instantes mientras decía:
- “Pos” te vas a “jeringar”. Porque… como
no vuelvas al pueblo “corita”…
Y tomó aquel montón de ropas y se lo llevó

donde tenía el “hato” en el barbecho. Siguió
aguantando la mancera del arado hasta que
regresó el galgo con la lengua fuera y volvió
a meterse en el arroyo. El rudo corazón de
Ambrosio también sabía latir con violencia
mientras esperaba acontecimientos. No tardó
en oír que le llamaban:
- Ambrosioooo… “Trai” la ropaaa…
- “¡Dita” de Dios!, dijo, tomando la tralla, si
me “paice” que la voz es la de la “tiá” Simo-
na!
Corrió hacia el sitio de donde saliera la lla-

mada, con la sana intención de darle una

“somanta” y no solo no encontró “ni rastros”
del galgo o de la mujer, sino que, volviendo
al “hato”, tampoco estaban allí las cosas25.

Que el episodio de la mujer galgo se
halla extendido lo confirma el que Jaime
García Reyero, que también se ha dedicado
a reconstruir relatos de brujas escuchados en
la provincia, titule uno de estos “La tía
Galga”, sin más26. Al igual que Alonso
Emperador, ensarta en un relato distintas
anécdotas motivadas por creencias brujeri-
les. El marco narrativo en que las engasta es
el supuesto encuentro del narrador con un
matrimonio anciano en la sala de espera en
una estación ferroviaria. Mientras esperan al
tren, que viene con retraso, el hombre –“un
viejo de no sé que pueblo”– lleva la voz can-
tante y le va desgranando distintos recuer-
dos en torno al mismo motivo: una “tía
Galga” que sembraba las desgracias y el
terror en la población. Entre ellos está el del
labrador que la ve desnudarse tras unas zar-
zas y, al irse convertida en galga, le quita las
ropas, pero al volver esta se las pide, siem-
pre sin dejarse ver, y no sin amenaza:
“¡Dame la ropa y no te haré mal, ni a ti ni a
tu familia!”, por lo que el labrador, atemori-
zado, no tuvo otro remedio que dárselas. En
el resto de los casos que cuenta, la bruja
ejerce un dominio absoluto sobre las perso-
nas y las castiga cruelmente.

Este mismo autor dio forma literaria a
una leyenda del pueblo norteño de Vidrie-
ros. El marco narrativo aparente es también
una supuesta conversación entre amigos en
la que uno cuenta y el otro -el narrador real-
hace de interlocutor que recoge la informa-
ción que el otro le da, interviniendo para
preguntar o asentir. El marco narrativo pro-
fundo de la historia en sí concreta la locali-
zación: en un pago del susodicho pueblo en
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que hay un prado y una fuente; la tempora-
lización: el hecho legendario sucedió una
mítica mañana de san Juan; y los persona-
jes: dos inocentes niños que andaban por allí
cogiendo hierbas para curar la enfermedad
de su madre y una bruja que los solicitaba
con aviesas intenciones. Los niños se salvan
al invocar a la Virgen. Al sortilegio que los
salva, le sigue la maldición de la vieja. Esta
pronuncia la enigmática palabra “¡Saruño!”
y al instante la fuente que había en medio
del pedregal, que daba un agua muy buena,
se convierte en nociva, mientras el pedregal
se torna en verde prado. También se habla
en la historia de que una cueva que hay allí,
se abrió al golpearse la bruja la cabeza con-
tra la roca mientras huía atropelladamente27.
En realidad, quien primero recogió esta
leyenda en un libro sobre Vidrieros fue
Pedro Hidalgo Redondo28. De él la tomaría,
suponemos, García Reyero. 

Tanto en Hidalgo como en García Reye-
ro, este es un relato muy literalizado, una
leyenda elaborada quizás sobre un débil
apunte popular, que, además de remitir a
cuentos europeos maravillosos –la bruja que
come a los niños–, y a creencias ancestrales
de las míticas mañanas del solsticio de vera-
no, obedece a motivos etimológicos: el
explicar el nombre de una fuente, y geológi-
cos: explicar la presencia del prado y la
cueva cercana. Pero, además, cumple otra
finalidad fundamental, superpuesta o debi-
damente mezclada con las anteriores, como
es la catequesis devocional: el poder divino,
con la mediación de la Virgen, vence a las
fuerzas del mal.

El afán eclesiástico por contrarrestar los
poderes maléficos con el poder divino ha
sido una constante en la historia de la cris-
tianización y, de nuevo, es el marchamo de
otra conocida leyenda religiosa de Guardo,

que también contrarresta el temor a las bru-
jas con los auxilios de la religión. Su autora,
Lilian Espadas, debió de sacarla de su
magín muy probablemente siguiendo las
pautas de “Saruño”, dado que Jaime G.
Reyero estaba entonces de maestro en Guar-
do. La publicó solo cinco años después de
aparecida aquella, en 1976, en una revista
comarcal de la Montaña palentina. Su título:
“Cuando las brujas bailaban en Cansoles”.
También habla de una pastorcita que, cui-
dando su rebaño en el predio de Cansoles un
día del mes de julio, se quedó dormida y se
despertó rodeada de las brujas en pleno
aquelarre. Cuando la empujaban a adorar al
macho cabrío, ella invocó a la Virgen:
“Madre de Cristo Ampárame”, y en el hori-
zonte se perfiló la figura del Crucificado y,
al tiempo, la Virgen acudió a envolverla con
su manto. En memoria de tan milagroso
suceso se levantó en ese lugar la ermita del
Cristo del Amparo, de tanta devoción entre
los guardenses, que también acoge la ima-
gen de Nuestra Señora del Carmen, no
menos venerada29. Sin duda, aprovecha la
conocida tradición que liga el campo de
Cansoles a las brujas, pero la realidad de la
fundación de la ermita es muy otra, y nada
lejana en el tiempo, según había indagado y
dado a conocer otro escritor guardense cua-
tro años antes de publicada tal leyenda30. 

Lo que sí sucedió en Guardo a fines del
año 1896, es un horrendo crimen cuya vícti-
ma fue una mujer a quienes sus vecinos tení-
an por bruja. Una noche de fin de semana,
unos cuantos jóvenes decidieron reírse un
poco a su costa y fueron a su casa para darle
un escarmiento. Estúpidamente, todo acabó
de la manera más trágica. La noticia apare-
ció en la prensa provincial una semana des-
pués. La mujer, llamada Cesárea Santos, era
una viuda de 54 años, a quien las gentes
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habían dado en llamar “la Bruja” y, añade la
noticia: “de ella se contaban anécdotas a
cual más estúpidas, las cuales sufría con
resignación aquella pobre mujer”. El caso es
que la colgaron y la clavaron salvajemente
hoces y navajas, creyendo que, como bruja,
tenía siete vidas y no había de morir. Para el
rotativo tan desgraciada broma fue fruto “de
esa mal entendida y siempre vituperable
superstición que no se compagina con los
tiempos en que vivimos, o con un estado de
completa embriaguez en las personas que
perpetraron tan espantoso asesinato”31. Tan
nefasto suceso enseguida dio origen a un
romance de ciego que con el título “La bruja
de Guardo” recorrería España. Inspirándose
grosso modo en este hecho, Jaime G. Reye-
ro escribió el cuento “La bruja de la casona”
y lo publicó en El Diario Palentino el 25 de
enero de 1971. Tras acumular algunos de los
que la vecindad tenía por maleficios suyos,
causantes de desgracias, la turba quema su
casa y aniquila salvajemente a la mujer.
Como en este autor es habitual, sobre un pri-
mer cañamazo, la imaginación ha obrado
libremente32. 

Finalmente, hay que mencionar un rela-
to de Pedro Sevylla de Juana, incluido en su
libro La musa de Picasso (2007)33. “El oro
de las brujas” es una recreación histórica
que sitúa en pleno siglo XVIII en Valdepe-
ro. Dos mujeres, expertas en medicina natu-
ral y herboristería, son acusadas de brujería
en el pueblo y acosadas, por lo que acaban
trasladándose a Palencia. La historia quiere
ser una recreación del ambiente de época,
con el ineludible enfrentamiento entre el
talante ilustrado y la inclinación supersticio-
sa aldeana. El autor, natural de Fuentes de
Valdepero, sabe bien que hay, a las afueras
del poblado, un pago denominado “Las bru-

jas”, y de él, quizás, ha tomado el pretexto
para enhebrar la ficción. 

6. EL PERFIL DE LA BRUJA EN LA
CREENCIA POPULAR PALENTINA

Entre el pueblo, la palabra “bruja” no
tenía un contorno nítidamente definido, sino
que se deslizaba con frecuencia desde el
sentido más negativo, de mujer pérfida, que
tenía una vida secreta en connivencia con el
maligno y propagaba el mal, a otro más
benevolente que se le daba a ciertas mujeres
-u hombres- que mostraban cierta habilidad
en el tratado de las enfermedades y las
empleaban a favor de los vecinos. También
entraba en este último juicio el tener cierto
poder adivinador. En el primer caso la bruja
era denostada y temida; en el segundo, reco-
nocida y buscada si el caso lo requería.
Estas distinciones, perfectamente hallables
en la provincia de Palencia, coinciden, a
grandes rasgos, con lo que siempre se ha
considerado como un binomio formado por
la magia negra, diabólica, y la magia blanca
o contramagia34. 

En el imaginario popular, sin embargo,
es la bruja maléfica la que más sitio ha ocu-
pado y la que mayor atención legendaria y
literaria ha obtenido. Todavía su memoria
va ligada a ciertos lugares o remoquetes que
hablan de un pasado en el que tuvieron pro-
tagonismo. En Fuentes de Valdepero y Ver-
gaño sendos pagos del pueblo llevan por
nombre Las Brujas. En Fuentes de Nava hay
una calle con ese nombre y en Baltanás una
calleja. En Villaviudas distinguían en el
campo el Roble de las Brujas y en Guardo
una casa era conocida como “de la Bruja”.
Incluso hay pueblos que tenían fama entre
sus vecinos de ser lugares privilegiados por
ellas: de Antigüedad decían en el Cerrato
que era el pueblo de las brujas y a los de
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Cardaño de Abajo se les conocía en Fuentes
Carrionas como “brujos”, según la coplilla
tópica: “La peña Espigüete / se está cayendo
/ y los brujos de Cardaño / la están contu-
viendo”35.

6.1. Condiciones de la bruja
Ya dejó escrito Fray Martín de Castañe-

ga, en su influyente obra de la primera mitad
del XVI, que la bruja es preferentemente
una mujer vieja y pobre que no ha tenido
suerte con los hombres. Por su parte, en su
obra de 1905, Rafael Salillas resume así los
rasgos que reúnen las reputadas de tales:
“vejez, fealdad, suciedad, pobreza y vida
retraída”36: Tales rasgos genéricos, la litera-
tura los ha agrandado en ocasiones hasta
convertirlos en retratos plásticos y efectistas
tendentes a la repulsión. Así sucede con la
“tía Casca” en el relato de Bécquer, según
evidencia el pastor que da cuenta: “…me
bastó distinguir sus greñas blancuzcas que
se enredaban alrededor de su frente como
culebras, sus formas extravagantes, su cuer-
po encorvado y sus brazos disformes que se
destacaban angulosos y oscuros sobre el
fondo de fuego del horizonte, para recono-
cer en ella a la bruja de Trasmoz”37. No es el
caso de Pereda, que, sabedor del sambenito
que la adjudican sus convecinos, piadosa-
mente las describe como simples viejas,
aunque con todas las carencias de sus
muchos años y su pobreza. 

Entre los lugareños, su fealdad y su
aspecto desharrapado siempre han sido un
ingrediente que añadir al miedo cerval por
sus poderes maléficos, si bien en los cuentos
o relatos orales, generalmente escuetos y
centrados en la anécdota en sí, no se paran
en descripciones. Son los escritores los que,
recogiendo más ampliamente la sicología

popular, engrosan con detalles añadidos las
historias de brujas. Al igual que Pereda, la
dramaturga de Amusco Mª Teresa Borragán
en su obra Ilusión, estrenada en 1917 en el
Teatro Principal de Palencia, presenta
escuetamente a la tía Gelucha como soltera
y muy vieja, amiga de entrometerse en la
vida de los demás y, si son muchachas jóve-
nes, en sus amores38. Reyero en “La bruja de
la casona” elige también a una mujer “que
nunca vivió acompañada” y de una edad que
nadie sabe: “Todos, incluidos los más ancia-
nos del lugar, la conocieron vieja y encorva-
da”39. Izquierdo Laguna se detiene, en cam-
bio, en lo desagradable de su físico:

Se dice que su facha era repulsiva; era baja,
contrahecha –abultaba con exceso la joroba en
su espalda– y a pesar de los años, se la podía
ver andar con cierta ligereza, mientras oculta-
ba su cara bajo el pañolón negruzco que cubría
su cabeza40.

En la realidad, tales condiciones no se
cumplían. De los cuentos populares recogi-
dos en Astudillo por Espinosa hijo, aquellos
que parecen ser contados como si fueran
sucedidos reales, no se deduce precisamente
que tengan que ser necesariamente viejas,
pobres y feas, ni que vivan en soledad. Son
mujeres normales del pueblo, casadas, como
se deduce del nº 152: “Era un muchacho sir-
viendo en casa de un ama. Y todas las
noches la veía que se untaba los pies con un
unte…”; el 167, “la bruja de Castro” que
trabajaba en un obrador, o el 173, en cuyo
remate se descubre la auténtica identidad de
la susodicha: “Y la llevó a su casa. Y era la
madre de D. Enrique Izquierdo, la más rica
del pueblo”.
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Era común también atribuir en los pue-
blos el estatuto de bruja a mujeres viejas y
poco sociables, apartadizas. Por ejemplo, en
Reinoso de Cerrato, en los años cuarenta del
pasado siglo, se tenía por tal a una mujer
viuda y con cuatro hijos, que, además de
proceder de Antigüedad, la informante des-
cribe como ”feísima y cara de mala…,
mujer que no se daba con nadie, hosca, mal
hablada, blasfema, que no iba a la igle-
sia…”41. Y viuda era la desdichada mujer
que los mozos ahorcaron y acuchillaron en
1896 en Guardo, de la que Reyero, que, sin
duda, se documentaría para historiar el suce-
so, apostilla: “¿Era realmente Cesárea
bruja? Por supuesto que no. Pero lo que sí
era muy chismosa y amiga de oler en vidas
ajenas. Su carácter díscolo con las vecinas la
llevó a enemistarse con ellas”42. La infor-
mante de Palacios del Alcor dice del matri-
monio que tenían por brujos que no tenían
trato con nadie en el pueblo, apenas salían a
la calle y no iban a misa, y de la mujer, en
particular, dice que de pequeña le daba
miedo: “vestía de negro, con una falda muy
larga, con un pañuelo atado a la barbilla, y
no se dejaba ver, solo se asomaba un poco a
la puerta”. 

Habitualmente, la brujería se le asignaba
a la mujer, pero también en esto hay excep-
ciones. Si en este último pueblecito citado,
que se ubica entre el Cerrato y Tierra de
Campos, muy cerca de Astudillo, se habla
de un hombre que lo era, en el Norte de la
provincia la creencia en la existencia de bru-
jos no llama la atención. Herrero Gutiérrez
informa de casos oídos en Lastrilla y Berzo-
silla, en la Valdavia, y Froilán de Lózar de
otro que operaba en Herreruela de Castille-
ría43.

6.2. El maleficio a las personas
Su maligna actuación no estaba someti-

da a un momento fijo del día, pero sí que la
noche reúne un número mayor de casos, así
como los más sofisticados e increíbles. Era
lo más común creer que ese su poder lo des-
plegaban en el reino de las sombras, desde
el toque del Ángelus de la anochecida hasta
el canto del gallo que traía el alba, pues la
noche secularmente en la mentalidad popu-
lar ha ido asociada al mal y el peligro. Y no
es ajena a ello la luna, igualmente asociada,
en su cara negativa, a los poderes ocultos e
indomeñables. Izquierdo Laguna lo expone
muy atinadamente: “Las leyendas y recuer-
dos de brujas son interminables, pero en casi
todos ellos es imprescindible la nocturnidad
y las sombras”44.

El mal de ojo tendrían que realizarlo a la
luz del día, cuando veían o se encontraban
con sus vecinos en la aldea. El malquerer o su
deseo de hacer mal es una creencia muy
extendida y que viene de antiguo. Ovidio
habla ya de las “estriges” o “estrigas”, que
“roban de las cunas a los niños cuando sus
amas se descuidan de ellos y les chupan la
sangre45. En España ha estado muy extendida
a lo largo del tiempo entre todas las clases
sociales, pues baste recordar que en los retra-
tos del barroco los infantes reales aparecen
con sus amuletos para prevenir el mal, y que,
mucho antes, en el XV, el noble don Enrique
de Villena escribía todo un Tratado de la fas-
cinación o aojamiento (1425). Tras las críti-
cas de los ilustrados, sin embargo, solo pre-
valeció el temor entre las clases populares.
Fray Martín de Castañega, por su parte, dejó
escrito que el “aojamiento de las mujeres”,
capaz de dañar a un niño, no hay que enten-
derlo tanto como un fenómeno de brujería o
hechicería cuanto un poder propio de algunas
en tiempo de menstruación o climaterio46. 
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La mirada era, pues, un arma poderosa
de las supuestas brujas. Tenían, dicen, un
mirar fijo, que traspasaba. Reyero afirma de
la tía Galga que, además de ser “vieja, seca
y negra”, no se sabía “si tenía ojos o dos bra-
sas centelleantes”. Leyendo las respuestas
que se recogen en la encuesta del Ateneo
madrileño sobre las costumbres de naci-
miento en seis localidades de la provincia
palentina (está fechada en los años 1901-
1902), no cabe la menor duda de que esta
convicción del “mal de ojo” a los infantes
estaba bien arraigada en algunos lugares
como Villarramiel, donde pensaban que
“cuanto más robustos y hermosos son los
niños, son más aptos para padecer mal de
ojo”, y algo menos en otros. En algunos este
mal se les atribuía especialmente a las gita-
nas (Frechilla o Villamediana). Los efectos
de tal fascinación era que el niño entristecía,
adelgazaba y llegaba a morir47. Esta creen-
cia ha permanecido vigente hasta bien
mediado el siglo. La tildada de bruja en Rei-
noso tenía fama de que echaba el mal de ojo
a los niños y no se los dejaban ver, porque
decían que alguna vez pidió ver a alguno y
este, estando hermoso y rollizo, enseguida
empezó a llorar, a no dormir y enflaquecer.
Porque la temían, las madres advertían a sus
hijos para que no pasasen por su puerta. Era
lo normal en los pueblos, hurtarlos a la vista
de la sospechosa. Izquierdo Laguna tilda a
este tipo de brujas que desgracian a los
niños como “saludadoras”, quizás porque
les quitan la salud48.

En el Cerrato era también creencia que
sacaban a los niños de sus cunas y que,
estos, sin explicación, aparecían tirados en
el suelo de la habitación o incluso en la calle
(Torquemada, Tabanera). Para protegerlos
de las brujas, de sus aojamientos y manejos,
las madres acudían a amuletos muy distin-

tos. Muy socorridos eran los símbolos reli-
giosos: cruces, medallas, escapularios, rosa-
rios, los evangelios… En Reinoso les poní-
an una medalla de la Virgen y un caracolillo
de mar. En Baltanás una cinta colorada o
colocaban una cabeza de ajo junto al niño.
Este recurso del diente de ajo, la Encuesta
del Ateneo lo recoge en localidades de Gali-
cia, Cantabria y Soria, pero en ninguno de
los seis pueblos palentinos que la contestan.
Sí recoge la higa, usual en toda la penínsu-
la, que en Villarramiel es “una cuenta o figu-
ra de azabache negro” y en Frechilla “un
cuerno pequeño de ciervo”. En Villamedia-
na ponían al lado una corteza de pan sin más
o metida en una bolsita. En Valdespina tra-
zaban la señal de la cruz sobre el niño cada
vez que le mudaban. En Renedo de la Vega
y Villarramiel ponían la Regla de san Beni-
to en forma de carta49…

Según la opinión popular, las brujas
también ocasionaban la desgracia en las
jóvenes casaderas, de modo que mozas loza-
nas como una rosa, de pronto languidecían y
se acababan consumidas por una tristeza y
un debilitamiento inexplicables. Pereda en
“Las brujas” lo refiere muy bien. Teresa,
supersticiosa, achaca a la Miruella la murria
y desmejora de su hija, pero el lector sabe,
porque la muchacha consultó su problema
con la pobre vieja, que todo se debe a un dis-
gusto amoroso, pues había sido abandonada
por su novio tras haberla deshonrado, losa
esta, de la honra, cuyo peso en la aldea se
tornaba abrumador. La nominada bruja
hace, en este caso, de mediadora caritativa
y, al final, tras su ejemplar muerte, todo se
arregla. Pero ya sabemos que el relato de
Pereda es una diatriba moralizadora contra
la ignorancia supersticiosa y en defensa de
las pobres víctimas que son tachadas de bru-
jas y sometidas a una marginación y una
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persecución sin tregua. Aunque no tan acu-
sada, la misma crítica y la misma defensa se
realiza en Ilusión, la primera obra dramática
estrenada por la palentina María Teresa
Borragán; sin embargo, en ella la tía Gelu-
cha sí que es presentada en la escena inicial
como entrometida y casamentera, pues, sin
que esta le insinúe lo más mínimo, saca a la
joven protagonista el tema de sus amores y
se permite aconsejarle quién le conviene y
lo que debe hacer. Que las brujas enredaban
amoríos uniendo y separando corazones era
uno más de los motivos de acusación que
aparecen en los procesos inquisitoriales y
que ejemplifica magníficamente Alonso
Emperador. Cuenta este cómo en el pueblo
corría la voz de que alguna bruja “chupaba
la sangre de “la pobre Natalia”, joven ané-
mica y de acusado histerismo, que se levan-
taba “molida” de la cama y con el cuerpo
lleno de cardenales”. Tras verla un labrador
que, como galga, cogía la vereda de Monte-
alegre, todo se aclara:

La “tía” Simona, ya desdentada y con horri-
ble nariz que casi la entraba en la boca, no era
más que un esqueleto, lo cual explica su fácil
trasmutación en galgo. La “tía” Simona tuvo
un novio en Montealegre, y, por si fuera
poco, la histérica Natalia recordaba el día en
que confió a la “tía” Simona el secreto de
aquel ardiente amor que la consumía: la vieja
pinchó las tijeras abiertas en el aro de un
cedazo y, sostenido entre las dos, contestaba
a las preguntas que la hacían. Ya no cabía
duda de que era la “tía” Simona quien chupa-
ba la sangre de la desgraciada joven”50.

Menos explícita, pero no menos signifi-
cativa y en parecida dirección, es la versión
de Astudillo recogida por Espinosa hijo en

1936, el ya comentado cuento nº 173. En
ella, la mujer transmutada en galgo le dice al
labrador, al ser preguntada por este, que ha
estado con otras brujas “a chupar las caña-
das de la hija de un médico”. 

6.3. El maleficio a los animales de labor y
otros bienes

El temor a sufrir maleficios siempre
estuvo presente entre los campesinos euro-
peos. Desgracias familiares, reveses amoro-
sos, contratiempos en su hacienda como
enfermedad y muerte de animales, cosechas
malogradas… las creían fruto de poderes
maléficos externos y enemigos, y las brujas
fueron, a partir de los oscuros años inquisi-
toriales, la más perfecta representación de
los mismos. En la zona de la Braña palenti-
na era un sentir común cuando Gonzalo
Alcalde recogió sus costumbres en las últi-
mas décadas del siglo pasado51. Enfermeda-
des que no curaban o recibir golpes de
noche, mientras se dormía, que aparecían
luego como moratones, se consideraban
como castigo o inquina de las brujas. Igual-
mente enfermedades de los animales
domésticos u extraños casos de hostiga-
mientos son atribuidos sin más a estos pode-
res. El cuento nº 163 de Espinosa hijo, reco-
gido en Cervera de Pisuerga, trata de un
caso de mal de ojo a una vaca, la mejor de
un establo. Al llegar a una ermita, pasaba
toda la vacada menos ella, hasta que el
maleficio fue conjurado por una mujer que
sabía hacerlo. En Mudá, sin embargo, los
vecinos amenazaban a la que creían que los
había aojado para que ella misma les restitu-
yese la salud; y lo hacía, según cuentan. De
una informante de Guardo oí el caso de que,
en cierta casa y durante algún tiempo, al
ordeñar a las vacas en la cuadra había una
que, de una patada, acababa tirándoles a sus
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dueños el caldero de la leche; hasta que un
día, con un palo, dieron a la vaca díscola. Al
día siguiente vieron a una mujer, de la que
pensaban que era bruja, con un brazo parti-
do; de ello dedujeron que la tal se colaba en
el establo trasmutada en vaca para verterles
el fruto del ordeño.

Si en el norte temían por las vacas, pun-
tal de su economía, en la tierra llana era el
ganado mular el que creían objeto de la oje-
riza. Alonso Emperador cuenta el caso de un
macho “treinteno” bien lucido que de pron-
to ha dejado de comer y “se está quedando
que va a morir “acabau””, lo que achaca a
que le chupan la sangre las brujas52. Casos
parecidos de caballerías que no comen lo
que se las echaba en los pesebres eran habi-
tuales antaño en los pueblos.

No solo hacían enfermar a las bestias de
labor o las soltaban por la noche y las saca-
ban de sus cuadras. Las brujas también juga-
ban malas pasadas a sus vecinos o se apro-
vechaban de sus bienes, hurtándoles comida
o bebida. Unas veces lo hacían por vengan-
za; otras, por malquerencia. En Villanueva
de la Torre, en el noreste palentino, dos
mujeres riñeron y, al día siguiente, el frijolar
de una de ellas apareció seco; la otra, bruja,
se había vengado así53. En Palacios del
Alcor, un vecino que negó a otro que tenían
por brujo algunos cangrejos de los que había
pescado, al comerlos se le indigestaron y
amaneció con unas ronchas negras. Ya, al
darle la negativa, el brujo le había advertido
de que no le aprovecharían. Un informante
de Reinoso oyó contar a su madre que, cier-
to día, estando en el horno haciendo el pan,
la masa no “se venía”, es decir, no crecía y
cogía el punto para meterla a cocer, por más
que el tiempo pasaba. Decidieron llamar a
una mujer que vivía en una cueva y que tení-
an por bruja. Al llegar esta, tomó un pan y lo

presionó; entonces, como por ensalmo, los
otros crecieron y ya pudieron meterlos al
horno. En Guardo se habló de cierta noche
en que, al morir una señora, los cacharros se
caían al suelo una y otra vez, aunque torna-
sen a colocarlos. 

La creencia de que las brujas robaban
alimentos y penetraban en las bodegas a
beberse el vino, está muy extendida en Cas-
tilla y León y, por ende, en Palencia54. Alon-
so Emperador narra el caso del carnero que,
tras enredar a los mozos, les lleva la merien-
da que tenían preparada55. Varios cuentos de
los recogidos por Espinosa hijo hablan de
brujas que se reúnen por las noches y van a
beber a una bodega, uno de ellos escuchado
en Astudillo, el nº 252. En Palacios del
Alcor creían que entraban transformadas en
gatos por el agujero de las puertas de las
bodegas llamado “gatera”, y allí bebían en
comandita hasta la embriaguez. Al salir, de
nuevo recuperaban la forma humana.

6.4. Cómo reconocer a una bruja. Su
transformación en animales

En las casas también entraban de noche,
y era común la opinión de que lo hacían por
la chimenea, aunque Alonso Emperador
habla en una de sus anécdotas de que en
cierta casa alguien veía por las noches a
“dos gatazos negros” en su “cuarto” y que
estos habían entrado por la cerradura. Nada
más elocuente para confirmar la creencia de
que era por la chimenea por donde entraban,
que el artículo desmitificador del médico y
estudioso de la arqueología del Cerrato
Lázaro de Castro sobre la verdad de un caso
ocurrido en Quintana del Puente antes de
mediar el siglo XIX y que a él le habían
referido. En la casa de un hortelano, veían
cada noche cómo caían piedras y cascotes al
hogar, lo que llegó a alarmarles tras no ver a
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nadie. Empezaron a creer que eran las bru-
jas, que también les habían aojado las dos
mulas que tenían en la cuadra. Por más que
pusieron unos milagrosos escapularios en la
cuadra, no consiguieron nada, hasta que el
capellán del cercano monasterio de El
Moral, incrédulo del poder de las brujas,
estudió el caso y descubrió que las mulas, en
efecto, por la noche se soltaban de sus pese-
bres y coceaban contra la pared, y el resul-
tado de sus golpes no era otro que las pie-
dras que se desprendían por la chimenea,
que se hallaría contigua. Pero, también, que
la causa de todo estaba en el hambre que
pasaban las pobres mulas, por lo que el
remedio no era otro que darles más sustento
y sus enloquecidas coces cesarían. Como así
fue56. 

Cuando en las casas o en las cuadras
notaban por las noches efectos extraños,
solían los lugareños pensar en acciones de
brujería, y para cerciorarse tenían sus méto-
dos. En el cuento nº 167 de Espinosa hijo,
en Astudillo desvelaron a la bruja que corta-
ba por las noches el pelo a una mujer de la
siguiente manera: echaron cernada en el
suelo de la habitación y pusieron un escriño
con una luz debajo, el cual levantaron en
cuanto la víctima dijo que ya notaba a la
bruja. Aunque esta, en principio, se les esca-
pó al desván, llamaron a un cura que la con-
juró con los evangelios, y entonces pudieron
reconocerla: no era otra que la mejor amiga
de la mujer con la que se metía. La estrata-
gema de poner un escriño con una vela ben-
dita dentro, también la utilizaban en tierras
de la comarca de la Valdivia para descubrir
la presencia del causante del mal a personas
o animales57. 

Otra manera de desenmascarar a quienes
eran brujas consistía en comprobar qué
mujeres no podían salir de la iglesia una vez

acabada la misa si el sacerdote se había olvi-
dado de cerrar el misal. Como la prueba del
cedazo, que reviste sus variaciones, esta
estaba muy extendida en las distintas pobla-
ciones de la provincia, al igual que en la
región castellana. En el relato de Alonso
Emperador se lleva a cabo con toda inten-
ción. Muchas de estas supersticiones sobre
las brujas tienen más de habladurías que de
certezas, y se corrían de un pueblo a otro,
engordando la fantasía de los vecinos. Estos
suponían más que, en realidad, presenciaban
los hechos que atribuían a las denostadas
como brujas, como bien muestra la disiden-
cia entre dos informantes de Reinoso de
Cerrato hablando sobre la misma mujer: uno
decía que se corríó la voz de que un día no
podía salir de la iglesia porque el cura no
había cerrado el misal, a lo que el otro res-
pondió que eso era más que improbable,
porque nunca recordaba haberla visto en
misa.

Una tercera forma de descubrir a una
bruja era verla al día o días siguientes heri-
da o lisiada por un golpe efectuado a un ani-
mal visto en la noche. Ello va relacionado
con la antiquísima creencia de la capacidad
de transformarse en animales de ciertas
magas o hechiceras, e incluso de degradar a
tal condición ellas a otras personas. En el
Medioevo tal fenómeno empezó a relacio-
narse con la brujería, es decir, con la condi-
ción demoníaca de ciertos humanos, pues
una de las prerrogativas del diablo para
engañar era esa, y se la traspasaba a sus aso-
ciados o secuaces. Aunque podía escoger
cualquier animal para solaparse, ha sido
especialmente el gato negro el que el vulgo
comúnmente ha elegido como representa-
ción simbólica de su figura, pues con fre-
cuencia las mujeres ancianas y solitarias no
tenían en su casa más compañía que un gato,
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al que se añadía el color considerado de
mayor carga negativa, que no era otro que el
negro58. 

En cinco de los cuentos castellanos
sobre brujas recogidos por Espinosa hijo,
sale la transformación de las tales en dicho
animal, de los cuales, dos de ellos, los ya
comentados 167 y 170, pertenecen a Astudi-
llo. En este último, el felino no era uno solo,
pues las brujas iban en comandita: “Y en
esto él echó mano a las cerillas y encendió
la luz. Y al querer salir -que eran gatos
todos- todos por la reja de la ventana de la
cuadra, cogió la criba y la soltó y partió la
pata a un gato de los que estaban allí. Y se le
volvió persona (…)”. Le había roto una pata
y no podía caminar. En Reinoso cuentan
algo parecido que le sucedió a un vecino. Su
mujer estaba enferma y cierta noche en que
vio un gato, le atizó un paletazo: al día
siguiente vieron a la tenida por bruja con un
gran golpe en la cara y la frente y la nariz
desolladas. Testimonios parecidos aparecen
en los relatos de Alonso Emperador y Reye-
ro, o en las informaciones transmitidas por
Alcalde Crespo de la montaña palentina. No
necesariamente aparecían de noche, un tes-
timonio recogido en Becerril de Campos
cuenta cómo entra en una casa en pleno día
y su dueño, sospechando de quién se trata,
procura que no se le escape para castigarla
como merece. Al día siguiente vieron los
resultados en la verdadera efigie59. 

Que algunas podían convertirse en
perros, lo creían también en Tabanera de
Cerrato. No deja de ser extraordinario el
caso de las mujeres que se convierten en
galgo, muy propio de esta provincia, y siem-
pre tras dejar sus ropas en una hondonada o
tras una zarza o arbusto en el campo, para
escaparse a realizar sus correrías o malefi-
cios, como ya se vio en los relatos de Astu-

dillo y Frechilla. De apariciones en forma de
carnero habla Alonso Emperador60; y de
oveja negra, Reyero61 y la informante de
Palacios del Alcor. En algunos otros sitios,
como en Bustillo del Páramo, tienen asumi-
do que es la figura de la cabra la que suelen
tomar62.

Y, a veces, suelen aparecer en forma de
animal más inocente, con el propósito de
enviar algún augurio o mensaje secreto, o
simplemente de enredar y hacérseles pre-
sentes a algunos. Casos de estos ambiguos
son los que relata Alonso Emperador del
hombre al que se le aparecían “seis pollas
blancas” cuando salía por las noches al
corral63 u otro recogido de Baltanás del que,
regando en la huerta, le pasaba un conejo
entre las piernas y él aseguraba que era cosa
de brujería y acusaba a cierta mujer del pue-
blo. Pero hay algún caso en que la bruja se
presenta en la casa a ejercer el despropósito
en figura humana, o al menos eso hay que
deducir de la información obtenida de Itero
de la Vega, donde un hombre sentía por las
noches que se ponían encima de él y le aho-
gaban con el peso, hasta que en una ocasión
echó la mano para quitárselo de encima y
arrancó un moño. Al día siguiente una mujer
apareció con la cabeza cubierta por un
pañuelo y así pudo descubrir a la bruja. Y en
Piña de Campos hay quien vio entrar en su
casa una figura humana que, de pronto, en la
habitación se convirtió en cántaro, “un cán-
taro de dos asas”. Sospechando que fuese
una bruja, le dio con un palo y le quebró un
asa. Al día siguiente pudo comprobar que
una mujer tenía el brazo partido, por lo que
dedujo que esa era quien le perseguía. 
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6.5. Amuletos contra brujas 
Contra la amenaza que suponía el mal-

querer de estas mujeres, el pueblo tomaba
sus precauciones para defenderse; lo hacía
con amuletos y sortilegios. Naturalmente la
religión tenía sus antídotos para ahuyentar
al demonio y sus prosélitos: nada mejor que
una fórmula o un objeto sagrado que pusie-
se coto a su presencia. Varios de los cuentos
recogidos por Espinosa hijo muestran que
invocando a la divinidad las brujas se esfu-
maban como por ensalmo o perdían sus
poderes. El primero de ellos es de Astudillo,
el nº 152, que lleva por título “Las brujas
desaparecen al decirse ¡Jesús!”. Puede ser
también la invocación a la Virgen, como
recoge en su leyenda “Saruño” Reyero. El
pueblo de Villarén, en la Valdivia, se prote-
ge contra la brujería y las fuerzas del mal
con sendas cruces a la entrada y a la salida
del pueblo, que llevan representados al cru-
cificado y a la Virgen64. Una de las intencio-
nes con las que algunos de los romeros acu-
dían en su fiesta a la ermita del Cristo del
Amparo de Guardo era la de preservarse del
mal de ojo, o de librarse si se creían bajo sus
efectos, pues consideraban la imagen mila-
grosa65. En otro pueblecito del nordeste
palentino, Villallano, se protegían contra las
brujas con unos cordones bendecidos que
hacía el sacerdote66. En Lastrilla ponían los
evangelios en la cuadra del ganado para evi-
tar que los animales fuesen dañados67. Muy
común en todos los pueblos era colocar en
habitaciones y cuadras los ramos bendeci-
dos del domingo de Ramos, así como el de
acudir el sábado santo con algún recipiente
para recoger agua bendita y luego rociar las
estancias de la casa. También lo era el ben-
decir cruces, medallas, estampas y otros
objetos con imágenes sacras para que pudie-
ran servir de amuletos contra las asechanzas

demoníacas y brujeriles. En el cuento de
Pereda “Las brujas” aparece como método
preventivo para que no entrasen en una casa
el poner la escoba tras una puerta mirando
hacia arriba, es decir, con el palo en el
suelo68, lo que no era desconocido por estas
tierras más llanas, pues eso mismo es lo que
nos dijeron en Población de Cerrato: que
cuando entraba en casa una que estaba con-
siderada como bruja, colocaban de esa
forma la escoba para que se marchase, y
aseguran que daba resultado.

El miedo a caer bajo el poder maligno de
estos seres era general, y por eso se procu-
raba la prevención y la protección mediante
sortilegios y amuletos, pero muchas veces
también se plantaba cara si se descubría
quién era la que aojaba o realizaba el male-
ficio sobre los miembros de una familia y
sus bienes. En algunos de los cuentos e
informes recogidos se le golpea con inten-
ción al animal sospechoso para herirle e
incluso aniquilarle, y otras veces se amena-
za a la bruja si no revierte la situación y deja
en paz a la familia, como en Mudá, donde
sostienen que, advertida la bruja, esta deja-
ba en paz y devolvía la salud a los animales
enfermos69. 

Reyero es el único que presenta a las
brujas con un poder omnímodo para hacer el
mal, dando un escarmiento a quienes fanfa-
rronean que con ellos no pueden o ensañán-
dose con quienes las desprecian o margi-
nan70. Lo normal es que cuando ellas se
sienten descubiertas en plena faena, incluso
suplican a los testigos que silencien el hecho
o las permitan escapar a cambio de no
meterse con su familia. Eso sucede en el
cuento nº 170 de Espinosa hijo, oído en
Astudillo, y en alguna de las anécdotas de
Alonso Emperador, como aquella en que le
tienden la trampa del escriño y la vela y gol-
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pean la figura del gato en que se presenta,
concluyendo que el mal que hacía a la
“pobre Natalia”, cesó71; o en la versión de la
mujer transformada en galga de Reyero, que
le dice al labrador que le quitó la ropa:
“¡Dame la ropa y no te haré mal, ni a ti ni a
tu familia!”72. 

Desde la otra ladera, la de los que abo-
minan de la superstición y lamentan el his-
terismo que la creencia supone entre las
gentes rurales, las mal llamadas brujas no
son más que pobres mujeres solitarias e
indefensas a las que sus vecinos hacen sufrir
gratuitamente, de forma insistente y hasta
cruel, como denuncian en sus obras Pereda
y Mª Teresa Borragán. Y eso si no se llega al
extremo de inmolarlas salvajemente como
sucede en el relato de Bécquer de las brujas
de Trasmoz o en la noticia de Jaime G.
Reyero sobre la bruja de Guardo; ambos crí-
menes perpetrados por un grupo de jóvenes
que las creían agentes del mal y causantes
de las desgracias de la comunidad. 

6.6. Los aquelarres o reuniones nocturnas
Capítulo importante es el de los aquela-

rres o reuniones nocturnas de brujas, a los
que acuden, según creencia secular, volando
por los aires desde sus lugares de origen tras
haberse dado un unto milagroso que les per-
mite el desplazamiento. Allí se encuentran
con el diablo, al que adoran, y bailan bajo su
autoridad y realizan toda clase de perversio-
nes. Esta absurda creencia, según el P. Fei-
joo y otros debeladores de esta superstición,
tiene, sin embargo, un profundo arraigo,
pues se describe en las primeras noticias que
se da de las brujas, como es el caso del céle-
bre Malleus Maleficarum, que ya en el XV
tanto marcó en Europa el contenido y las
creencias en torno al mundo brujeril. La

explicación más lógica que se ha dado a
ciertas alucinaciones de mujeres que decían
haber corrido durante la noche placenteras y
desorbitadas aventuras es que el hecho de
ingerir ciertas hierbas alucinógenas como el
beleño, la mandrágora, la belladona y otras
de esa estirpe produce extraños efectos tras
hacerlas caer en un sueño profundo.

Pereda habla de que las brujas cántabras
acudían a los aquelarres que se celebraban
en el pueblo de Cernégula, sito en la provin-
cia de Burgos. Adriano García-Lomas añade
que también acudían todas las noches a Can-
soles, un término que hay en Guardo, volan-
do allí después de haberse dado el unto de
rigor y decir la consigna inmemorial de “Por
encima de zarzas y espinos a bailar al campo
de Cansoles”73. Quizás este estudioso cánta-
bro lo dice teniendo en cuenta el cuento nº
150 de Espinosa hijo, que recoge esta creen-
cia básica que existía en la montaña palenti-
na y leonesa, es decir, propio de los ámbitos
geográficos de los Picos de Europa. Que las
del Cerrato se reunían en Cernégula, lo cre-
ían en Baltanás y otros sitios, pero era muy
común adivinar que lo hacían en lugares
cercanos al pueblo, preferentemente en una
encrucijada de caminos. Esto contaban en
Reinoso, pues allí acudían las brujas y bai-
laban en tono a una hoguera hasta que se
convertían en un animal y ya se marchaban
a hacer el mal. El tipo de animal bajo el que
se camuflaban no les era dado escogerlo a
ellas, se les daba hecho. El monte y ciertos
árboles era un lugar propicio para las reu-
niones o conventículos, y así lo dice Izquier-
do Laguna, que en Astudillo acudían los
sábados junto al conocido como “roble de
las varas”74, y Galán Díez habla del “roble
de las brujas” en Villaviudas75. Pero en otros
sitios se habla de cementerios, casas desha-
bitadas, lugares solitarios…76
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En cuanto a cómo una llegaba a ser
bruja, es creencia habitual que esta condi-
ción se hereda por vía familiar, como apun-
ta en la carta VI Bécquer y se concebía en el
norte palentino, donde decían que, al morir,
la bruja pedía la mano de la elegida o que le
alargara una escoba77. Aquellas que vivían
solas intentaban pasar sus poderes a una
vecina o a quien las asistiese en los últimos
momentos78.

CONCLUSIONES
Aunque a partir de la Ilustración se

puede decir que la Iglesia a través de la pre-
dicación insistió entre los fieles para que no
creyeran en brujas, la superstición había
calado hondo y hasta entrada la segunda
mitad del siglo XX tuvo sus coletazos en
muchos pueblos, tanto del llano como de la
montaña. Si bien históricamente Castilla no
se significó por grandes procesos o persecu-
ciones contra las brujas, como sí sucedió
con el País Vasco y Navarra, el Pirineo y
toda la zona cantábrica, incluida Galicia, no
por eso puede decirse que la creencia no
estuviera arraigada, proveniente, sin duda,
de aquellos siglos convulsos y atormentados
en que la Inquisición vigilaba y ponía en
guardia contra ellas, sirviendo sus procesos
más para propalar la sospecha y desatar la
imaginación en muchas leguas a la redonda,
que para prevenirla. Al igual que Juan Fran-
cisco Blanco demostró suficientemente en
su estudio que la mentalidad mágica y la
presencia de las brujas no jugó un papel
menor en la meseta79, el rastreo llevado a
cabo a través de la memoria oral y la litera-
tura de costumbres en la provincia de Palen-
cia no hace sino confirmar el aserto.

Por otra parte, si bien los cronistas o
escritores que llevan a sus páginas consejas

y cuentos de brujas no creen en ellas, es bien
cierto que sí lo creen quienes les sirven de
confidentes o informantes, y que los cuentos
recogidos en la provincia por Aurelio Espi-
nosa hijo, principalmente, y algún otro, son
más bien historias reales o tenidas por tales
y que, incluso aquellos que tienen un tono
jocoso y se toman los aquelarres con humor,
aquí rebajan la burla haciendo que prevalez-
ca la apariencia de sucedido real. Lo cual no
concuerda con lo sostenido por Luca Presic-
ci, que en un artículo escribe que las brujas
castellanas no tienen ese aire de maldad de
las de las regiones del norte, pues “nunca
cometen graves fechorías y siempre pueden
ser burladas por alguien más listo…”80. En
la tradición oral de Palencia predomina más
el temor que la burla. Lo cual no quiere
decir que no haya algunos cuentos inocen-
tes, humorísticos, como este recogido en
Reinoso de Cerrato81:

Era un cheposo, y un día se encontró con
una bruja, y le dijo:
-¿Por qué tienes una chepa?
-¡Anda! Porque me ha salido.
Y dice:

-Ven, ven conmigo, que yo te la quitaré -Y le
dijo: tú di:

Lunes y martes, miércoles, tres;
jueves y viernes, sábado, seis

Y él dijo:
Lunes y martes, miércoles, tres;
jueves y viernes, sábado, seis.

Y entonces la bruja le quitó la chepa.
Se enteró también otro del pueblo que tenía

chepa y se fue allí y le dijo a la bruja que le
quitase la chepa. Y dice la bruja:
-Ven, ven, yo te la quitaré. -Y entonces, pues
le dijo: tú tienes que decir:

Lunes y martes, miércoles, tres;
jueves y viernes, sábado, seis.
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Y el niño pues no sabía, no sabía decirlo, y
dice la bruja:
-Voy a repetírtelo otra vez, ¿eh? Y dice la
bruja:

Lunes y martes, miércoles, tres;
jueves y viernes, sábado, seis.

Y se acuerda el niño y dice:
-Y domingo, siete.
Y entonces cogió y dice:

-La gibilla del otro se la ponemos a éste.
Y entonces le puso otra giba, y tenía dos.
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