

La antena torcida: Subiela y el enigma de *K-PAX*

por Nancy J. Membrez*

Resumen: En 2001, un amigo argentino del cineasta Eliseo Subiela, que trabajaba en la industria cinematográfica de Hollywood, le mandó un correo electrónico para felicitarle por haber vendido los derechos de *Hombre mirando al sudeste* a la productora Universal Pictures. Solo había un problema: Subiela no le había vendido los derechos de *remake* a la Universal ni a nadie.

Al parecer, el novelista Gene Brewer había plagiado la obra argentina y luego había vendido los derechos de la novela a la Universal. Subiela quería pedir una reparación e hizo una llamada a un bufete de abogados en Miami para que estos prepararan la demanda.

En este ensayo se detallará la extraña evolución del asunto *K-PAX*, según el testimonio de los involucrados, y se analizarán las reacciones de los espectadores y los críticos.

Palabras clave: Eliseo Subiela, Gene Brewer, *Hombre mirando al sudeste*, *K-PAX*, Universal Pictures

Abstract: In 2001, an Argentine friend of filmmaker Eliseo Subiela working in Hollywood e-mailed him to congratulate him on selling remake rights to *Man Facing Southeast* (1987) to Universal Pictures. The problem was Subiela had not sold the rights for a remake. It was the first time he was hearing about it.

It appeared that novelist Gene Brewer had plagiarized the film and then sold the movie rights to Universal Pictures. Subiela wanted to sue and had contacted attorneys in Miami, Florida to prepare the case.

This essay explores the strange evolution of the *K-PAX* controversy in the words of those involved and analyzes the reactions of viewers and critics.

Key words: Eliseo Subiela, Gene Brewer, *Man Facing Southeast*, *K-PAX*, Universal Pictures

El presente trabajo fue premiado con una mención del jurado en el 3° Concurso de Ensayos Domingo Di Núbila, organizado conjuntamente por ASAECA y el 29° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata en noviembre de 2014. El jurado estuvo compuesto por la Lic. Natacha Mell, el Lic. Gustavo Aprea y el Mgter. Pedro Klimovsky.

Y después hay una especie de antena. Todos los artistas son como una antena que receptionan el inconsciente colectivo. —Eliseo Subiela.

Alejandra Delgado (2011), "Entrevista a Subiela".

"Hey, Eliseo, know any good lawyers?" [Che, Eliseo, ¿conocés a algunos abogados buenos?]¹ —Comentario a K-PAX de poliglot@loretto.net (1 de septiembre 2002) subido al IMDb.com.

En agosto de 2001, un amigo argentino del cineasta Eliseo Subiela, que trabajaba en la industria cinematográfica de Hollywood, le mandó un correo electrónico para felicitarlo por haber vendido los derechos de *Hombre mirando al sudeste* a la productora Universal Pictures (correo electrónico a la autora, 18 de agosto 2001). Solo había un problema: Subiela no le había vendido los derechos de *remake* a la Universal ni a nadie. Acababa de enterarse de la existencia de la nueva película en curso.

La noticia consternaba a Subiela porque este caso no era el primero. En la película hollywoodense *Mr. Jones* (Mike Figgis, 1993), su protagonista Richard Gere, quien interpreta el papel de un paciente chiflado pero carismático, no solo dirige una orquesta espontáneamente, sino que lo hace al son de la "Oda a la alegría" (de la *Novena sinfonía* de Beethoven), calcando en forma indisputable una de las escenas culminantes y más emblemáticas de *Hombre mirando al sudeste*. Los productores de *Mr. Jones* no habían pedido a Subiela los derechos para reproducir al pie de la letra aquella escena, ni reconocían, como era de esperar, el origen de la escena en los títulos de crédito al final de la película. Subiela decidió callarse, a regañadientes, después de que Gere mencionara, en una entrevista en Televisión Española, que la escena era un homenaje a *Hombre mirando al sudeste*, una película que Gere admiraba ("Un hombre internado", 8 de mayo 2002).

¹ Traduje los textos del inglés al castellano, salvo los títulos oficiales de las películas de Hollywood, Europa y Asia, que tomé del IMDb.com.



El caso de *K-PAX*. *Un universo aparte* (*K-PAX*, Iain Softley, 2001) era, para Subiela, mucho más serio. Al parecer, el novelista Gene Brewer, un antiguo biólogo molecular oriundo del estado de Indiana, que a la sazón vivía en la ciudad de Nueva York, había plagiado *Hombre mirando al sudeste* mediante la publicación de la novela *K-PAX* y la secuela *On a Beam of Light* [*En un rayo de luz*], también llamada *K-PAX 2*, y luego había vendido los derechos de la primera novela a la Universal. Esta vez, Subiela quería pedir una reparación a la productora, e hizo una llamada telefónica al bufete de abogados del licenciado Larry Evans en Miami (La Florida) para que este preparara la demanda.

En este ensayo se detallará la extraña evolución del asunto según el testimonio de los involucrados² y se analizarán las reacciones de los espectadores y los críticos, internautas de sitios web. De ahí que no sea una típica investigación

² En este drama la autora tuvo un papel terciario de cómplice del querellante y su abogado.

académica de mustios tomos, sino de candente actualidad. El marco teórico, por lo tanto, será histórico, cronológico y rigurosamente analítico.

Efectivamente, en el sitio web de la película *K-PAX*, en 2001, se hallaba un afiche que retrataba al actor Kevin Spacey, que llevaba gafas de sol, que miraba hacia el cielo y a la izquierda, mientras que el actor Jeff Bridges, una figura más pequeña que se fijaba en Spacey, se colocaba detrás de él a la izquierda. El resumen de la historia revelaba, sin dejar lugar a dudas, que la nueva película tenía un parecido notable a la película que Subiela estrenara en 1986.³

Desde el principio, el asunto se pintaba raro puesto que ya existía un pleito pendiente contra la Universal de parte de un tal Jason Laskay, quien alegaba que él le había comprado a Subiela los derechos para producir una *remake* de *Hombre mirando al sudeste* y que, por consiguiente, demandaba a la Universal en Los Ángeles por infringir sus derechos de autor como guionista de la versión en inglés (Evans).

Por su parte, en una entrevista con *Ámbito Web* (8 de mayo de 2002), Subiela declaraba: “Dos o tres veces estuvo a punto de concretarse la venta, pero finalmente nunca se realizó. [...] A Jason Laskay no lo conozco, aunque el nombre me suena”. Como no existían ni la venta ni un acuerdo de *remake*, Evans especulaba que Laskay había copiado los subtítulos de un vídeo alquilado, confeccionando a su manera un guion, y luego lo había registrado en la oficina federal de *copyright* de Estados Unidos para establecer su “autoría”. Según Evans, este era un proceder trillado y notorio en Hollywood. Desde su punto de vista, el pleito de Laskay tenía que resolverse antes de que Subiela

³ Conseguí las dos novelas de *K-PAX* y me puse a compararlas con *Hombre mirando al sudeste*. Le mandé mis conclusiones al abogado de Subiela en Miami, el licenciado Evans, que a su vez me informó que desde ese día en adelante yo no debería hablar o escribir acerca del caso porque era posible que me llamaran a declarar si la demanda llegara a juicio. Sin embargo, dados los sucesos posteriores, me informa que en la actualidad ya no me incumbe esa prohibición.

estuviera libre para demandar a la Universal por infringir su derecho de autor, la categoría legal en Estados Unidos para resolver casos de plagio.⁴

Laskay alegaba que desde hacía trece años trabajaba en la adaptación, a la lengua inglesa, de *Hombre mirando al sudeste*. Es más, Laskay alegaba que le había dado un ejemplar de su guión a la estrella de *K-PAX*, Kevin Spacey, durante la pre-producción de la película, y que todos los involucrados de la Universal lo sabían (“Screenwriter Jason Laskay...”, 30 de noviembre de 2001).

Por lo visto, no era la primera vez que Laskay demandaba a la Universal, puesto que en 1999 alegó que la productora infringía su autoría de *este mismo guión* al filmar la película *Don Juan de Marco* (Jeremy Leven, 1994). A la sazón, el juez sobreesayó el pleito y sancionó a Laskay por \$150.000 por haber molestado al tribunal con una demanda frívola (Brewer, 2005). No está claro si este individuo es el mismo Jason Laskay que era actor de unidades televisivas en los 70, pero no cabe duda de que es dueño de una productora independiente en el IMDb.com.⁵

Los abogados de Laskay deseaban comunicarse con Subiela para preguntarle en qué país había registrado la película original, pero el licenciado Evans creía

⁴ Así se define el “plagio” en E.E.U.U. “Plagio. El acto de apropiarse la obra literaria de otro autor, o trozos, ideas o pasajes de la misma, y dar a conocer ese material como obra original suya”. El plagio es un hurto de los escritos o ideas de otro. Por lo general, ocurre siempre que alguien roba oraciones de la composición de otro autor y las hace pasar por suyas. **El plagio no es un término legal**; sin embargo, se usa a menudo en demandas legales. La corte considera el acto de plagio una violación de la ley del derecho de autor (Copyright), específicamente el robo de la Propiedad intelectual de otro. [...] Cuando se trata de demandas de violación del derecho de autor, sin embargo, es más frecuente que las alegaciones de plagio se basen en un robo parcial. No es menester duplicar palabra por palabra la obra ajena para infringir el derecho de autor: basta que se hurte una parte sustancial del material protegido”. (“Plagiarism”) (Énfasis mío.)

⁵ Mónica Laskay repetía esta misma información cuando subió un comentario al IMDb.com el 23 de agosto de 2001 bajo *Hombre mirando al sudeste*. “De hecho mi esposo, Jason Laskay, amaba tanto esta película cuando la vio en 1985 [sic], que [...] compró los derechos para una *remake* en inglés y escribió una bellísima adaptación para el mercado norteamericano y extranjero. Si usted lector quisiera apoyar esta propuesta de película, favor de mandarnos un correo electrónico”.

que no convenía que Subiela hablara con ellos y hasta le perjudicaría más tarde si les informaba que había registrado *Hombre mirando al sudeste* en el Uruguay.

Había varias cuestiones pendientes. ¿Qué papel jugaba Laskay en este drama? ¿Eran las novelas de Brewer, que fundamentaban la película *K-PAX*, un plagio de la película *Hombre mirando al sudeste*? ¿Era justo acusar a la Universal de plagio si de buena fe el estudio le compró a Brewer los derechos de la novela? ¿Podrían resolverse estas cuestiones simultáneamente? ¿Dónde? ¿En California? ¿En La Florida (donde la Universal tiene otra sede importante)?

Millones de dólares estaban en juego. Aparte de la dudosa demanda de Laskay, si el caso llegaba a juicio y el juez fallaba que la Universal se responsabilizara por daños y perjuicios de plagio, *toda la taquilla* que el estudio recaudara de *K-PAX*, tanto en el mercado doméstico como en el extranjero, se entregaría a Subiela (Evans).

Hasta hoy en día el novelista Gene Brewer niega lisa y llanamente que plagió *Hombre mirando al sudeste*, y para comprobarlo en 2005 pagó él mismo la publicación de su autobiografía *Creating K-PAX* [*Creando K-PAX*]. Este curioso libro se basa en su diario, que venía recopilando desde hacía más de 24 años, en el que describe minuciosamente a su familia “disfuncional” (suyo es este adjetivo), sus problemas de salud crónicos (v.g. ansiedad e iatrofobia), sus luchas profesionales en el ámbito universitario, sus proyectos científicos y logros personales, sus causas tanto políticas como medioambientalistas concomitantes, su decisión de abandonar su carrera científica a los 42 años y convertirse en novelista y sus altibajos al negociar con editoras y grandes estudios de cine. A lo largo del libro se pinta víctima y sobreviviente sin lograr disimular su cólera y amargura.

Según su autobiografía, Brewer terminó la primera novela de *K-PAX* en noviembre de 1989. Nos explica: “No soy siquiatra, ni siquiera médico. Fui a la biblioteca, leí un par de libros sobre las enfermedades mentales y escribí *K-PAX*” (2005: 306). En su autobiografía, uno de los pocos libros que sí identifica como fuente de inspiración se llama *El hombre que confundió a su mujer con un sombrero* (1985), de Oliver Sacks, aunque no lo cite en sus novelas ni en la película. Brewer alega (y sigue alegando) que no vio *Hombre mirando al sudeste* antes de escribir *K-PAX*. He aquí un fragmento de su autobiografía en el que explica cómo *no* pudo haber visto la película.

Echaban la película en Cleveland [Ohio] –nosotros vivíamos en un pueblo pequeño [Mantua] a una hora del cine– el 12 de abril de 1986 (una sola noche), pero en mi diario indico que mi mujer y yo cenábamos en Kent [Ohio] aquella tarde. Si hubiéramos querido ver la película, habríamos cenado en Cleveland antes de la función, y yo habría comentado la película [en mi diario] en todo caso. Igual habría podido ir a Boston o a Nueva York o Toronto a verla. No lo hice. Ni sabía nada de la proyección de la película en esas ciudades, ni siquiera sabía de la proyección en Cleveland. (2005: 12)

Hay numerosos problemas con las declaraciones de Brewer. Según el IMDb, *Hombre mirando al sudeste* se estrenó en Estados Unidos el 13 de marzo de 1987 y no 1986. El microfilm de los años pertinentes de *The Plain Dealer*, el rotativo principal de Cleveland, revela que, como era de esperar, *Hombre mirando al sudeste* no se proyectó en Cleveland en 1986. Sí se proyectó el 12 de abril de 1987 a las 20.30 en el Cine Cedar-Lee como parte del Festival Internacional de Cine de Cleveland (“*Man Facing...*”, 12 de abril de 1987: 7H; sitio web del Festival). De entrada, omitiendo en su texto la participación de la película en el Festival Internacional de Cine de Cleveland Brewer disminuía el prestigio de la película de Subiela.

Es más, en *The Plain Dealer* del domingo 12 de abril de 1987 (“*Man Facing...*”, 7H) y del viernes 17 de abril de 1987 (“*Man Facing...*”, 9) figura el reclamo publicitario de unos 18 cm x 10 cm de *Hombre mirando al sudeste*, película que se había contratado por “una temporada exclusiva y limitada” (“an exclusive limited engagement”) en ese mismo cine del Festival. Brewer alegaba que *Hombre mirando al sudeste* solo se proyectaba “una sola noche”, pero sencillamente no es verdad. Se proyectó toda esa semana y, tal vez, toda la semana siguiente según el reclamo de *The Plain Dealer*. Por lo tanto, hubo múltiples oportunidades para que Brewer viera *Hombre mirando al sudeste* en Cleveland y no una sola. Este hecho plantea las cuestiones: ¿Fue un mero error tipográfico que Brewer pusiera el año 1986 en su libro? Según su propio diario, ¿qué hizo Brewer el 12 de abril de 1987, o el resto de esa semana y la siguiente?



Además, llama la atención que en el reclamo se lea “¿Está loco este hombre? ¿O meramente viene de otro planeta?” al lado de alabanzas críticas y una imagen de Rantés (Hugo Soto) que sonrío enigmáticamente. Si no vio la película, ¿no habrá visto Brewer el reclamo de la película en el diario de la zona para luego escribir su novela *K-PAX*? Solo Brewer lo sabe.

En la autobiografía de Brewer, este se refiere a sus largas entradas detalladas, con fechas exactas, de cada día de su vida a lo largo de varias décadas. Más tarde muestra este diario y blocs de papel amarillo llenos de apuntes para comprobar que la novela *K-PAX* predata a *Hombre mirando al sudeste*. Varias veces en el libro reproduce largos pasajes de ese diario personal al igual que páginas enteras de novelas suyas sin editar para trazar su evolución novelística.

En la lectura de su autobiografía se nota que Brewer participa de unas prácticas que dan que pensar, a saber: cita una serie de versos breves sin declarar a los autores ni su procedencia, aunque sí los aparta y los imprime en bastardilla (44-45); reproduce un fragmento muy largo (61-62) de *Pasteur: And the Mad Dog* [*Y el perro rabioso*] (sin permiso; imposible identificar esta obra definitivamente); reproduce casi toda la reseña de la película *K-PAX* que publicó A. O. Scott, crítico del *New York Times* (26 de octubre de 2001: 260-261), sin permiso del diario (por lo menos sin licencia impresa en el libro); y, como “homenaje” a *Platero y yo* (1917; trad. 1957), por el premio Nóbel español Juan Ramón Jiménez, Brewer menciona que escribió una novela que titulaba *Ben y yo*, que fue rechazada por “derivativa” por un editor (2005: 192). Estas indiscreciones tienen poca importancia en sí, pero vistas en conjunto levantan sospechas. Es irónico que la mera existencia del libro más bien atestigüe su postura autodefensiva, y cuanto más se explica menos nos convence.

En octubre de 1994, a punto de efectuarse la venta de los derechos de la novela a la Universal, una amiga de la esposa de Brewer le mencionó a esta que creía que *K-PAX* se asemejaba a *Hombre mirando al sudeste* (Brewer, 2005: 199). Preocupado por que esta revelación pudiera impedir que se concretara el contrato lucrativo con la Universal, Brewer y su mujer, que niegan haber oído de la película argentina antes de esa conversación, alquilaron la cinta VHS de *Hombre mirando al sudeste*, a la sazón disponible en videoclubs

de Estados Unidos (como el ubicuo Blockbuster Video), y después Brewer mismo recopiló una sugestiva lista de semejanzas y diferencias (2005: 199-200).⁶ Veamos los aciertos y los bemoles de la lista.

SEMEJANZAS [*K-PAX/Hombre mirando...*]



Protagonista

- En un asilo un joven se dice del espacio.
- Ninguna pista acerca de su origen.
- Habilidades sobrenaturales.
- Es consciente de las desigualdades sociales.
- Domina el inglés (español), pero tiene su propio idioma.

⁶ Su lista resulta tan parecida a mi análisis inicial de 2001 que le cedo el paso a Brewer y le cito al pie de la letra empleando sus propias categorías.

- Imitación de Cristo.

Narrador/Siquiatra

- Un siquiatra de mediana edad.
- Músico por afición.

Trama

- Los pacientes esperan que vuelva al final.
- El siquiatra saca del hospital al protagonista.⁷



Al llegar a este punto, cualquiera diría que Brewer debería alarmarse por esta larga lista de semejanzas. Sin embargo, este se consuela apuntando las

⁷ Prot es *protagonista* principal, pero Rantés, su par, no es protagonista de *Hombre mirando...*, sino más bien *antagonista* subordinado al siquiatra narrador. Por lo menos así lo entendió la Asociación de Cronistas Cinematográficos de la Argentina cuando dieron el Cón dor de plata al Mejor actor protagónico a Lorenzo Quinteros, el que hacía el papel del siquiatra.

siguientes diferencias, las cuales cree que favorecen a su protagonista, prot (N.B. abreviatura de “protagonista” y anagrama de “Porter,” el apellido de su alter ego. Siempre se escribe con minúsculas).

DIFERENCIAS:

Protagonista: prot [*K-PAX*]

- Viajó a la Tierra en un rayo de luz.
- De personalidad optimista.
- Tiene visión ultravioleta, puede volverse invisible, olfatea tumores y drogas.
- Es capaz de construir mapas de estrellas.
- Consciente de los problemas de la Tierra (los del medioambiente, etc.)
- Toma apuntes.
- “Desaparece” al final (su alter ego se pone catatónico).

Protagonista: Rantés [*Hombre mirando...*]

- Una proyección de láser (holograma).
- De personalidad hosca.
- Levitación.
- Puede “proyectar” música.
- Se orienta hacia el sudeste.
- “Muere” al final.

Ahora bien, “un rayo de luz” y “una proyección de láser” se parecen bastante, y de ahí que deberían colocarse en la lista de las Semejanzas y no en la de las Diferencias. También, Rantés sí toma apuntes como prot, en su propio idioma, sobre el cerebro humano que estudia en el Departamento de Patología del hospital. Este es otro detalle que debería figurar bajo las Semejanzas.

A Rantés Brewer le llama hosco (original: “dour”, una descripción negativa). No es un adjetivo apropiado ni en español ni en inglés para describir al personaje. Tal vez Brewer haya interpretado mal la caracterización de Rantés gracias a sus prejuicios culturales inconscientes, aunque convenientes.

Cuando Rantés se orienta hacia el sudeste en el patio del hospital, se supone que recibe y manda información (¿a una nave espacial? ¿a su planeta?). No está ahí parado por un motivo frívolo. La misión de prot también abarca la de archivar información sobre la raza humana. Este detalle pertenece más bien a las Semejanzas y no a las Diferencias entre ellos.

Rantés “proyecta” música, pero esta frase simplifica sus habilidades. Toca a los otros internados mediante la emoción, el tacto y, quizás, la telepatía. En cambio, prot afecta a los pacientes de su entorno, pero tal vez no tan profundamente. Las habilidades de prot se confirman para los pacientes cuando uno de los locos encuentra por fin el pájaro azul de la felicidad que posa en la ventana. Tanto Rantés como prot les brindan afecto y atenciones a los pacientes. Llama la atención que Brewer no mencione, aunque está presente en las dos películas, el deseo de los dos personajes de llevarse gente consigo cuando se vayan. Luego hay una diferencia principal: prot sí se lleva a alguien mientras que, al fin y al cabo, Rantés no lo hace. Rantés, igual que prot, entra en un estado catatónico y su muerte inesperada da que hablar a los internados que esperan que vuelva pronto por ellos en una nave espacial. Prot, en cambio, no se muere sino que promete regresar de su estado catatónico un día (en la secuela *K-PAX 2*).

Hay un término de la lista incorrecto. La “levitación” de *Hombre mirando al sudeste*, a la que se refiere Brewer, se llama en realidad “telekinesis”, la habilidad de mover objetos sin tocarlos. (Hay una verdadera “levitación” en otras películas de Subiela, notablemente en *El lado oscuro del corazón* y *Las aventuras de Dios*).

Se amontonan las semejanzas entre los dos personajes según la propia lista de Brewer. Este continúa:

DIFERENCIAS:

Siquiatra narrador [*K-PAX*]

- Casado, con cuatro hijos adultos [N.B. son mucho más jóvenes en la película]
- Canta.
- Candidato a director del hospital.
- Positivo y ocupado.

Siquiatra [*Hombre mirando...*]

- Divorciado, con dos hijos de corta edad.
- Toca el saxofón.
- Aburrido y deprimido.

El Dr. Denis también es siquiatra narrador, que no está aburrido sino desilusionado y al borde del alcoholismo. Por lo menos un comentarista internauta ha llamado “adicto al trabajo” al siquiatra de *K-PAX*. Si es así, entonces los dos siquiатras se parecen aun más el uno al otro. Además, en la *película*, los hijos del siquiatra de prot se comparan porque son más jóvenes que en la(s) novela(s).

Brewer sigue su análisis:

Personajes [*K-PAX*]

- Una reportera que ayuda a identificar a prot [NB. este personaje se borró del guion de *K-PAX* escrito por Leavitt.]

- Los internados se desarrollan más y conversan directamente con prot.
- ¡Robert! [N.B. Robert Porter es el alter ego de prot que manifiesta personalidades múltiples; la bastardilla y punto de exclamación son originales al texto de Brewer]
- La familia.

Personajes [Hombre mirando...]

- Una hermana que también se dice extraterrestre.

Es verdad que los internados de *K-PAX* tienen nombres específicos y sí hablan con prot. Sin embargo, Brewer exagera al apuntar que prot sostiene “interacciones directas con los internados” como si Rantés no lo hiciera. De hecho, vemos a Rantés “confesar” a los internados, estos le siguen y a la postre le llevan a cuestras por todos lados, aunque se muestren mudos e impasibles. En su mayoría, las “comunicaciones” entre Rantés y los otros pacientes parecen telepáticas.

Brewer agrega una categoría más: compara los argumentos de las dos películas.

ARGUMENTO [*K-PAX*]

- El desenlace de la identidad verdadera de prot antes de caducar el plazo fijo.
- Prot es el único extraterrestre en la Tierra.
- ¡K-PAX! [Se refiere al planeta. El punto de exclamación es original al texto de Brewer.]
- Asesor de la policía.

ARGUMENTO [*Hombre mirando...*]

- Extraterrestres por todos lados.

Solo a medias indica Brewer que el delirio de prot se origina en una tragedia concreta (v.g. la violación y masacre de su familia), que se explica punto por punto tanto en la novela como en la película *K-PAX*. En cambio, *Hombre mirando al sudeste* se desarrolla alrededor de múltiples ambigüedades, y el final de la película es el elemento más ambiguo de todos. Brewer no considera que la familia de Rantés pudiera abarcar no solo a su (presunta) hermana Beatriz, sino también a aquella sombra misteriosa (¿de su padre, madre u otro hermano?) de la fotografía rota que Beatriz lleva en su bolso.

Hechas sus tablas, Brewer redondea notando “una semejanza superficial”: a prot le repugna el sexo (dado el trauma de su alter ego), mientras que Beatriz “expelió un fluido violáceo” después del sexo, “pero”, concluye, “no había ningún motivo por ello; por lo visto se introdujo al azar para ‘impresionar’ [al público]”. (Aparte, a lo largo de su autobiografía Brewer menciona su fobia de atragantarse y otra de vomitar, por lo cual se queja de específicas películas extranjeras, incluso *Hombre mirando al sudeste*, en las que un personaje se atraganta o vomita.)

Brewer alega que la historia que él cuenta es diferente y mejor que la otra porque:

Prot vino a la Tierra para decirnos que nosotros los seres humanos estamos destruyendo “el único hogar que vosotros tenéis”. En efecto, esta fue la razón por la cual creé el personaje. El propósito de la visita del paciente de *Hombre mirando al sudeste*, si lo hubo, nunca se aclaró. Supe después (de varias fuentes) que el guionista-director, Eliseo Subiela, quería comentar la represión política en la Argentina, un tema que no me interesaba a mí en lo más mínimo, ni a prot, que no estimaba tampoco la política mezquina e insignificante de nadie. (2005: 200)

Cuesta trabajo comentar una declaración tan arrogante y tan ignorante como esta. Quien conociera la historia de los últimos cuarenta años de la Argentina se indignaría. Según versa la lógica de Brewer, el altisonante mensaje medioambientalista universal de prot no puede ser “mezquino e insignificante”, mientras que un comentario sobre la “represión política” local de la Argentina articulado por un argentino sí que lo es. Aquí Brewer revela, por desgracia, la mentalidad cerrada del estadounidense común y corriente (de derechas, sobre todo) frente al mundo.

Sus últimas declaraciones aparte, debemos reconocer que Brewer hizo bien al mandarle su lista comparativa a su agente literaria Maia Gregory en noviembre de 1994, quien a su vez lo mandó a la productora ejecutiva Sue Pollock de la Universal (Brewer, 2005: 200-201). Las dos mujeres vieron una cinta alquilada de *Hombre mirando al sudeste* y después su agente le llamó el 16 de noviembre de 1994 (ya que Brewer siempre se refiere a las fechas exactas registradas en su diario) para asegurarle: “Las dos nos dormimos [durante la película]. No te preocupes.” (2005: 201).

A pesar de las palabras despectivas de su agente, lo que Brewer establece en estas páginas de su autobiografía, sin darse cuenta de su importancia, es que por lo menos un productor de la Universal sabía que había un parecido alarmante entre *K-PAX* y *Hombre mirando al sudeste* en los últimos meses de 1994. No obstante, prosiguieron con el proyecto, aunque tuvieron que demorar la producción por siete años más durante los cuales el primer guión se descartó, el segundo lo escribió Charles Leavitt en 1997, y varios directores (e.g. Jonathan Demme) y actores (e.g. Will Smith) se asociaron con la película y luego se apartaron. Según Brewer, a nadie le preocupaba el conflicto potencial con la película anterior. Razonaba la agente de Brewer, Maia Gregory: “Siempre hay semejanzas de argumento y concepto. Solo importa lo

que hagas con el material” (Brewer, 2005: 199).⁸ Durante todos estos años de espera, Brewer cobraba copiosamente la extensión del contrato con la Universal.⁹

Cuando por fin se produjo la película *K-PAX*, dirigida por el inglés Iain Softley y protagonizada por Kevin Spacey (prot) y Jeff Bridges (el siquiatra), el público y los críticos del mundo entero que habían visto las dos películas quedaron estupefactos al escuchar al director y a la Universal negar de plano que *K-PAX* fuera *remake* de *Hombre mirando al sudeste*. Naturalmente, Brewer, también productor asociado de la película, negó tajantemente haber plagiado *Hombre mirando al sudeste* (Wells, 2001).

Brewer siempre mantiene que es el único autor de la novela *K-PAX* (que fue nominada al Premio Arthur C. Clarke de ciencia ficción en 1996) y relata, disgustado: “Alrededor de la fecha en que Laskay presentaba su demanda (solo dos semanas después del estreno de la película) empecé a recibir correos electrónicos de personas (la mayoría de nombres hispano-sonantes) que me acusaban de vilezas y en los que me decían que yo, en el mejor de los casos, no debiera dejar de avergonzarme” (2005: 11).

⁸ Es seguro que la agente se habrá basado en conocidos casos anteriores en Estados Unidos. “La corte reconoce que la inspiración creativa similar pueda ocurrir simultáneamente en dos personas o más. En Hollywood, por ejemplo, en donde hay prácticas bien establecidas que gobiernan la producción de películas, esta convención a menudo deviene en obras parecidas. En el pleito de 1942 *O'Rourke v. RKO Radio Pictures*, 44 F. Supp. 480, el Tribunal de Distrito del estado de Massachusetts ya falló en contra de un guionista que alegaba que una productora había hurtado partes de su guion aún sin producir *Girls' Reformatory* para la película *Condemned Women*. El tribunal notaba que los detalles similares de la trama de las dos historias—motines de prisioneras, escapes, y asuntos de corazón entre prisioneras y oficiales—podrían ser meras coincidencias”. (“Plagiarism”).

⁹ “Primer año de contrato, \$100.000; segundo año, \$70.000; precio de la venta total, \$600.000 + \$50.000 más título de crédito “Productor asociado” (198). Gracias a su contrato, Brewer percibió aun más dinero cuando la película se demoró años en producirse. Además, en la introducción a la secuela, Brewer apunta que las ganancias de la venta de la primera novela a la Universal permitieron que se jubilaran él y su mujer.



Hombre mirando al sudeste le estaba geográficamente disponible en 1987 (y después en video) antes de que Brewer terminara la novela en 1989, pero no hay manera de ubicar a Brewer en cualquiera de esas proyecciones de la película en EE.UU. o comprobar el alquiler del video en esa época.¹⁰ La evidencia en su contra era (y es) circunstancial. Para la demanda de Laskay, en Los Ángeles, Brewer presentó sus blocs escritos a mano que mostraban el desarrollo de prot y su diario personal de los últimos 24 años, evidencia concreta que el juez no pudo descartar. A fin de cuentas, Laskay retiró su demanda formalmente el 2 de abril de 2003 (Brewer, 2005: 285).

Entonces, Evans, el abogado de Subiela, escribió a los abogados de la Universal trazando la carrera del *auteur* argentino, los numerosos premios que este había ganado con *Hombre mirando al sudeste* y describió minuciosamente cómo *K-PAX* plagiaba a *Hombre mirando al sudeste*.¹¹ Lo más curioso de esta carta es que separa la presencia de la *novela* en la película de los elementos

¹⁰ En E.E.U.U. "El querellante ha de mostrar que el presunto plagario tuviera acceso a la obra protegida por el derecho de autor". ("Plagiarism")

¹¹ Al que había sumado el análisis inicial que hizo la autora.

fílmicos de Hombre mirando al sudeste, los cuales *no* figuraban en la novela, pero *sí* se expresaban en la película *K-PAX*, involucrando de manera contundente a la Universal en el plagio. Evans quería que un jurado (y no solo un juez) en Miami u Orlando tuviera la oportunidad de ver las dos películas juntas y decidiera si *K-PAX* se derivaba de *Hombre mirando al sudeste*. Por algún tiempo estuvo en juego un acuerdo extrajudicial por el que Subiela recibiría en efectivo una compensación reducida y dirigiría un par de películas para la Universal, pero esta propuesta no prosperó (Evans).

En su autobiografía Brewer mismo recopila una lista de todas las películas con las que se comparaba *K-PAX* después del estreno. Casi todas estas películas se concentran en la relación conflictiva entre el paciente y el siquiatra, pero otras tratan la visita de extraterrestres a la Tierra:

Atrapado sin salida [de Milos Forman, 1975], *Don Juan de Marco* [de Jeremy Leven, 1994], *El hermano de otro planeta* [de John Sayles, 1984], *Mr. Jones* [de Mike Figgis, 1993], *El hombre que cayó a la tierra* [de Nicolás Roeg, 1976], *Rey de corazones* [de Philippe de Broca, 1966], *El día que paralizaron la Tierra* [de Robert Wise, 1951], *Starman* [de John Carpenter, 1984], *E.T. el extraterrestre* [de Steven Spielberg, 1982], *Pescador de ilusiones* [de Terry Gilliam, 1991], *Las alas del deseo* [de Wim Wenders, 1987], *Feliz accidente* [de Brad Anderson, 2000], *Milagros inesperados* [de Frank Darabont, 1999], *Ghidorah (o Ghidra), monstruo de tres cabezas* [de Ishiro Honda, 1965], y sí, *Hombre mirando al sudeste*. (Brewer 2005: 262)

Los comentaristas del IMDb y otros sitios web agregan las siguientes películas: *Despertares* (*Awakenings*, Penny Marshall, 1990), *El príncipe de las mareas* (*The Prince of Tides*, Barbra Streisand, 1991), *Contacto* (*Contact*, Robert Zemekis, 1997) y, sorpresivamente, *Milagro en la calle 34* (*Miracle on 34th Street*, George Seaton, 1947).



Hemos de añadir *Cuéntame tu vida* (*Spellbound*, Alfred Hitchcock, 1945), *Las tres caras de Eva* (*The Three Faces of Eve*, Nunnally Johnson, 1957) y *Capitán Newman, doctor en medicina* (David Miller, 1963), igual que dos episodios de la serie televisiva original *Rumbo a lo desconocido*: “Second Chance” [“Segunda oportunidad”] y “The Inheritors” [“Los herederos”] (1964).

Subiela mismo expresó su opinión, galante dadas las circunstancias, cuando la película estaba por estrenarse en la Argentina el 9 de mayo de 2002:

Yo vi *K-PAX* en video;¹² me pareció buena, inferior a *Hombre* en cuanto a que no maneja ningún tipo de ambigüedad en cuanto al personaje del extraterrestre, pero eso es parte del estilo americano. Es entretenida, liviana y tiene dos actores formidables [v.g. Kevin Spacey y Jeff Bridges]. (“Un hombre internado”, 8 de mayo de 2002).

¹² Cinta con subtítulos que la autora le adelantó.

En un correo electrónico del 25 de marzo de 2008, el licenciado Evans informaba a la autora que “La Universal le ofreció una compensación minúscula que Eliseo con toda la razón rechazó y como *K-PAX* no recaudó suficiente dinero (la medida legal de daños y perjuicios), no valía la pena que lleváramos adelante la demanda”. Según el IMDb.com la película costó \$48 millones de dólares, pero solo recaudó \$53 millones. Es una verdad amarga que con ganancias de “solo” \$5 millones *K-PAX* no se considere taquillera. Sin embargo, esta cifra parece fantástica si tomamos en cuenta que *Hombre mirando al sudeste* costó un millón de dólares (IMDb.com).

Con todo, el hecho de que la Universal le ofreciera a Subiela compensación alguna fue un reconocimiento tácito de los daños y perjuicios que el estudio le ocasionó al no negociar con él cuando surgió la duda durante la preproducción de *K-PAX*, sea Brewer culpable de plagio o no.

Subiela todavía no ha pisado tribunal alguno en los Estados Unidos para presentar su demanda ante un jurado. Tal vez nunca tenga esa oportunidad, puesto que sus abogados de la Florida retiraron la demanda inicial. Otra demanda que Subiela inició en 2010 en un tribunal argentino tampoco prosperó (“Una historia...”, 4 de noviembre de 2010).¹³ A pesar de esto, en varios sitios de internet como YouTube o amazon.com, *K-PAX* y *Hombre mirando al sudeste* se han visto juzgados por la opinión pública de forma tanto positiva como negativa.

Los comentarios a *K-PAX* de los internautas en el IMDb revelan que 24 usuarios (solo 7 de la Argentina) han visto las dos películas y que dudan de la originalidad de *K-PAX* (v.g. el 5% de los 514 comentarios). Llama la atención

¹³ Subiela tiene una base adicional para demandar a la Universal. La Argentina acata los convenios internacionales (ONU; UNESCO) y la Ley nacional 11.723, de la Propiedad Intelectual, pero también, como los países latinos parten del derecho romano, los casos de plagio constituyen un delito *moral* que implica el engaño del bien público. Este aspecto del plagio está ausente de la ley estadounidense. Véanse los excelentes estudios de Balbuena (2003), Gaffoglio (2006) y Gutiérrez Gutiérrez (2010) sobre el plagio en la Argentina.

que ese 5%, un porcentaje mínimo, brinde más casillas marcadas por *otros usuarios* que aprueban un comentario anterior particular,¹⁴ por lo cual estos comentarios aparecen bajo el rótulo “Mejores comentarios para esta película” a primera vista de cualquier usuario que visite la página. (Acceso: 25 de junio de 2013.)

Además, llama la atención el lenguaje de los internautas. Mientras que los abogados y los estudiosos suelen irse por las ramas preludiando cualquier frase con verbos diplomáticos como “alegar” para evitar ataques y demandas de los involucrados, a los internautas no les importan esos reparos en lo más mínimo. En los sitios web se recoge toda la gama de opiniones, de una franqueza descomunal, desde sencillamente calificar *K-PAX* en una *remake* de *Hombre mirando al sudeste* hasta denunciar a aquella como un imperdonable plagio atroz. (A propósito, solo *una* persona de las 514 cree que *K-PAX* es superior y nadie niega el parecido.)

Sobre *K-PAX*, “Muscato” opina en el IMDb.com:

Tres palabras.... *Hombre mirando al sudeste*.... una gran película argentina de 1986. Cuando vi los anuncios televisivos de *K-Pax* la película me sonaba extrañamente familiar, pero no acerté a vincular las dos películas. Después que vi *K-PAX*, sin embargo, [afirmo que] es un robo de *Hombre mirando al sudeste*. Y esto vuelve a mostrar la carencia total de ideas en Hollywood. Mientras que la película original tenía un aire de misterio y de maravilla, la otra es una mera serie de homilías empalagosas que nos animan a apreciar lo que tenemos en lugar de preocuparnos por lo que pueda haber por ahí. Anda.... qué profundo.

A continuación se cita en parte uno de los blogs más reflexivos que bboyz1970 (identidad desconocida) subió a su propio sitio web el 19 de enero de 2012.

¹⁴ N.B. El usuario tiene la opción de dejar un comentario personal o marcar una casilla para indicar aprobación (o desaprobación) del comentario de otros.

Años después el escritor norteamericano Gene Brewer se sacó de la chistera *K-PAX*; un intento bastante despiadado de hacer suya la historia, algo por otro lado a lo que jamás podré acostumbrarme: Ese empeño del mundo americano por creer que ellos van a contar mejor la historia; en este caso barnizaron y despojaron de cualquier clase de magia aquel idealista guion de Eliseo. Lo bochornoso del asunto es que tanto el escritor, como el guionista, el director y la productora se amparan en el inexistente para ellos y para su público, cine latinoamericano o europeo. Como excusa para negar el plagio de la película original, por mucho que maquillaran partes irrelevantes de la historia. [N.B. Original en español.]



Para resumir estas reacciones críticas, el crítico de cine neozelandés Richard Scheib concluye contundente:

K-PAX ha plagiado descaradamente a la muy superior película argentina *Hombre mirando al sudeste*. Por lo menos tiene la película el pretexto de

basarse en la novela de Gene Brewer, pero en ningún lado del libro ni en las cuatro secuelas del libro ni en la película misma se declara que *Hombre mirando al sudeste* haya sido la fuente de inspiración de las mismas, mientras que *las semejanzas son tales que es imposible que este no haya sido el caso.* (Énfasis mío.)

Al final de las largas reseñas concienzudas de las dos películas, Scheib califica *Hombre mirando al sudeste* con cinco estrellas de cinco (v.g. “Obra maestra”) y califica *K-PAX* con dos estrellas de cinco.



Aún queda otro aspecto raro del caso. Actualmente (2015) se encuentran en las Imágenes de Google dos carteles diferentes de *K-PAX* que también se reproducen en las tapas del DVD. El afiche original muestra, como se apuntó al principio de este ensayo, a Kevin Spacey, de sonrisa enigmática, haciendo las

veces de prot, que lleva gafas de sol, con el cuello tronchado mirando hacia arriba y hacia el noroeste con Jeff Bridges, que le está mirando desde detrás a la izquierda. Sin embargo, la edición de “Special Features” [“Material extra”] del DVD de *K-PAX*, que comenzó a distribuirse en 2010, muestra que se *ha enrevesado* la imagen de Spacey a fin de que prot mire hacia arriba y hacia el *nordeste*, ¡una pose que se parece todavía más a la de Rantés! Es como si el departamento de marketing de la Universal quisiera explotar la controversia aprovechando las semejanzas que los internautas vienen comentando.

A fin de cuentas, Subiela debe consolarse con el *rating* puesto que, según el IMDb.com, 119.288 usuarios han dado a *K-PAX* un *rating* más bajo (7,4 estrellas de 10) que los 2.197 usuarios que han calificado *Hombre mirando al sudeste* con 7,9 estrellas de 10. (Acceso: 18 de julio de 2014.) Las desproporcionadas cifras hablan por sí solas. Es un milagro que haya tantos votos para *Hombre mirando al sudeste* en un sitio web estadounidense de habla inglesa (abierto, claro está, al mundo entero) dada la dificultad de ubicar ejemplares en DVD, salvo tal vez en Buenos Aires. *Hombre mirando al sudeste* ya no está disponible en Estados Unidos¹⁵, salvo en unas cintas antiquísimas de VHS, ora con doblaje atroz, ora con subtítulos, que se ofrecen esporádicamente a la venta en ebay.com a precios inverosímiles. En otros países, como México, se distribuye, a veces sí, a veces no, y abundan los ejemplares “truchos”. Es más, siempre que Subiela denuncia la presencia gratuita e ilegal de una película suya en YouTube y en otros sitios web oscuros de “piratas”, las retiran inmediatamente, pero, por desgracia, al día siguiente copias espúreas de sus películas cunden por otros sitios web. Es irónico que la piratería de sus películas sea un elogio ambiguo que sirve para pregonarlas, sin que su autor perciba nada de regalías por

¹⁵ Subiela firmó un contrato exclusivo con Film Dallas para la distribución de la película en E.E.U.U. Cuando Film Dallas quebró en los 90, dejó la película en un limbo legal. De ahí que hasta la fecha (2015) la película no se distribuya en DVD en EE.U.U.

ellas,¹⁶ y haya convertido *Hombre mirando al sudeste* y *El lado oscuro del corazón* en películas clásicas de culto.

De todas las novelas que ha escrito Gene Brewer, *K-PAX* y sus secuelas (*K-PAX 6* ya está prevista según el sitio web de Brewer) son las *únicas* que se han publicado, y, de estas, *K-PAX*, la primera novela de su cosecha, es la única que se ha adaptado al cine. Además, ha escrito una adaptación teatral de *K-PAX*,¹⁷ cuya publicación Brewer ha vuelto a pagar él mismo, que ya se ha representado en Inglaterra y E.E.UU.

Aunque parezca que Brewer no ha terminado la serie novelesca de *K-PAX*, ninguna secuela de la primera película *K-PAX* ha sido contratada ni contemplada, a pesar de que Brewer, naturalmente, quisiera que la Universal produjera *K-PAX 2*, ya que tiene el guión no solo preparado, sino publicado (Brewer, 2005: 284; *K-PAX Redux*, 2007). Con la posibilidad de volver a perder taquilla y para evitar otra demanda, hasta la fecha la Universal no se ha dignado a producir una secuela de *K-PAX*, pero nunca se sabe. En Hollywood han pasado cosas más raras.

Mientras tanto, Subiela lucha por producir una película por año con presupuestos minúsculos, ora con un crédito del INCAA ora sin crédito, sin perder la esperanza de que la Universal le dé una satisfacción definitiva. Desde luego, piensa esperar sentado.

Bibliografía:

Amazon.com. Comentarios a *K-PAX* y a *Hombre mirando al sudeste*. Acceso: 25 de junio de 2013.

¹⁶ Unos "piratas" chinos se apropiaron de *Pequeños milagros* (de Subiela) colocándole subtítulos en chino e inglés y distribuyéndola en DVD sin pagar derechos de autor. Subiela no sabe cómo la consiguieron. Guardo un ejemplar. Subiela, también.

¹⁷ A Subiela se le ocurrió la misma idea sin saber nada del *K-PAX* teatral. En 2012 estrenó su adaptación teatral de *Hombre mirando al sudeste* (Montesoro, 3 de junio de 2012).

Balbuena, Pedro Virgilio (2003). "El plagio como ilícito penal". Disponible en http://www.ventanalegal.com/revista_ventanalegal/plagio_ilicito.htm#_ftnref1. Acceso: 15 de noviembre de 2014.

bboyz1970 (19 de enero de 2012). "¿¿Dónde estás, Eliseo?? Con la cara lavada y recién pintada: confesiones." Blog Café, copa y puro. Disponible en <http://bboyz1970cafecopaypuro.blogspot.com/2012/01/donde-estas-eliseo.html>. Acceso: 26 de junio de 2013.

Brewer, Gene (2005 y 2006). *Creating K-PAX, or Are You Sure You Want to be a Writer?* Filadelfia: Xlibris Corporation.

____ (1995). *K-PAX*. Nueva York: St. Martin's Press.

____ (2007). *K-PAX Redux. A Play, Screenplay, and a Report*. Filadelfia: Xlibris Corporation.

____ (2001). *On a Beam of Light*. Nueva York: St. Martin's Press.

Delgado, Alejandra (5 de diciembre de 2011). "Eliseo Subiela: 'El cine me salvó del manicomio.'" *Ciudad Invisible*. Disponible en <http://www.ciudadinvisible.cl/2011/12/eliseo-subiela-el-cine-me-salvo-del-manicomio/>. Acceso: 19 de enero de 2014.

Evans, Larry (2001-2003, 2008). Correos electrónicos y llamadas telefónicas a la autora.

Festival Internacional de Cine de Cleveland. Disponible en <http://www.clevelandfilm.org/>.

Gaffoglio, Gisela L. (12 de mayo de 2006). "El plagio". *La Ley*. 70.92: 1. Disponible en http://www.justiniano.com/revista_doctrina/Gafoglio/el_plagio.htm. Acceso: 15 de noviembre de 2014.

genebrewer.com.

Gutiérrez Gutiérrez, Angélica (octubre de 2010). "El plagio literario". *Quadernos de Criminología* 10. Disponible en <http://iniure.unlar.edu.ar/A4V1/ORTEGA.pdf>. Acceso: 15 de noviembre de 2014.

"Una historia que llegó a la justicia" (4 de noviembre de 2010). *Tiempo argentino*. Disponible en el archivo del diario: <http://tiempo.infonews.com/notas/una-historia-que-llego-justicia>. Acceso: 31 de diciembre de 2014.

"Un hombre internado" (8 de mayo de 2002). *Ámbito Web*. Disponible en http://190.224.163.233/ambitoweb/diario/2002/0508/texto/not_20020508_71321.htm. Acceso: 25 de junio de 2013.

IMDb.com. (Internet Movie Database)

Jiménez, Juan Ramón (1917). *Platero y yo*. Madrid: Editorial Calleja. [N.B. La edición que habrá leído Brewer es *Platero and I* (1957). Traducción al inglés de Eloise Roach. Austin: University of Texas Press.]

"*Man Facing Southeast* playing at the Cedar-Lee Theater for an exclusive limited engagement" [anuncio] (12 abril 1987). *The Plain Dealer*. Sección de Artes: 7H.

"*Man Facing Southeast* playing at the Cedar-Lee Theater for an exclusive limited engagement" [anuncio] (17 abril 1987). *The Plain Dealer*. Sección: Friday! Weekend Choice: 9.

Montesoro, Julia (3 de junio de 2012). “*Hombre mirando al sudeste*, en las tablas. Subiela dirige una versión teatral de su película más conocida”. *La Nación*. Acceso: 3 de junio de 2012.

Muscato (21 de octubre de 2001). “Lame rip-off.” Comentario a *K-PAX* subido al IMDb.com. Acceso: 25 de junio de 2013.

“Plagiarism”. Disponible en <http://legal-dictionary.thefreedictionary.com/plagiarism>. Acceso: 14 noviembre 2014.

poliglot@loretto.net (1 de septiembre de 2002). Comentario a *K-PAX* subido al IMDb.com. Acceso: 25 de junio de 2013.

Sacks, Oliver (2005). *El hombre que confundió a su mujer con un sombrero*. 1985 (en inglés). Barcelona: Editorial Anagrama.

Scheib, Richard (2001). “Review of *K-PAX*” [Reseña de *K-PAX*]. *Moria. Science Fiction, Horror and Fantasy Film Review*. Disponible en <http://moria.co.nz/science-fiction/k-pax-2001.htm>. Acceso: 25 de junio de 2013.

____ (1986). “Review of *Man Facing Southeast*” [Reseña de *Hombre mirando al sudeste*]. *Moria. Science Fiction, Horror and Fantasy Film Review*. Disponible en <http://moria.co.nz/sciencefiction/man-facing-southeast-1986-hombre-mirando-alsudeste.htm>. Acceso: 25 de junio de 2013.

Scott, A.O. (26 de octubre de 2001). “Now Arriving on Track 10: The 3:15 from Outer Space.” *New York Times*: E8.

“Screenwriter Jason Laskay announces copyright infringement lawsuit against Universal Pictures. Suit alleges *K-PAX* infringes on copyrights of *Man Facing Southeast*” (30 de noviembre de 2001). *Business Wire* (Los Ángeles). Disponible en <http://www.thefreelibrary.com/Screenwriter+Jason+Laskay+Announces+Copyright+Infringement+Lawsuit...-a080456525>. Acceso: 25 de junio de 2013.

Subiela, Eliseo (18 agosto 2001-2014). Correos electrónicos a la autora.

Wells, Jeffrey (2001). “Hollywood Confidential: Anywhere but Argentina”. Disponible en <http://www.reel.com/reel.asp%3Fnode%3Dmovienews/confidential%26pageid%3D18707&h=278&w=200&sz=11&hl=en&start=1&tbnid=nVH0gLcawuofIM:&tbnh=114&tbnw=82&prev=/images%3Fq%3D%2522man%2Bfacing%2Bsoutheast%2522%26svnum%3D10%26hl%3Den%26lr%3D%26client%3Dsafari%26rls%3Den%26sa%3DGDG>. Acceso: 2003. El sitio está en obras.

YouTube. Comentarios sobre *K-PAX* y *Hombre mirando al sudeste*. Disponibles en http://www.youtube.com/all_comments?v=UfcbshzkvUs. Acceso: 25 de junio de 2013.

Películas citadas

Anderson, Brad, Dir. (2000). *Happy Accidents* [*Feliz accidente*]. Los Ángeles: Independent Film Channel.

- Carpenter, John, Dir. (1984). *Starman* [*El hombre de las estrellas*]. Los Ángeles: Columbia Pictures.
- Darabont, Frank, Dir. (1999). *The Green Mile* [*Milagros inesperados/La milla verde*]. Los Ángeles: Castle Rock Entertainment, Darkwoods Productions, Warner Bros.
- De Broca, Philippe, Dir. (1966). *Le roi de coeur* [*Rey de corazones*]. Paris: Fildebroc, Les Productions Artistes Associés, Compagnia Cinematografica Montoro [Italia].
- Figgis, Mike, Dir. (1993). *Mr. Jones*. Los Ángeles: Rastar Productions.
- Forman, Milos, Dir. (1975). *One Flew Over the Cuckoo's Nest* [*Atrapado sin salida/Alguien voló sobre el nido del cuco*]. Los Ángeles: Fantasy Films.
- Gilliam, Terry, Dir. (1991). *The Fisher King* [*Pescador de ilusiones/El rey pescador*]. Los Ángeles: Columbia Pictures.
- Goldstone, James, Dir. (1964). "The Inheritors" [Episodio: Los herederos]. *The Outer Limits* [*Rumbo a lo desconocido*]. Los Ángeles: Villa Di Stefano, Daystar Productions, United Artists Television.
- Hitchcock, Alfred, Dir. (1945). *Spellbound* [*Cuéntame tu vida/Recuerda...*]. Los Ángeles: Selznick International Pictures, Vanguard Films.
- Honda, Ishiro, Dir. (1965). *Ghidorah, monstruo de tres cabezas*. Tokio: Toho Company.
- Johnson, Nunnally, Dir. (1957). *The Three Faces of Eve* [*Las tres caras de Eva*]. Los Ángeles: 20th Century-Fox.
- Leven, Jeremy, Dir. (1994). *Don Juan de Marco*. Los Ángeles: New Line Cinema, American Zoetrope, Outlaw Productions.
- Marshall, Penny, Dir. (1990). *Awakenings* [*Despertares*]. Los Ángeles: Columbia Pictures, Parkes-Lasker Productions.
- Miller, David, Dir. (1963). *Captain Newman, M.D.* [*Capitán Newman, doctor en medicina*]. Los Ángeles: Brentwood Productions, Universal Pictures.
- Roeg, Nicolas, Dir. (1976). *The Man Who Fell to Earth* [*El hombre que cayó a la tierra*]. Londres: British Lion Film Corporation, Cinema 5.
- Sayles, John, Dir. (1984). *The Brother from Another Planet* [*El hermano de otro planeta*]. Los Ángeles: Anarchist's Convention Films, A-Train Films.
- Seaton, George, Dir. (1947). *Miracle on 34th Street* [*Milagro en la calle 34/Milagro en la ciudad*]. Los Ángeles: 20th Century-Fox.
- Softley, Iain, Dir. (2001). *K-PAX*. Los Ángeles: Universal Pictures.
- Spielberg, Steven, Dir. (1982). *E.T., The Extraterrestrial* [*E.T. El extraterrestre*]. Los Ángeles: Universal Pictures, Amblin Entertainment.
- Stanley, Paul, Dir. (1964). "Second Chance" [Segunda oportunidad]. *The Outer Limits* [*Rumbo a lo desconocido*]. Los Ángeles: Villa Di Stefano, Daystar Productions, United Artists Television.

Streisand, Barbra, Dir. (1991). *Prince of Tides* [*El príncipe de las mareas*]. Los Ángeles: Columbia Pictures, Barwood Films, Longfellow Pictures.

Subiela, Eliseo, Dir. (2000). *Las aventuras de Dios*. Buenos Aires: CQ3 Films.

____ (1986). *Hombre mirando al sudeste*. Buenos Aires: Cinequanon.

____ (1992). *El lado oscuro del corazón*. Buenos Aires: CQ3 Films, Transeuropa S.A. Cinematográfica, Max Films.

____ (1997). *Pequeños milagros*. Buenos Aires: Promisa, S.A., Amanda Films.

Wenders, Wim, Dir. (1987). *Der Himmel über Berlin* [*Las alas del deseo/El cielo sobre Berlín*]. Berlín: Road Movies Produktion, Argos Films, WDR.

Wise, Robert, Dir. (1951). *The Day the Earth Stood Still* [*El día que paralizaron la Tierra/Ultimátum a la tierra*]. Los Ángeles: 20th Century-Fox.

Zemekis, Robert, Dir. (1997). *Contact* [*Contacto*]. Los Ángeles: Warner Bros., South Side Amusement Entertainment Company.

* Catedrática de la Universidad de Texas en San Antonio (E.E.U.U.). Ha publicado una trilogía de libros críticos sobre el cine de Eliseo Subiela: (ed.) *The Cinematic Art of Eliseo Subiela* (2007), (ed.) Eliseo Subiela, *The Poet of Latin American Cinema* (2014) y la monografía *The Persistence of Vision* (2016). Además, colaboró con Subiela escribiendo los subtítulos en inglés para varias de sus películas recientes. También es guionista, poeta y una premiada directora de cine independiente.