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Silvia Dutrénit Bielous, La embajada in-
doblegable: asilo mexicano en Montevideo du-
rante la dictadura, Fin de Siglo/Instituto
de Ciencia Política-UdelaR, Montevideo,
2011.

El libro de Silvia Dutrénit, La embajada
indoblegable es una obra simple, en apa-
riencia. De lectura fácil, accesible a todo
público, ni siquiera exige un orden de
abordaje. El lector puede ingresar a ella
por cualquier capítulo y cualquier entra-
da. Por donde lo haga no tendrá proble-
ma para compenetrarse del tema central,
porque cada capítulo en su singularidad
condensa el universo tratado, es decir, la
Embajada de México en Uruguay entre
1975-1976, sus ocupantes ocasionales o
permanentes, la política exterior mexica-
na en materia de asilo que vertebraba el
funcionamiento de la sede, las complica-
das relaciones con las autoridades dicta-
toriales y la figura protagónica del drama
que ahí se dilucidaba: el embajador mexi-
cano en Uruguay, don Vicente Muñiz
Arroyo. Como una sombra oscura sobre-
vuela detrás del relato la dictadura cívi-
co-militar uruguaya, con su secuela de 
represión y muerte. 

El primer acierto es esta estructura 
circular, donde 17 múltiples entradas, 
que corresponden a otros tantos capítu-
los, confluyen sobre un centro y focalizan
la atención en la trama. Y lo es por varias
razones, entre ellas la virtud de abrir el 
libro al gran público. Publicado en Mon-
tevideo, el lector puede sortear los tres 
capítulos teórico-metodológicos sin des-
medro de comprender la esencia de la pro-
puesta. Esto es un gran mérito para un
espacio público como el uruguayo afecta-
do por políticas estatales que durante 
décadas han tratado de sofocar no sólo la
justicia, sino las memorias. Políticas que,
si bien fueron combatidas desde múlti-
ples campos, también el disciplinario, no
siempre sus oponentes pudieron dar la
atención requerida a la historia del asilo,
comprimida en la gran vorágine de la te-
mática dictatorial. La embajada indoble-
gable está al alcance de cualquier lector,
incluso de las jóvenes generaciones que se
formulan preguntas sobre su pasado si-
lenciado. Es también un aporte para
México ya que la obra se distribuye en el
medio nacional. Abona a la historia de las
relaciones internacionales del país en el
siglo XX, al examen de políticas públicas
del pasado reciente en la materia y al re-
conocimiento de figuras diplomáticas se-
ñeras que conformaron la mejor tradición
nacional. 

Simultáneamente, frente al especialis-
ta se despliega una obra que no es una
mera recapitulación memorística sino un
fresco –como lo define Dutrénit– que ex-
hibe experiencias múltiples, individuales
y colectivas, con miradas desde distintos 
ángulos sociales y culturales, cotejadas 
entre sí en un espacio comparativo y 
soportadas por los tres capítulos meto-
dológicos mencionados. Capítulos que
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apuntan a la presentación del sujeto de
estudio: el fenómeno asilar; que dilucidan
los problemas y limitaciones de los ins-
trumentos de protección generados en el
ámbito interamericano y que finalmente
exhiben los entretelones, “los andamios”
del libro. 

Es en este último momento donde la
autora despliega el sustento último de 
la propuesta y devela la estructura elegi-
da, fincada en la metodología específica
de la historia del tiempo presente. Es entonces
cuando la estructura novedosa encuentra
sus fundamentos metodológicos. Supone
que Dutrénit logró romper un esquema
caro para los historiadores: la sucesión
temporal, la jerarquía de los hechos y el
encadenamiento de las circunstancias. Ello
le permitió vencer la linealidad del trata-
miento y formular, no sólo los círculos
concéntricos con los que fue rodeando el
tema, sino plantearse de frente al desafío
ético que encara el profesional de la histo-
ria cuando aborda la “historia del tiempo
vivido”, aquel con el que está afectiva y
subjetivamente involucrado. 

Y sorteó este desafío con gran profe-
sionalismo. Si bien decía al inicio que La
embajada era un libro sencillo en aparien-
cia, no se me ocultaba la enorme investi-
gación que lo sustenta. Múltiples archivos
consultados y generados a lo largo de 
décadas permitieron este feliz producto,
resultado final y distinto de otras muchas
obras relativas al asilo latinoamericano
emanadas de la autora. Dutrénit inició la
investigación cuando la documentación
escrita estaba negada en Uruguay y se
abrían los archivos diplomáticos mexica-
nos, particularmente el Genaro Estrada
del Acervo Histórico Diplomático de la
Secretaría de Relaciones Exteriores. Recu-
rrió entonces a la memoria de los actores

y, a lo largo del tiempo, generó un archi-
vo oral extenso, dosificado y representa-
tivo. Gradualmente pudo confrontar sus
fuentes orales con la documentación di-
plomática, migratoria y de seguridad, es-
pecialmente cuando el Archivo General
de la Nación de México abrió para su con-
sulta los fondos de la Dirección Federal
en el ramo. Se agregó luego la emana-
da del Instituto Nacional de Migración.
Cabe decir que los archivos mexicanos 
fueron siempre más nutridos en documen-
tos y abiertos que los del Estado territorial
responsable de crear las circunstancias de
persecución que provocaron el asilo de casi
cuatro centenares de uruguayos, acosados
por el Estado que debió protegerlos. Más
de una década después, y bajo un nuevo
régimen político en Uruguay, fue posible
que lograra acceder a algunos, muy po-
cos, archivos nacionales como el muy 
expurgado de la cancillería uruguaya y el
de la Dirección Nacional de Información
e Inteligencia (DNII), dependiente del Mi-
nisterio del Interior. 

Dutrénit pudo entonces tener el in-
menso placer intelectual que siente el his-
toriador cuando sus hipótesis resisten con
éxito el cotejo con distintas fuentes. Logró
cumplir con las exigencias de la metodo-
logía de investigación histórica y confron-
tó sus testimonios con las fuentes escri-
tas. Su olfato de historiadora no estaba
errado. México había sustentado histórica-
mente una política de protección de los
perseguidos del mundo sólida y con sufi-
ciente tradición para enfrentar y torear
con solvencia a las dictaduras de Seguridad
Nacional del Cono Sur. La había adquiri-
do en las décadas de los treinta y cuaren-
ta del siglo XX, en el caso de los españo-
les; de esa manera había recibido a León
Trotsky; así había amparado a la familia
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brasileña de Luís Carlos Prestes; así se ha-
bía comportado con los guatemaltecos del
gobierno de Jacobo Arbenz. Junto a esta
política, estaba el hombre concreto que 
la aplicaba y la retroalimentaba. El exilio
antifascista había tenido su Gilberto Bos-
ques, el Chile pinochetista tuvo su Mar-
tínez Corvalá. El diplomático in situ, su
sensibilidad, condición humana, los ele-
mentos formativos y constitutivos de su
personalidad, el largo contacto con el me-
dio social y cultural del país donde se 
producía la persecución y los atentados
contra la vida humana fueron elemen-
tos determinantes para el éxito de la po-
lítica mexicana de asilo diplomático. Estos
hombres, nombrados generalmente en 
primera persona aunque rodeados del 
entorno de los funcionarios del servicio
exterior mexicano, por ejemplo en Uru-
guay, hicieron de Muñiz Arroyo el artífi-
ce y ejecutor de una política con sustento
estatal pero con una impronta personal
que ha sido calificada por alguno de sus
asilados como superadora de la normativa,
como de “más allá del reglamento”.

La extensa investigación de Dutrénit le
permitió corroborar que Muñiz cumplió al
extremo las normas de la Convención de
Caracas sobre asilo diplomático de 1954.
Confirmó en todos los casos la condición
de perseguido de su candidato al asilo,
pero no se atuvo a las formalidades buro-
cráticas que configuran una de las limi-
tantes principales de esta convención, que
la autora señala en el capítulo relativo a
los instrumentos. Salvaguardó la vida de
sus protegidos en tanto investigó, pero no
les exigió que presentaran una petición
escrita y luego regresaran. Muñiz conocía
el medio en que se movía, sabía de la ca-
pacidad asesina de esa dictadura, de la 
vigilancia y hostigamiento que se ejercía

sobre la embajada y por lo tanto no tenía
duda que el cumplimiento burocrático
del reglamento era una sentencia de muer-
te para aquellos que debía proteger. Su
profunda compenetración con la sociedad
uruguaya lo puso a salvo del error. Basta
confrontar la lista de asilados con los archi-
vos de la DNII uruguaya –como lo hizo la
autora– para comprender que Muñiz no
se equivocó. Todos y cada uno de sus asi-
lados eran perseguidos políticos, hubie-
ran sido requeridos o no. Muñiz no dio
“pases automáticos” como se llegó a cali-
ficar de manera crítica su actuación. Su
política de asilo estuvo basada en la nor-
mativa. Claro que la excedió. No en el as-
pecto formal, sino en el plano humano y
a costa de su persona. Salvó la vida de sus
asilados no sólo en el plano de la protec-
ción diplomática, sino que garantizó los
servicios médicos a quienes enfermaban,
incluso a un bebé nacido bajo la bandera
de México en Uruguay. Puso lo más ín-
timamente suyo, su ropa, su propio 
dormitorio, los espacios diplomáticos y
consulares al servicio de la protección. Más
aún, expuso su vida frente a lo más agre-
sivo del aparato represivo del estado 
territorial. Todo su mundo se vio trasto-
cado, también el de su sede diplomática 
y la misión comercial. Fue un ejemplo
prístino de humanismo, solidaridad e 
integridad en la defensa de los derechos
humanos. Así, logró situar a su país, a
México, en un altísimo pedestal en la con-
sideración nacional y latinoamericana.
Observación oportuna de la obra en la que
no está demás insistir en el presente cuan-
do la política de asilo parece un artículo
extraviado en la maraña del mundo glo-
bal, pese a la alta incidencia que registra
en el presente. Y no está demás, por cier-
to, ponerlo en la agenda pública del país,



196 núm. 84, septiembre-diciembre 2012

el de la mejor tradición latinoamericana
en la materia, que sufre hoy un fenómeno
de inversión de la tendencia cuando de
Estado asilante se convierte en generador
de asilos.

Trece capítulos describen la aventura
de un colectivo humano perseguido en
sus múltiples facetas, conviviendo en su
diversidad dentro de los muros de las 
sedes diplomáticas: los periodistas, los mi-
litares, la gente de teatro, la segunda 
generación, los que provenían de agru-
pamientos políticos minoritarios, los que
nacían en territorio mexicano dentro de
Uruguay, los que fueron arrancados de las
manos de la represión para salvar la vida
y los asilados en Uruguay de las dictadu-
ras vecinas que debieron buscar refugio
en México. Un capítulo se desplanta de
estos tratamientos y funge como presen-
tación del actor principal de la política de
protección: el embajador Vicente Muñiz
Arroyo.

Nos hemos referido ya a la definición
metodológica lograda por la autora en el
último capítulo y a su particular aborda-
je de las peculiaridades que conlleva el
historiar esta ruta específica de huída ha-
cia el exilio que tuvo particular relevancia
en el caso estudiado. Los capítulos teóri-
cos insertos en el relato abordan dos te-
máticas centrales del fenómeno asilar. El
primero de estos apartados presenta el asi-
lo como derecho humano que se pierde
en el origen de los tiempos pero que ad-
quiere sus características específicas en el
siglo XX, cuando la inestabilidad política
del continente le otorgó un sello muy pro-
pio expresado en la elaboración de instru-
mentos ad hoc que impactaron el derecho
interamericano. Un segundo capítulo se
encarga de estudiar específicamente los
instrumentos de protección generados al

abrigo de la práctica y de confrontarlos
con la misma. De esta confrontación ema-
na un nuevo contexto histórico regional
ausente en el momento de la elaboración
de las normativas y las propias particula-
ridades de las dictaduras de Seguridad
Nacional en sus distintas fases de estable-
cimiento que la autora analiza para seña-
lar cuatro grandes limitantes y otras con-
siguientes lecciones que los organismos
responsables de otorgar las garantías debe-
rían tener presente. La Operación Cóndor
con su desleimiento de fronteras se encar-
gó de marcar la obsolescencia de aquellas
normativas que exigen identidad entre el
Estado territorial que persigue y el sujeto
de la persecución. Los preludios dictato-
riales marcaron la presencia de grupos 
criminales “no oficiales” que se institu-
cionalizarían luego de consumados los 
golpes de Estado, hecho que dificultó la 
calificación del asilo cuando era aún im-
preciso el “sujeto” persecutor. La ausen-
cia de términos temporales y exigencias
explícitas del tipo de documentación que
está obligado a expedir el Estado territo-
rial dio pie a la “eternización” de ciertos
asilos o al encubrimiento cosmético de al-
gunas salidas. Finalmente, las exigencias
formales al solicitante en plenas condicio-
nes de terror de Estado, afortunadamente
dejadas de lados en muchos casos pero
cumplidas en otros, se presentan al análi-
sis de Dutrénit como impropias para el
ejercicio efectivo de la protección a la luz de
la realidad histórica de estos regímenes. 

La obra está profusamente ilustrada
con 48 imágenes que reproducen fotos,
artículos periodísticos y documentos me-
xicanos y uruguayos existentes en distin-
tos repositorios. Muchos son confidencia-
les y de muy difícil obtención, por lo
menos en este momento. Desafortuna-
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damente las imágenes no siempre son de
buena calidad, defecto atribuible no sólo
a la reproducción sino al estado de los 
documentos. En compensación está prece-
dido de un magnífico prólogo del histo-
riador uruguayo Gerardo Caetano que 
presenta la “peripecia de una historia 
cargada de historias”, excelente caracteri-
zación del libro de Silvia Dutrénit. 

La embajada indoblegable: asilo mexicano
en Montevideo durante la dictadura, es de-
cir, México en Uruguay en la hora más
crítica de su historia, es un aporte para
ambos países, una obra uruguaya pero me-
xicana en su esencia, en muchos de sus
protagonistas, en el sentimiento de la au-
tora y en el de muchos que hemos hecho
de este país nuestra patria de adopción.
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