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OLVIDAMOS LO QUE FUIMOS
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Jvito@pamplona.uned.es

Cuentan que en una herreria de Pamplona el joven Julidn Gayarre cantaba la jota:
“Retunantisimo sol: / si tU fueras jornalero / no saldrias tan temprano / y te irias mas lige-
ro”. Nuestra sociedad navarra, con medio siglo de vida industrial, no recuerda que fui-
mos hasta ayer los jornaleros del cantar de Gayarre. Olvidamos que durante siglos exis-
ti®d una relacién directa entre las cosechas recogidas en el campo vy las ventas de co-
merciantes y artesanos en la ciudad. El ano de nieves crecian las compras de los cam-
pesinos y los pueblos reducian su miseria. Para los anos sin nieves ni bienes, la matanza
del cerdo un poco mitigaba el malpasar del invierno.

Y en los anos sin nieves los pudientes adelantaban trigo y dinero a quienes podian de-
volverlo con intereses al finalizar la siguiente cosecha. El trigo y la cebada alcanzaban
su precio maximo en los mercados de Tudela y Estella a finales de mayo. El inicio de la
siega en la Ribera hacia caer los precios en junio. Para los tfratantes de cereales era el
momento de comprar grano, que encarecian al llegar el invierno. Siega vy frilla con-
cluian en la cuenca de Pamplona avanzado el mes de septiembre.

El trigo de la pobreza Sin alicientes para sembrar, los campos

caian en el abandono y arruinados los edifi-

Algun escrito de 1817 recuerda la deplorable
situacion en que vivian los campesinos nava-
rros al finalizar la guerra contra los franceses,
en visperas de la reunidon de las Cortes de
Navarra en Pamplona. Un autor andénimo
senala el culpable. Ni los bdrbaros ejércitos
de Napoledn habian hecho tanto dano al
reino como las leyes aprobadas por las Cor-
tes de Estella en los anos de 1724-1725, que
habian prohibido la exportacion de granos y
la salida e importacion de vino. Al parecer
fueron los representantes de la Montana
quienes presionaron ante las Cortes para
qgue aprobaran estas leyes, porque temian
que faltase trigo a los navarros nortenos
mientras el cereal abundaba en la Ribera, el
pais de los granos.

Sin empacho afirma el autor del escrito que
dos buenas cosechas seguidas de trigo, ce-
rrada la exportaciéon, hundian el precio del
grano, lo que ponia a los campesinos a las
puertas de la Casa de la Misericordia. Segun
decian, hasta los tocinos en las pocilgas eran
alimentados con trigo, mientras podian morir
de hambre los habitantes de pueblos limitro-
fes al reino de Navarra.

cios al no pagar los caseros la renta estipula-
da. Tal miseria de los padres no alentaba el
maftrimonio de los hijos. Jovenes de la Monta-
na que por ello no casaban, vistos los aprie-
tos con que vivia la familia en caserio arren-
dado.

PAREJA DE CAMPESINOS NAVARROS



Por el contrario, en la mitad sur, el pais de
vinos, favorecido por la prohibicidon de impor-
tarlo, crecian las plantaciones de vina, como
en la zona de Puente la Reina, y se levanta-
ban nuevas casas. Resulta cuando menos
curiosa la expresiéon de un contempordneo
en 1817: si no fuera por el dinero que los ex-
franjeros nos dan por nuestras cepas, todos
los navarros estariamos en el Hospital.

No habia terminado el siglo XX cuando
anoté en un papel ciertos versos que habia
oido a un campesino ya jubilado de la Ribe-
ra:

Sefnor mio Jesucristo,

yo soy hombre y verdadero,
mi casa estd llena de trampas,
que se|.... el que le debo.
Cebada cogemos poca,

trigo menos cogeremos,

sigan las trampas palante,
que con la uva pagaremos.

Desde la mitad del siglo XVIII, el cultivo de la
vina en la Ribera habia permitido a una par-
te del campesinado navarro escapar de la
muerte en el hospital y dos siglos después, en
la mitad del XX, mitigar la miseria del antes y
después de la guerra civil.

Ciertas labores que necesita la vina (poda y
recogida de sarmientos, remover la tierra
con el arado —edrar- y quitar los hijuelos) las
realiza el campesino en los meses de creci-
miento y maduracion de trigos y cebadas,
cuando escasean los jornales. Una vez finali-
zada la ftrilla, con la cosecha del ano en el
granero y a buen recaudo la paja que co-
merdn y calentard a los animales en el in-
vierno, el propietario de alguna vina todavia
no era un parado. Aun tenia que vendimiar.

Cuando habia cortado las Ultimas uvas del
otono, el sol que cantaba Gayarre ya mar-
chaba ligero hacia su ocaso invernal. Pronto
fermentaria el mosto en la bodega vy los jor-
naleros beberian su vino en las tabernas. Qui-
z4s cobrase lo vendido y por Navidad pudie-
ra pagar las tframpas del ano con el dinero
de la uva, si los pdmpanos de sus cepas No
habian sido meses antes consumidos por el
hielo. Los propietarios de vinas tenian a San
Marcos como protector de heladas, pedris-
co y epidemias de vinas. Celebraban su fies-
ta el 24 de abril, cuando ya no eran frecuen-
tes las temidas heladas. Algun pueblo, de

secano, guardaba fiesta dicho dia, pero no
puedo asegurar que el santo saliera en pro-
cesion los anos con las vinas heladas...

El vino de lariqueza

Vestido, calzado y alimento han guardado
relacion con los medios naturales que el en-
torno ofrece a quienes habitan un territorio.
Durante siglos la Ribera ha vivido de los fres
cultivos mediterrdneos: vino, trigo y aceite.
Durante siglos levantd sus casas con adobes
hechos a mano en las orillas de sus rios y cal-
z6 alpargatas de esparto arrancado en luga-
res semidesérticos en las cercanias del pue-
blo. En la Montana por el contrario abundan
pastos y ganados y con madera y piedra
edifican y han edificado sus viviendas.

Galeras con comportas en plena vendimia

Para calentar los inviernos gustaban mds los
del norte de beber vino que sidra de sus
manzanos. Cada otono un concejal del pue-
blo marchaba hacia el sur con carro y pelle-
jos para comprar vino y abastecer asi la ta-
berna municipal para los meses venideros.
Lugares pequenos y caserios aislados com-
praban su vino a vendedores ambulantes.

Como muestra de la importancia del vino
para las economias del sur de Navarra, res-
catemos del olvido el origen de la actual co-
rretera que al subir el Carrascal en direccidon
a Tafalla se desvia hacia Artajona. Los pro-
pietarios de viias de Artgjona bien sabian
que cada otono los vinateros del norte, sobre
todo los de Pamplona, marchaban hacia la
Ribera en direccion a Tafalla y hacia la tierra
llana de la Ribera para comprar vino del ano
y abastecer asi sus tabernas para el invierno.
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Los compradores de vino, si querian cono-
cer los caldos de Artajona, debian recorrer
algunas leguas de mds en su ir y venir en-
tre Tafalla y Artajona.

Asi que, avanzado ya el siglo XV, para
reconducir a los compradores vinateros
desde el camino real hacia Artajona, un
pueblo sin rio ni regadio y que vivia del
cereal y la vina de secano, los vecinos
abrieron por su cuenta un camino carretfil
hasta el Carrascal, en parte nuevo, am-
pliando la Unica senda de peatones que
durante siglos les habia comunicado con
la capital del reino. Desde entonces, unas
leguas antes de llegar a Tafalla, podian los
vinateros desviarse por lugar cémodo ha-
cia Artajona, visitar alli sus bodegas y gus-
tar de sus vinos para después, complaci-
dos, echar a los carros los primeros pellejos
de aquel otono. De esta manera pudieron
competir los de Artajona con los afama-
dos caldos de Tafalla, Olite y San Martin,
por no citar los mds cercanos de Larraga,
Miranda, Falces y sobre todo Peralta.

Campesinos de la Ribera de Navarra

El contrabando campesino

Ya se ha dicho que las leyes injustas de las
Cortes de Navarra fomentaban el contra-
bando de trigo con los vecinos reinos de
Castilla y Aragdn. La prohibicién de expor-
tar trigo hacia Aragdn, en linea fronteriza
que iba de Carcastillo a Tudela, alentaba

por la llanura bardenera el contrabando
de trigo a lomos de mulas, mientras la no-
che encubria el delito.

El Ebro castellano, la ofra frontera, a su vez
permitia un contrabando de menos ries-
gos no por eso menos vigilado. En cierta
ocasiéon campesinos de Mendavia intenta-
ron pasar trigo a fierras riojanas en ano de
mala cosecha en Castilla. Cogidos que les
fueron por los guardas los sacos de frigo
en su desvio o descamino, sufrieron en
Pamplona penas de cdarcel y castigados
con una fuerte multa.

Al sur del rio mostraban picardia ciertos
vecinos de Andosilla en su descamino de
trigo cruzando el Ebro, corto de caudal en
verano, hasta la orilla castellona de Ca-
lahorra. Ellos tfrabajan a menor escala que
los de Mendavia. No pasan sacos de frigo,
toda una fortuna si después de trillados les
son decomisados por los guardas. Menos
ambiciosos intentan llevar hasta la ofra
orilla fajos de trigo recién segado encima
de samantas de juncos atadas entre si
que han cortado en las mismas orillas del
rio. Las samantas de juncos con su mer-
cancia eran después arrastradas con brio
desde las dos riberas mediante sogas ata-
das a los juncos en idas y venidas quizd
nocturnas.

El contrabando en los pueblos fronteros al
Ebro desaparece con el traslado de las
aduanas del Ebro a los Pirineos. A ejemplo
de Francia, ya no existen aduanas interio-
res en Espana sino un solo mercado. La
medida perjudica sobre todo a ciertos ve-
cinos de Cervera del Rio Alhama, tenidos
como los mds avezados contrabandistas
de aquella zona del Ebro. El libore comercio
entre el reino de Navarra con las ya pro-
vincias de los antiguos reinos de Casfilla y
Aragdn hubo de esperar a la aprobacién
de la constitucion espanola de 1837 vy al
fin de la primera guerra carlista fres anos
después con la victoria del ejército liberal.

El cambio politico en Navarra, de reino a
provincia, llegd con la Ley de modifica-
cion de fueros de 1841. En el texto de di-
cha Ley no aparece la palabra reino y
una sola vez cita a Navarra como provin-
cia. Tan hdbil redacciéon intentaba no re-
mover la cercana memoria de la guerra
civil, anos en los que para batallar y morir
no habian existido fronteras interiores.



