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Las Pamplonas y los pamploneses del 
tiempo de Pregón 

Cuando sale la revista Pregón, a punto pa-
ra los Sanfermines de 1943, Pamplona se 
pone como buenamente puede la ropa de 
fiestas sobre el hambre, la ruina y las heridas 
dejadas por la Guerra Civil del 36-39. Tres 
años de confrontación bélica han dejado 
la huella de las dos Españas machadianas, 
con vencedores y vencidos, pero también 
con la sensación real, aunque fuera remo-
ta, de que una guerra fratricida la pierden 
todos. Que en aquellos años de posguerra 
un grupo de ciudadanos colocara sobre la 
desolación la paz de la cultura resulta ad-
mirable hoy, tres cuartos de siglo después. 
Admirable por el empuje personal de sus 
creadores y por la esperanza colectiva de 
Pamplona que, como todas las ciudades, 
era el espejo inexorable de sus ciudadanos. 
 
 Una revista cultural venía a un mundo to-
davía en carne viva por su propia guerra 
civil y atemorizado sin duda por las noticias 
que llegaban de otra guerra, mundial, que 
por entonces anotaba los avances del na-
zismo. Faltaban 11 meses para que se regis-
trara en las costas de Normandía el desem-
barco de la libertad. Lloraba el poeta con
lágrimas de ironía que cuando pronuncia-
ba la palabra futuro, la primera sílaba ya 
pertenecía al pasado. Pues bien; para los 
pamploneses pregoneros de Pregón todo 
era futuro en aquel 1943. El pasado no ha-
bía terminado de pasar, pero había que 
salir corriendo hacia la próxima década, 
traspasar el ecuador del siglo XX y pisar los 
umbrales del otro milenio. 
 
No podían imaginar que su revista llegaría a
cumplir 75 años, allá lejos, en el otro milenio. 
O tal vez sí, porque el tiempo futuro era su 
apuesta, su destino y su patrimonio. En todo 
caso, lo que de ninguna manera pudieron
sospechar entonces es que la conmemora-
ción tendría lugar en una Pamplona como
esta de 2018, distinta y distante de la de 
1943. Afortunadamente distante de aquel 

t i e m p o  y  d e  a q u e l l a  v i d a . 
(Afortunadamente, sí, como responde Mu-
ñoz Molina cuando le preguntan con tono 
de nostalgia por el cambio de usos y de 
costumbres en la Úbeda de su infancia). De 
cualquier forma, la ciudad, es decir, los ciu-
dadanos, lograrían mantener unos rasgos 
materiales, y sobre todo inmateriales, reco-
nocibles al paso del tiempo. Afortunada-
mente también. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAMBIAR PARA VIVIR 
 
Pregón viene al mundo para los Sanfermi-
nes, que ya entonces, y desde siempre, han 
marcado el cambio del año administrativo 
pamplonés. Ya se sabe: para fiestas hare-
mos, traeremos, iremos, entregaremos, re-
cogeremos, terminaremos... Para fiestas de 
1943 terminan, cómo no, las obras del nue-
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Cartel  San Fermín de 1943 



 

 

vo kiosko de la Plaza del Castillo y abre sus 
puertas el cine Avenida, un insospechado 
local de cinematógrafo que parecía por 
dentro una caja de bombones y carecía de 
palco y gallinero. Para fiestas vienen toreros 
del sur como Manolete y Antonio Vázquez, y 
uno de aquí cerca: Julián Marín. Y para fies-
tas -¿cuándo mejor?- presentan el primer 
número de Pregón los promotores de la revis-
ta, dueños entusiastas de la esperanza. El 
concejal Joaquín Ilundain tira el chupinazo 
desde el balcón del Ayuntamiento, asentan-
do lo que iba a ser una tradición. Una tradi-
ción nacida sólo dos años antes. 
 
La vida es cambio. Sólo tiene sentido hacia 
adelante. Los 75 años de vida pamplonesa 
que van desde 1943 hasta hoy son la historia 
de un cambio profundo en la ciudad. Pode-
mos recoger algunas notas del paisaje ur-
bano para valorar el salto, siempre teniendo 
en cuenta que la transformación del paisaje 
es consecuencia directa de la transforma-
ción del paisanaje. Pero esto lo dejaremos 
para más adelante. De momento, digamos 
que la postal pamplonesa de los años 40 sor-
prende y desorienta hoy incluso a quienes la 
conocieron en su infancia. La ciudad termi-
naba de romper el cinturón de las murallas 
que la configuraron como plaza fuerte militar 
-“antemural de las Españas”- y sus sesenta 
mil habitantes empezaban a respirar el aire 
de fuera puertas. Más allá de los viejos muros 
y los portales que los cerraban, los actuales 
barrios de Iturrama, San Juan o La Milagrosa, 
eran un caserío disperso de casas de labran-
za, gallineros, corrales, alguna vaquería, 
huertas y fincas de cereal. En el II Ensanche, 
por Carlos III, se levantan chalés de firma 
que son un patrimonio arquitectónico orgu-
llosamente conservado hoy, pero en los li-
bros de historia. Sobre sus cenizas irrumpieron 
grandes bloques de viviendas. Faltaban to-
davía diez años para que un lugar de Cizur 
llamado Echavacoiz entrara en el mapa de 
Pamplona y muchos más para la anexión de 
Mendillorri, donde se levantaban los primeros 
depósitos de agua de la ciudad. 
 
 Sin embargo, por muy espectaculares que 
resulten las vistas panorámicas de la década 
de los 40 nada aporta tanta profundidad a 
la comparación como el descenso al deta-
lle. Por ejemplo, a las viejas posadas. En una 
de sus glosas de enero de 1947, Ángel María 
Pascual escribe que “aún se conservan algu-
nas posadas cerca de los antiguos portales. 
Su ancho zaguán termina en una honda ti-

niebla olorosa de paja y estiércol donde se 
meten, resonando los cascos en las anchas 
losas, las caballerías aldeanas que vienen al 
mercado por los caminos pequeños, entre la 
rosada del amanecer”. Hoy cuesta creer, y 
es otro ejemplo, que la fundición de Sance-
na, historia de Pamplona por las fuentes del 
león, alimentara las fraguas en el patio inte-
rior de las calles Mayor, Eslava y Jarauta. Y 
habría de pasar algún tiempo hasta el trasla-
do a Errotazar, donde los corrales del Gas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De los pamploneses que bailaban su juven-
tud en los Sanfermines del 43 se puede decir 
que nacieron en una ciudad para morir en 
otra, que sin embargo es la misma. Este un 
rasgo urbanístico y del siglo XX en Europa 
para generaciones de personas cuyos ante-
pasados, sin embargo, habían vivido duran-
te siglos sobre el mismo paisaje y con idénti-
co horizonte. Los creadores de Pregón ha-
brían aprendido a escribir de niños sobre una 
pizarra y con un pizarrín, más cerca de la 
Edad Media que del tiempo del ordenador 
en el que, 75 años después, se escribe y se 
lee la revista. 
 
Naturalmente, la transformación de la ciu-
dad no es un acontecimiento accidental, 
surgido de pronto, como si fuera un terremo-
to a la inversa que estira calles, levanta ba-
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Fuente de Casa Sancena 



 

 

rrios, atrae población y rellena las vaguadas. 
La revolución urbanística es la consecuencia 
directa del ciudadano del siglo XX. Cambia 
la manera de vivir de la gente y, en conse-
cuencia, cambia la vida en la ciudad. El 
análisis comparativo entre la Pamplona del 
43, que estaba terminando de salir de las 
murallas, y la de 2018, que ha alcanzado el 
borde de sus mugas, es sencilla: basta con 
enfrentar fotografías. Y apenas hay nada 
que discutir. Más compleja, mucho más, se 
presenta la tarea de anotar algunos puntos 
determinantes de la transformación de los 
pamploneses, y los navarros en general, en 
el transcurso de estos 75 años de altísima ve-
locidad vital. 
 
TRES PUNTOS DE DESARROLLO 
 
Aquí vamos a referirnos a tres de esos pun-
tos, entre los 30, los 300 o 3.000 que sin duda 
irán saltando a la mente del lector a medida 
que avance por estas líneas. Un primer pun-
to, el paso de una sociedad rural a otra in-
dustrial, con el Programa de Promoción In-
dustrial de la Diputación Foral emprendido 
en 1964. Dos, la dimensión universitaria, con 
la Universidad de Navarra, la Universidad a 
Distancia y la Universidad Pública de Nava-
rra, con las que la ciudad pasa de enviar a 
sus estudiantes, los que pueden hacerlo, a 
Zaragoza, a recibirlos por miles. La transfor-
mación laboral, universitaria, costumbrista, 
coincide con los años de la Transición políti-
ca que en Pamplona se adelanta -y este 
sería el tercer punto- con el rumbo empren-
dido por su Ayuntamiento, en cuyos salones 
palpita con todas sus consecuencias la ten-
sión política de la calle. El carácter empren-
dedor de los ciudadanos, su visión de futuro, 
la capacidad personal y colectiva de adap-
tarse mentalmente a nuevos tiempos forma-
rán los pilares del cambio. Setenta y cinco 
años después, los ciudadanos del 43 podrían 
recitar con el poeta que “nosotros los de en-
tonces ya no somos los mismos” y sin embar-
go serían capaces de reconocerse en lo 
que fueron frente al espejo del tiempo. 
 
El Programa de Promoción Industrial lanzado 
desde el Palacio de Navarra por los dipu-
tados forales Félix Huarte y Miguel Javier Ur-
meneta, con la gestión técnica de Francisco 
José de Saralegui y altos funcionarios de 
Diputación, fue un éxito de resultados fulmi-
nantes. En pocos años abrieron 300 empre-
sas y se crearon 20.000 puestos de trabajo. 
Joaquín Gortari, no dudó en calificar el PPI 

de auténtica “revolución industrial”, a la que 
se sumaría la revolución agraria en los culti-
vos y la industria agrícola. Saralegui diría 
años después que “nosotros desde el Pala-
cio abrimos las compuertas, pero la vitalidad 
era de los emprendedores”. Navarra dejó de 
ser tierra de emigración para recibir a miles 
de familias de otras partes de España. 

En su Historia de Pamplona, José María Ji-
meno Jurío escribe a propósito del PPI que 
“la Pamplona industrial de los 150.000 habi-
tantes, laboriosa e inquieta, es muy distinta 
de la Iruña de los 28.000, contenta y feliz en 
su salmodia y en su economía de subsisten-
cia”. De forma paralela al desarrollo econó-
mico, sigue Jurío, “tradicionalistas y renova-
dores conviven en todas las áreas de la so-
ciedad, manifestándose las tensiones princi-
palmente en el campo religioso y político”. 
Una población obrera masiva protagoniza la 
conflictividad laboral de la década de los 
60, tras los aldabonazos de las huelgas de la 
década anterior. No es ajena a este panora-
ma de conflictos la crisis de la religiosidad 
tradicional y de la institución familiar. Las 
costumbres registran también una notable 
disminución del componente religioso, tanto 
en la esfera de la organización como de la 
asistencia personal a los actos de culto. 
 
La revolución industrial del PPI, la moderniza-
ción de la agricultura, el desarrollo económi-
co y la sociedad emergente en la ciudad -
capital de servicios e institucional-, encontra-
ron en la enseñanza otra apuesta de futuro 
para configurar la Pamplona del siglo XXI. 
Las tres universidades dan un incomparable 
porcentaje de matrículas por población. El 
que bien podríamos denominar “plan de 
promoción universitaria” surge y se desarrolla 
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Erección del Estudio General de Navarra 
como Universidad de Navarra en 1960  



 

 

en la segunda mitad del pasado siglo. Pre-
gón iba a cumplir diez años cuando el histó-
rico edificio de la Cámara de Comptos 
abría sus puertas a las enseñanzas de Dere-
cho del naciente Estudio General de Nava-
rra, obra corporativa del Opus Dei. Pasaría 
algún tiempo hasta que, en 1962, aquel Estu-
dio General alcanzara la categoría universi-
taria. Fuera puertas, a la orilla del Sadar, la 
Universidad de Navarra coloca la primera 
piedra del edificio central, primera también 
de una amplia serie de edificaciones de fa-
cultades, bibliotecas y colegios mayores. 
Unos años después, como universidad a dis-
tancia, la UNED daba nuevas oportunidades 
de licenciaturas: en 1973 el Ministerio de 
Educación firmaba la creación del centro. 
En la siguiente década nacía la Universidad 
Pública de Navarra que asentaría su cam-
pus al sur del término municipal. 

Con cifras de matrícula que se acercan a los 
40.000 alumnos entre las tres ofertas estu-
diantiles, el sector universitario deja tres regis-
tros, importantes en la ciudad, más allá de la 
actividad propia de las aulas: la intervención 
en el tejido económico, la huella urbanística 
en el planeamiento de la ciudad con el 
aprovechamiento de los campus como par-
ques verdes y jardines botánicos, y la labor 
de divulgación cultural prestada por los pro-
fesores a través de conferencias, seminarios 
y firmas en los medios de comunicación. De 
todo ello es testigo el Sadar, nuestro río al 
revés, un proyecto de río en realidad con 

apenas 15 kilómetros de recorrido y 12 líneas 
en la Enciclopedia General de Navarra, que 
sin embargo se pierde en el Elorz cargado 
de licenciaturas, grados y doctorados. 
 
HUELLA MUNICIPAL 
 
La transformación de los ciudadanos, los 
vientos nuevos que soplan en la calle, abren 
las puertas del Ayuntamiento, suben al salón 
de sesiones y escriben allí, pleno a pleno, un 
capítulo extraordinario de debate político. 
De este debate se ha dicho, y con todo fun-
damento, que adelantó la Transición en la 
sede municipal de Pamplona. Las leyes de 
régimen local del franquismo también esta-
ban puntualmente redactadas para estran-
gular la representación ciudadana. El nom-
bramiento de los alcaldes correspondía al 
Ministerio de Gobernación y la elección de 
los concejales por el laberíntico sistema de 
tercios -de entidades, sindical y cabezas de 
familia- no era ajena al planteamiento ge-
neral de la democracia orgánica, una apa-
riencia engañosa de representación. La sin-
gularidad del Ayuntamiento de Pamplona, 
consecuencia directa del empuje ciuda-
dano, fue la irrupción por el tercio familiar de 
trabajadores cultivados social y políticamen-
te en la Hermandad de Obreros de Acción 
Católica, que se las apañaron para hacer 
ciudad sin servidumbres a intereses ajenos y, 
al mismo tiempo, hacer oposición política al 
régimen.  El debate ideológico y político, 
como un adelanto de la Constitución del 78, 
ocupó el salón de sesiones, para sorpresa y 
alarma del régimen, que pretendía enga-
ñarse y engañar con la vía del “contraste de 
pareceres”. 
 

 
 

Los que pronto serían llamados “concejales 
sociales” llegarían también por la vía sindical 
y aún se daría algún caso de votos afines 
por el tercio de entidades. Los “sociales” co-
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Jesús Lasterra.  Viejo pamplona. 1976. 

Concejales sociales. Riau Riau 1978 



 

 

mo Muez, Eguiluz, Caballero, López Cristóbal, 
por citar unos pocos, abrieron el ayuntamien-
to a la ciudad y sentaron el espíritu de la 
Transición, cuya hora todavía no había llega-
do, en el salón de plenos. Fue tal el cambio
en aquellos primeros 70 que uno de los alcal-
des, José Javier Viñes, médico, sería destitui-
do de manera fulminante (junio de 1974) sin 
llegar a cumplir dos años desde su designa-
ción (en septiembre de 1972). Al Gobierno se 
le escapaba de las manos -habría que decir 
que del cinturón- el Ayuntamiento de Pam-
plona. La despedida del alcalde Viñes en
sesión plenaria explica la situación: en nom-
bre de los concejales sociales, Miguel Ángel 
Muez, una voz de referencia, se dirige al al-
calde para decirle que “hoy usted, cesado, 
pasa del ayuntamiento al pueblo. Deja usted 
un buen recuerdo de trabajo y dedicación”. 
En realidad, la mecha de la caída de Viñes
venía de atrás, del mismo año del nombra-
miento, cuando declinó la invitación para
asistir a actos oficiales de la Fiesta del Caudi-
llo y desatendió la sugerencia de afiliación al
Movimiento Nacional. Con su declaración 
europeísta desde el pantano de Eugui, frente 
al ministro del “crepúsculo de las ideologías”, 
sonó nuevamente la alarma en Madrid.  
 
El Ayuntamiento de Pamplona retomaría 
años después su protagonismo social, desde 
su responsabilidad institucional, en la lucha 
contra la organización terrorista ETA.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los concejales de los partidos UPN, PSOE, PP, 
CDN, IU, condenaron los crímenes de la ban-
da terrorista que intentaba doblegar por la 
fuerza la voluntad mayoritariamente popular 
en defensa de la vida, de la paz, de la liber-
tad y, en definitiva, de la Constitución.  Y lo 
hicieron frente a los concejales de HB, el bra-
zo político de ETA, que amparaba a los terro-
ristas al justificar los atentados. Uno de los 
concejales sociales de los años 70, Tomás 
Caballero, sería asesinado por la banda ar-
mada (6 de mayo de 1998), cuando era por-
tavoz municipal de UPN. Hay un hecho reve-
lador: los concejales de HB se querellaron 
contra Caballero por una intervención suya 
en el pleno. Al poco tiempo, ETA segó a tiros 
la vida del concejal que defendía en los 
años 90 la Constitución Española por la que 
había trabajado en los 70. 
 
MÁS QUE TRES CUARTOS DE SIGLO 
 
Años decisivos. Efectivamente, han pasado 
varios siglos por la ciudad en estos tres cuar-
tos de siglos que cumple Pregón. La ciudad 
es otra. La ciudadanía, también. Y, en conse-
cuencia, la vida. Tomemos una biografía sin-
gular del siglo XX para acercarnos al conjun-
to. La pamplonesa Catalina Lozano nació el 
25 de noviembre de 1915. Ha cumplido103 
años. En 2015 tuvimos ocasión de estar con 
ella en la celebración de su centenario.  
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Francis Bartolozzi Viejo Pamplona. 1956. 



 

 

Catalina vino al mundo en la casa del cam-
panero de la parroquia de San Lorenzo, don-
de trabajaba el padre, y vivió luego junto al 
convento de las Recoletas, frente al local 
donde entró a trabajar: Dulces Unzué. Se ca-
so Con Mariano Pascal tuvieron 5 hijos y vivie-
ron en la calle Jarauta. Uno de sus hijos, Joa-
quín, sería concejal de Pamplona por el 
PSOE. Hoy, Catalina vive en el barrio de San 
Juan, fuera puertas, y todavía dice “vamos a 
Pamplona” cuando le acompañan a la calle 
Mayor y siente que entra en la ciudad cuan-
do pasa por el reconstruido portal de Taco-
nera, igual que antes se despedía al salir. 

 
 
Catalina conoció en su infancia el derribo de 
la muralla de Tejería y ha conocido en su ve-
jez la inmensidad de la torre Basoko, que hoy 
la ve pasar. Por su cabeza, pero sobre todo 
por su corazón, han pasado algo más de un 
siglo que suma muchos más de cien años. 
Muchísimos más. Catalina, y como ella los 
pamploneses de su generación que llegaron 
al siglo siguiente, ha conocido las dos formas 
de Estado (monarquía y república) y las dos 
formas de Gobierno (dictadura y democra-
cia). Sufrió en su tierra una guerra civil y sufrió 
en la distancia dos guerras mundiales. Puede 
hablar de la pizarra y el pizarrín, y de la pan-
talla y el teclado del ordenador. Recuerda 

los paseos de ida y vuelta con los bolsillos va-
cíos por Estafeta, Sarasate, Carlos III o Media  
Luna y ha podido conocer la geografía de la 
ciudad verde de parques, jardines y cinturo-
nes fluviales. Vio el cine público nocturno 
con sillas llevadas de casa, los cinematógra-
fos de butaca, palco y gallinero, la expan-
sión de las salas por los barrios entonces de 
extramuros, el cierre de locales del centro, la 
aparición de los minicines y, finalmente, la 
pantalla en casa con toda la filmografía al 
alcance del mando a distancia. 
 
La Pamplona de los comercios minoristas, 
pegados unos a otros en las calles de los vie-
jos burgos, se duele hoy por el abandono de 
las bajeras ante los nuevos hábitos de com-
pra y de comercio. La ciudad, los ciudada-
nos, salen hoy a los grandes centros comer-
ciales o compran en los hipermercados, tras 
la desaparición del ultramarino minifundista y 
todo tipo de comercios, con consecuencias 
directas para el paisaje urbano y el paisana-
je costumbrista. Pamplona, la ciudad, se en-
frenta hoy al reto de mantener el centro pa-
ra la vida de diario, de ganar paseantes pa-
ra la inmensidad de su mapa verde, de llenar 
de algún modo la sensación de vacío interior 
en el fin de semana, sobre todo en verano. 
      
Son las Pamplonas y los pamploneses de un 
siglo de cambios. Otra ciudad y otros vecinos 
en los que la nostalgia tan fácil de cultivar 
por el paso del tiempo no puede ni debe 
hacer sombra en la evidencia de que, sobre 
aquel punto de partido de 1943, cualquier 
tiempo futuro ha sido mejor. Además, como 
avisa Sánchez Ferlosio, la nostalgia es siem-
pre una forma de rencor. Hace 75 años, en 
aquel tiempo de posguerra, Pregón fue una 
osada y generosa idea de compromiso so-
cial a través de la cultura. Hoy mantiene el 
mismo talante e idéntico compromiso, con su 
aportación cultural frente al avance de lo 
que Vargas Llosa llama “civilización del es-
pectáculo”. 
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Lozano de Sotés. Viejo Pamplona, 1943 


