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MINERVINA CAPA Y LOS PERSONAJES FEME-
NINOS DE DELIBES:

Vigésimo aniversario de la novela "El hereje".

Ramdn GARCIA DOMINGUE?

El 29 de septiembre de 1998 llegaba a las librerias la Ultima novela de Miguel Delibes, "El here-
je", de la que ahora se cumplen, por tanto, veinte anos. Veinte anos en los que no ha dejado
de reeditarse y de leerse, y de seguir siendo considerada, tanto por los especialistas como por
el publico lector, como una de las obras cumbres del escritor vallisoletano. "El hereje" cerraba,
ademdas, el ciclo narrativo del novelista, que abarca cincuenta anos redondos, medio siglo re-
dondo de narrador.

Miguel Delibes publica su primera novela, La
sombra del ciprés es alargada, con la que go-
na ademds el prestigioso Premio Nadal, en
1948, y la Ultima, El hereje, en 1998. Si echa-
mos cuentas nos sale, como vengo diciendo,
ese medio siglo cabal.

"Quién iba a decirme a mi - comentaba el
propio Delibes en un reportaje publicado en El
Norte de Castilla de Valladolid, en enero de
1998, cuando todavia andaba metido en el
proceso de escritura - que cincuenta anos
después de publicar mi primera novela, en
1948, iba a atreverme con una historia casi el
doble de extensa y compleja que aquélla”.
"Hay un dato muy significativo al respecto -
sigue hablando el novelista -, mientras El cami-
no (su tercera novela), me costd sélo tres se-
manas escribirlo, El hereje me ha llevado tres
anos'.

En efecto, la escritura de la novela ocupa a
Delibes de 1995 a 1998. La idea surgidé en una
tertulia de amigos que en ese tiempo frecuen-
taba el escritor, los sdbados, en un hotel valli-
soletano. Resulta que el catedrdtico de Dere-
cho Penal, Angel Torio, habia llevado a la reu-
nién esa tarde unas fotocopias del capitulo
gue Menéndez Pelayo dedica en su Historia
de los heterodoxos espanoles al foco luterano

de Valladolid en el siglo XVI, y Miguel Delibes que-
da sorprendido y caufivado por esa historia, por
ese suceso histérico.

¢NOVELA HISTORICA?.

"El virus ya lo tenia dentro - reflexiona el novelista
en una entrevista de "El Semanal’, en marzo de
1998 -. Y a los pocos dias me habia provisto de los
libros esenciales para orientarme e informarme
(Benassar, Telechea, Tedfanes Egido...), y me hab-
ia puesto a leer."

No pocos comentaristas de la novela insistieron,
en el momento de su aparicién e incluso muy pos-
teriormente, en el cardcter histérico del relato -
absolutamente inusual en Delibes -, y tuvo que ser
el propio escritor quien saliese al paso de esta cla-
sificacion demasiado simplista: "Sin duda - puntua-
lizb ya entonces - que el Valladolid posterior a los
descubrimientos estd siempre presente. La villa es
corte en esos anos en que se entroniza a Felipe I,
pero he procurado por todos los medios que la
historia no devore a la fdbula, no la domine: es
decir, que prevalezca la invencion, lo puramente
novelesco, si bien los personajes reales merezcan
una atencidén y un respeto”.



Efectivamente, El hereje es un relato que
franscurre en el siglo XVI, que versa sobre el
foco erasmista y luterano del Valladolid de
esa época, capitaneado por la familia Caza-
lla, y que culmina con el auto de fe de todos
los apresados y condenados celebrado en
Plaza Mayor, en mayo de 1559, y la posterior
ejecucién de la sentencia en la hoguera.

O sea que El hereje se escapa cronolégica-
mente del tiempo presente, de la época, di-
gamos, en que transcurren el resto de las no-
velas de Delibes, tiempo y época que coinci-
den, por lo demds, con la del propio escritor.
O dicho de ofra manera: todas las novelas y
cuentos delibeanos tienen como escenario
temporal el siglo XX, mientras que su Ultimo
relato nos retrotrae, como vengo repitiendo,
al siglo XVI.

Pero esta inmersién en el pasado no significa
gue Miguel Delibes escriba una novela histori-
ca al uso, una novela histérica convencional.
El meollo y médula espinal de la narracién, en
repetidas confesiones del propio escritor, es el
mismo del resto de sus novelas.

"En El hereje relato - dice Delibes, y a mi me lo
repitid mds de una vez durante el proceso de
gestacién de la novela, que tuve el privilegio
de seguir paso a paso -, en El hereje relato, a
fin de cuentas, y como tantas ofras veces en

mis libros, la historia de un acosado y de un perde-
dor. Y esto estd por encima de los siglos, por enci-
ma del tiempo. Un perdedor de hace cinco siglos
se parece mucho, de tejas abajo, a un perdedor
de nuestro tiempo".

Delibes, en efecto, siempre toma partido, en su
narrativa, en sus novelas, por los mds indefensos.
Convierte a los marginados y proscritos en prota-
gonistas de sus relatos. Bien en lo personal vy fisico -
como ya ocurre con Sebastidn, el protagonista
contrahecho de su segunda novela, Aun es de
dia -, bien en lo social, bien en lo politico, bien en
lo intelectual y hasta en lo religioso, como es el
caso de Cipriano Salcedo, el protagonista de la
novela que estoy comentando, y uno de los gran-
des personajes salidos de la pluma del escritor va-
llisoletano. Yo me atreveria a decir, incluso, que en
él se resumen y compendian tantos otros protago-
nistas que recorren las novelas de Delibes a lo lar-
go de los cincuenta anos que van de La sombra
del ciprés es alargada a El hereje.

Pero antes de seguir adelante, hay que dejar bien
en claro, porque el propio escritor lo hizo, que esos
cincuenta anos iban a terminar precisamente con
esta novela, con El heregje.

En el breve prdlogo al primer volumen de sus
Obras Completas, aparecido en 2007, Miguel Deli-
bes escribia: "Aunque vivi hasta el afo dos mil ...
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él marca tres puntos suspensivos que luego
sabriamos que habrian de significar 2010), el
escritor Miguel Delibes murié en Madrid el 21
de mayo de 1998, en la mesa de operaciones
de la clinica La Luz. Esto es, los Ultimos anos
literariamente no le sirvieron de nada. (...) Y los
que vaticinaron que escribiria mds novelas
después de El hereje se equivocaron de me-
dio a medio".

Delibes culminé la escritura de la novela, en
efecto, sélo unos meses antes de que le diag-
nosticaran un cdncer de colon, en enero de
1998. El mismo lo repitié en diferentes ocasio-
nes: "Fue providencial - son sus palabras -. Si la
enfermedad llega a declardrseme unos dias
antes, no hubiera terminado el libro".

CIPRIANO SALCEDO Y MINERVINA CAPA.

Pero volvamos al protagonista de la novela:
Cipriano Salcedo es un personaje de ficcién,
es un personaje inventado por el novelista.
AUn cuando en la novela se dan cita y discu-
rren por sus pAginas NUMerosos personajes re-
ales e histéricos, el protagonista es pura inven-
cion de Miguel Delibes.

"Al protagonista tengo que inventdrmelo yo -
se explica el novelista -, para poder asi mane-
jarlo y darle sentido a mi arbitrio; los persona-
jes histéricos de la novela, incluso el doctor
Cazalla, verdadero protagonista e inductor
de los hechos, me limitan y me encorsetan a
la hora de escribir, de fabular libremente".

Pues bien: Otro de los personagjes ficticios en
esta novela de apariencia histérica vy, por en-
de, con personajes histéricos, reales, otro per-
sonaje inventado por Delibes, digo, es Minervi-
na Capa, natural, segun la novela, de Santo-
venia de Pisuerga, poblacién cercana a Va-
lladolid.

Y Minervina Capa es para mi uno de los perso-
najes mdas hermosos, mds carismdticos, logra-
dos y rotundos de la novelistica de Miguel De-
libes. No son muchos los personajes femeninos
relevantes en la narrativa delibeana. Evocaré
aqui algunos de los mdas memorables: La nifa

EL
HEREJE

~

Portada de El hereje, de Delibes.

Uca-Uca, de E camino; Carmen Sofillo
(Menchu), de Cinco horas con Mario; la entro-
nable criada Desi, de La hoja roja; Anita , pri-
mero novia y después esposa de Lorenzo el co-
zador (en los fres Diarios); Ana, la esposa del
pintor protagonista (y alter ego del propio Deli-
bes), prematuramente fallecida , de Senora de
rojo sobre fondo gris; la Régula, mujer de Paco
el Bajo, de Los sanfos inocentes; algunas muje-
res de sus relatos, particularmente de Viejas his-
torias de Castilla la Vieja... Incluso algin que
otro personagje femenino de la novela que nos
ocupa, de El hereje, como Teodomira Centeno,
la esposa de Cipriano Salcedo; o Ana Enriquez,
la guapa correligionaria luterana del protago-
nista, por la que éste se sentird fuertemente
atraido fisica y sentimentalmente.

Y por supuesto que hay mds personajes femeni-
nos delibeanos de los que mereceria la pena
ocuparnos; pero por encima de todos ellos, so-
bresaliendo sobre todos ellos, hay que colocar,
me reafirmo en ello, a Minervina Capa.



Portada de El hereje, de Delibes.

La figura de Minervina aparece por primera
vez en el capitulo primero del Libro Primero de
la novela, concretamente en la pdagina 65.
Dona Catalina, la madre del protagonista,
acaba de darle a luz, pero sufre calenturas y
precisa de una nodriza. Y leemos: "A las doce
del dia siguiente se presentd una muchacha,
casi una nina, procedente de Santovenia,
madre soltera, con leche de cuatro dias, que
habia perdido a su hijito en el parto. A dona
Catalina le gustd la chica, alta, delgada, fier-
na, con una atractiva sonrisa. Daba la sensa-
cion de una muchacha alegre, a pesar de los
pesares (...) El fervor materno de aquella chi-
ca se advertia en su tacto, en el cuidado me-
ficuloso al acostar a la criatura, en la comu-
nién de ambos a la hora de alimentarlo {...)
De esta manera Minervina Capa, natural de
Santovenia, de quince anos de edad, madre
frustrada, empezd a formar parte de la servi-
dumbre de la familia Salcedo en la Corredera
de San Pablo, n°® 5",

Ya estd, pues, nuestra protagonista con el ni-
Ao, con "su niNo", como veremos luego que le
llamard tiernamente.

En el capitulo V, Delibes nos describe precisa-
mente la relacion, cada vez mds estrecha, en-
fre Minervina y el nino Cipriano, a punfo de
cumplir ahora siete anos.

Y se narra a su vez en este capitulo el deslum-
bramiento fisico, el deslumbramiento erdtico vy
carnal, seria mejor decir, del padre del peque-
no, don Bernardo Salcedo, por la joven nodriza
Minervina, quien ante la atrevida insinuacion
del amo en un momento dado, ella le planta
cara al patrdn y rechaza enérgicamente sus
pretensiones.

Pasa el tiempo y Cipriano se separa de Minervi-
na el dia en que el padre del muchacho deci-
de ingresarlo, como escolar interno, en el llama-
do Hospital de Ninos Expdsitos de Valladolid.
Pero vuelve a reencontrarse con ella tras unos
anos, ahora en casa de su tio Ignacio vy su tia
Gabriela, donde es acogido Cipriano fras la
muerte de su padre a consecuencia de la terri-
ble peste que asola Valladolid.

Y llegamos ahora a un momento culminante en
la relacion entre el muchacho y su nodriza. Nos
lo cuenta Delibes en el capitulo VI de la novela:
Cipriano tiene catorce anos, se declara un dia
abierta y enamoradamente a Minerving, la mu-
chachalo acepta, y llegan a yacer carnalmen-
te aprovechando las ausencias domésticas de
los tios.

Un dia, sin embargo, los sorprende infraganti la
tia Gabriela, culpa a Minervina de la situacion,
de la seduccién del muchacho, y la expulsa sin
miramientos del servicio de la casa.

LA AUSENCIA COMO PROTAGONISTA.

Vuelve la muchacha a su pueblo natal, a San-
tovenia, y comienza en este punto la fotal y
prolongada separacién y ausencia de Minervi-
na en la vida de Cipriano Salcedo. Ausencia
gue determinard ademds el resto de la novela
El hereje, notdndola vy sintiéndola el lector tanto
como el propio protagonista. Nunca una au-
sencia estuvo mds presente en una narracion
novelesca.
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Naturalmente, Cipriano no se resigna y empren-
de la buUsqueda obsesiva de la muchacha. Y
cumplida ya la mayoria de edad, el joven Sal-

cedo se propone fres claros objetivos: Encon-
trar a Minervina; alcanzar un prestigio social; y
ponerse a nivel, o por encima incluso, de los
grandes terratenientes y comerciantes del pais.

Pero el primero y principal de los tres objetivos es
encontrar a la joven por la que se siente profun-
damente atraido y enamorado, ya que - lee-
mos textualmente - "no comprendia la vida sin
ella". Testimonio rotundo: No comprendia la vida
sin Minervina. Pero ni la vida ni la suerte se po-
nen de su parte ni le ayudan en sus enamora-
das pesquisas.

La busca, primero, en Santovenia, en su pueblo,
pero alli no estd; y Cipriano, a lomos de su ca-
ballo Reldmpago, se encamina a Mojados, a
Segovia y recorre todos los alrededores y luga-
res donde va encontrando alguna pista, algin
indicio, algun vago rumor o comentario que no
le llevan, al final, a ningun sitio, que no le condu-
cen a dar con el paradero de su Minervina. Tie-
ne resignadamente que desistir, y la ausencia
de Minervina Capa, como antes dije, se con-
vierte en el leitmotiv obsesivo a lo largo de pdagi-
nas y pdginas de la novela.

Pero Minervina vuelve a aparecer, yo diria que
para sosiego del lector y, sobre todo, para con-
suelo de Cipriano. Si, vuelve a aparecer casi al
final del libro, exactamente en el capitulo XVIl y
Ultimo del relato, En el colofén narrativo mds
emocionante y conmovedor que se haya escri-
fo nunca.

EL REENCUENTRO Y LA HOGUERA.

Este reencuentro entre ambos personajes da
comienzo cuando Cipriano Salcedo, una vez
consumado y finalizado el Auto de Fe en la pla-
za mayor de Valladolid, y a lomos de un borri-
quillo camino del quemadero fuera de la Puer-
ta del Campo, se acerca al reo su tio Ignacio
Salcedo, el Magistral de la Real Chancilleria de
Valladolid, aparta resueltamente a quien em-
puna el ronzal del asno y coloca en su lugar -
leo textualmente "a una mujer de cierta edad,
con gracioso focadillo alemdn en la cabeza,
sencilla y fina de cuerpo, de agraciado rostro.
La mujer se aproximd a Salcedo con los ojos
llenos de lagrimas y le acaricid la barbada meji-
lla con ternura.

"Nifio mio - dijo - 3Qué han hecho contigo?

"Cipriano alzé la cabeza, buscd el eje visual y, a
pesar del tiempo transcurrido, la reconocid en-
seguida. No pudo hablar pero tratd de cogerle
una mano, de mostrarle de alguna manera su
carino, pero una oleada de la multitud los se-
pard (...)

"Décilmente, Minervina tiraba del ronzal y llora-
ba en silencio(...)

"Cipriano, viéndola, se sentia inusitadamente
franquilo, protegido, como cuando nino. Avan-
zaba ella tan gentil y confiada que nadie pen-
saria que le llevaba al encuentro con la muerte.
(...) a pesar de su edad, era tal la gracia de su
figura que rusticos medio bebidos, llegados a la
vila para la fiesta, la requebraban, la acosa-
ban con frases soeces".

La narracién del traslado hasta el guemadero
resulta estremecedora. La muchedumbre incre-
pa a los reos, los insulta, se burla de mil maneras
de ellos y, por ende, también del reo Cipriano
Salcedo.

"Pero su atencién - seguimos leyendo, sobreco-
gidos - iba en otra direccién, su débil cerebro
se desplazaba hacia Minervina, hacia su airosa
figura, decidida, la soga del ronzal en su mano
derecha, abriéndose paso entre la multitud. Se
recreaba en su gentileza, y al contemplarla, sus



ojos cegatosos se llenaban de agua. Sin duda
era Minervina la Unica persona que le quiso en
la vida, la Unica que él habia querido {(...) Cerrd
los ojos acunado por el bamboleo del borrico y
evocd los momentos cruciales de su conviven-
cia con ella: su calor ante la mirada helada del
padre, sus paseos por el Espoldn, la galera de
Santovenia, la ternura con que velaba sus sue-
Aos, su espontdnea entfrega a su regreso, en la
casa de sus tios. Al ser despedida, Mina desapa-
recié de su vida, se esfumd. De nada valieron
sUs pesquisas para encontrarla. Y ahora, veinte
anos después, ella aparecia misteriosamente
para acompanarle en los Ultimos instantes co-
mo un dangel tutelar. 3Seria Mina, en realidad, la
Unica persona que habia amado?"

Comienzan ya todos los preparativos del suplicio
que Delibes describe minuciosamente. Pero Ci-
priano sélo tiene ojos, sus enfermos y casi apa-
gados ojos, para Minervina. "La vio tan préxima -
leemos de nuevo en la novela - que le dijo en
un susurro: 3DOnde te metiste, Mina, que no pu-
de encontrarte?"

Todo se va consumando, fodo llega a su fin. Un
sacerdote, el P. Tablares, trata de traer al buen
camino al reo, atado ya al palo de la inminente
fogata:

Busto de Delibes en Molledo, por Javier Soto.

Hermano Cipriano, ain es tiempo. Reducios y
afirmad vuestra fe en la Iglesia.

"C..creo -respondid él - en la Iglesia de Cristo y
de los Apdstoles.”

Pero habia que decir Romana, Iglesia Romana.
El padre Tablares insiste, pero el reo busca fo-
davia una férmula un tanto ambigua que pue-
da satisfacer al sacerdote y sobre todo a su
propia conciencia: Creo en Nuestro Senor Jesu-
cristo y en la Iglesia que lo representa.

"El P. Tablares bajé la cabeza desalentado. Des-
cendié la escalerilla lentamente y vio a Minervi-
na sollozando junto al verdugo. Entonces hizo la
sena, un leve ademdn con la mano derecha
senalando la carga de lefa. El verdugo arrimé
la tea a la incendaja y el fuego florecié de
pronto como una amapola, despabild, humed,
roded a Cipriano rugiendo, lo desbordé. |...)
Entonces rompid el silencio el desgarrado sollo-
zo de Minervina. La cabeza de Cipriano habia
caido de lado y las puntas de las llamas se ce-
baban en sus ojos enfermos”.
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MI NINO.

Asi termina, asi se cierra el relato novelesco deli-
beano. Pero no el libro: el colofén del mismo, sus
dos Ultimas pdginas, recogen la declaraciéon
textual de Minervina Capa ante el Tribunal de la
Inquisicién. Y voy a permitirme transcribirla, al
menos en sus pdrrafos esenciales, para caer en
la cuenta de que estamos ante uno de los tex-
tos mds excelsos de la narrativa castellana. Has-
ta cinco veces vuelve a emplear Minervina el
carinoso, el tierno, el casi mimoso apelativo que
le oimos exclamar cuando ve por primera vez al
reo camino de la hoguera: "Mi nino". 3Qué han
hecho contigo, mi nino?

Extracto de la declaracién de Minervina Capa
ante la Inquisicién:

"Preguntada por la razdn de su presencia en el
quemadero en la tarde del 21 de mayo de 1559
y su relacién con el relajado Cipriano Salcedo,
la atestante manifestd que el interfecto habia
sido su niflo, que le habia criado a sus pechos y
le habia atendido en sus necesidades|...)

"Preguntada por el hecho de haber conducido
la borriguilla hasta el palo, declard que el reo
iba muy enfermo de los ojos vy las piernas, y que
don Ignacio Salcedo, tio del condenado, le pi-
dié que acompanara a la hoguera a su sobrino,
porque de ofro modo éste se iba a encontrar

en esa tarde tan triste, momento en que esta
declarante aceptd acompanarle, como hubie-
ra accedido a morir en su lugar si asi se lo
hubiesen pedido.(...).

"Preguntada finalmente si vio u oyd alguna otra
Ccosa que, por una razén o por otra, considerase
qgue debe declarar al Santo Oficio, manifesté
que, en todo caso, de lo que vio aquella tarde,
lo que mds la conmovid fue el coraje con que
murié su nino, que aguantd las llamas tan tieso
y determinado, que no movid un pelo, ni dio
una queja, ni derramd una ldgrima, que a la
vista de sus arrestos, ella diria que Dios Nuestro
Senor le quiso hacer un favor ese dia. Preguntao-
da la atestante si ella creia de buena fe que
Dios Nuestro Senor podia hacer favor a un here-
je., respondié que el ojo de Nuestro Sefor no era
de la misma condicidén que el de los humanos,
que el ojo de Nuestro Senor no reparaba en las
apariencias sino que iba directamente al co-
razdén de los hombres, razén por la que nunca
se equivocaba (...)"

A mi entender, en esta reflexion final de Minervi-
na Capa ante la Inquisicion se compendia todo
el espiritu de la novela El hereje, de Miguel Deli-
bes, cuyo vigésimo aniversario estamos con-
memorando.




