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NINOS DE DELIBES: 

Vigésimo aniversario de la novela "El hereje".  
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El 29 de septiembre de 1998 llegaba a las librerías la última novela de Miguel Delibes, "El here-
je", de la que ahora se cumplen, por tanto, veinte años. Veinte años en los que no ha dejado 
de reeditarse y de leerse, y de seguir siendo considerada, tanto por los especialistas como por 
el público lector, como una de las obras cumbres del escritor vallisoletano. "El hereje" cerraba, 
además, el ciclo narrativo del novelista, que abarca cincuenta años redondos, medio siglo re-
dondo de narrador. 

de Valladolid en el siglo XVI, y Miguel Delibes que-
da sorprendido y cautivado por esa historia, por 
ese suceso histórico. 

 

¿NOVELA HISTÓRICA?. 

 

"El virus ya lo tenía dentro - reflexiona el novelista 
en una entrevista de "El Semanal", en marzo de 
1998 -. Y a los pocos días me había provisto de los 
libros esenciales para orientarme e informarme 
(Benassar, Telechea, Teófanes Egido...), y me hab-
ía puesto a leer." 

No pocos comentaristas de la novela insistieron, 
en el momento de su aparición e incluso muy pos-
teriormente, en el carácter histórico del relato - 
absolutamente inusual en Delibes -, y tuvo que ser 
el propio escritor quien saliese al paso de esta cla-
sificación demasiado simplista: "Sin duda - puntua-
lizó ya entonces - que el Valladolid posterior a los 
descubrimientos está siempre presente. La villa es 
corte en esos años en que se entroniza a Felipe II, 
pero he procurado por todos los medios que la 
historia no devore a la fábula, no la domine: es 
decir, que prevalezca la invención, lo puramente 
novelesco, si bien los personajes reales merezcan 
una atención y un respeto". 

Miguel Delibes publica su primera novela, La 
sombra del ciprés es alargada, con la que ga-
na además el prestigioso Premio Nadal, en 
1948, y la última, El hereje, en 1998. Si echa-
mos cuentas nos sale, como vengo diciendo, 
ese medio siglo cabal. 

"Quién iba a decirme a mí - comentaba el 
propio Delibes en un reportaje publicado en El 
Norte de Castilla de Valladolid, en enero de 
1998, cuando todavía andaba metido en el 
proceso de escritura - que cincuenta años 
después de publicar mi primera novela, en 
1948, iba a atreverme con una historia casi el 
doble de extensa y compleja que aquélla". 
"Hay un dato muy significativo al respecto - 
sigue hablando el novelista -, mientras El cami-
no (su tercera novela), me costó sólo tres se-
manas escribirlo, El hereje me ha llevado tres 
años". 

En efecto, la escritura de la novela ocupa a 
Delibes de 1995 a 1998. La idea surgió en una 
tertulia de amigos que en ese tiempo frecuen-
taba el escritor, los sábados, en un hotel valli-
soletano. Resulta que el catedrático de Dere-
cho Penal, Ángel Torío, había llevado a la reu-
nión esa tarde unas fotocopias del capítulo 
que Menéndez Pelayo dedica en su Historia 
de los heterodoxos españoles al foco luterano 
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mis libros, la historia de un acosado y de un perde-
dor. Y esto está por encima de los siglos, por enci-
ma del tiempo. Un perdedor de hace cinco siglos 
se parece mucho, de tejas abajo, a un perdedor 
de nuestro tiempo". 

Delibes, en efecto, siempre toma partido, en su 
narrativa, en sus novelas, por los más indefensos. 
Convierte a los marginados y proscritos en prota-
gonistas de sus relatos. Bien en lo personal y físico - 
como ya ocurre con Sebastián, el protagonista 
contrahecho de su segunda novela, Aún es de 
día -, bien en lo social, bien en lo político, bien en 
lo intelectual y hasta en lo religioso, como es el 
caso de Cipriano Salcedo, el protagonista de la 
novela que estoy comentando, y uno de los gran-
des personajes salidos de la pluma del escritor va-
llisoletano. Yo me atrevería a decir, incluso, que en 
él se resumen y compendian tantos otros protago-
nistas que recorren las novelas de Delibes a lo lar-
go de los cincuenta años que van de La sombra 
del ciprés es alargada a El hereje. 

Pero antes de seguir adelante, hay que dejar bien 
en claro, porque el propio escritor lo hizo, que esos 
cincuenta años iban a terminar precisamente con 
esta novela, con El hereje. 

En el breve prólogo al primer volumen de sus 
Obras Completas, aparecido en 2007, Miguel Deli-
bes escribía:   "Aunque viví hasta el año dos mil ... 

Efectivamente, El hereje es un relato que 
transcurre en el siglo XVI, que versa sobre el
foco erasmista y luterano del Valladolid de 
esa época, capitaneado por la familia Caza-
lla, y que culmina con el auto de fe de todos 
los apresados y condenados celebrado en 
Plaza Mayor, en mayo de 1559, y la posterior 
ejecución de la sentencia en la hoguera. 

O sea que El hereje se escapa cronológica-
mente del tiempo presente, de la época, di-
gamos, en que transcurren el resto de las no-
velas de Delibes, tiempo y época que coinci-
den, por lo demás, con la del propio escritor. 
O dicho de otra manera: todas las novelas y 
cuentos delibeanos tienen como escenario 
temporal el siglo XX, mientras que su último 
relato nos retrotrae, como vengo repitiendo, 
al siglo XVI. 

Pero esta inmersión en el pasado no significa 
que Miguel Delibes escriba una novela históri-
ca al uso, una novela histórica convencional. 
El meollo y médula espinal de la narración, en 
repetidas confesiones del propio escritor, es el 
mismo del resto de sus novelas. 

"En El hereje relato - dice Delibes, y a mí me lo 
repitió más de una vez durante el proceso de 
gestación de la novela, que tuve el privilegio 
de seguir paso a paso -, en El hereje relato, a 
fin de cuentas, y como tantas otras veces en 
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Uca-Uca, de El camino; Carmen Sotillo 
(Menchu), de Cinco horas con Mario; la entra-
ñable criada Desi,  de La hoja roja;  Anita , pri-
mero novia y después esposa de Lorenzo el ca-
zador (en los tres Diarios); Ana, la esposa del 
pintor protagonista (y alter ego del propio Deli-
bes), prematuramente fallecida , de Señora de 
rojo sobre fondo gris; la Régula, mujer de Paco 
el Bajo, de Los santos inocentes; algunas muje-
res de sus relatos, particularmente de Viejas his-
torias de Castilla la Vieja... Incluso algún que 
otro personaje femenino de la novela que nos
ocupa, de El hereje, como Teodomira Centeno, 
la esposa de Cipriano Salcedo; o Ana Enríquez, 
la guapa correligionaria luterana del protago-
nista, por la que éste se sentirá fuertemente 
atraído física y sentimentalmente. 

Y por supuesto que hay más personajes femeni-
nos delibeanos de los que merecería la pena
ocuparnos; pero por encima de todos ellos, so-
bresaliendo sobre todos ellos, hay que colocar,
me reafirmo en ello, a Minervina Capa. 

él marca tres puntos suspensivos que luego 
sabríamos que habrían de significar 2010), el 
escritor Miguel Delibes murió en Madrid el 21 
de mayo de 1998, en la mesa de operaciones 
de la clínica La Luz. Esto es, los últimos años 
literariamente no le sirvieron de nada. (...) Y los 
que vaticinaron que escribiría más novelas 
después de El hereje se equivocaron de me-
dio a medio". 

Delibes culminó la escritura de la novela, en 
efecto, sólo unos meses antes de que le diag-
nosticaran un cáncer de colon, en enero de 
1998. Él mismo lo repitió en diferentes ocasio-
nes: "Fue providencial - son sus palabras -. Si la 
enfermedad llega a declarárseme unos días 
antes, no hubiera terminado el libro".   

 

CIPRIANO SALCEDO Y MINERVINA CAPA. 

 

Pero volvamos al protagonista de la novela:  
Cipriano Salcedo es un personaje de ficción, 
es un personaje inventado por el novelista. 
Aún cuando en la novela se dan cita y discu-
rren por sus páginas numerosos personajes re-
ales e históricos, el protagonista es pura inven-
ción de Miguel Delibes. 

"Al protagonista tengo que inventármelo yo - 
se explica el novelista -, para poder así mane-
jarlo y darle sentido a mi arbitrio; los persona-
jes históricos de la novela, incluso el doctor 
Cazalla, verdadero protagonista e inductor 
de los hechos, me limitan y me encorsetan a 
la hora de escribir, de fabular libremente". 

Pues bien: Otro de los personajes ficticios en 
esta novela de apariencia histórica y, por en-
de, con personajes históricos, reales, otro per-
sonaje inventado por Delibes, digo, es Minervi-
na Capa, natural, según la novela, de Santo-
venia de Pisuerga, población cercana a Va-
lladolid. 

Y Minervina Capa es para mí uno de los perso-
najes más hermosos, más carismáticos, logra-
dos y rotundos de la novelística de Miguel De-
libes. No son muchos los personajes femeninos 
relevantes en la narrativa delibeana. Evocaré 
aquí algunos de los más memorables: La niña 
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En el capítulo V, Delibes nos describe precisa-
mente la relación, cada vez más estrecha, en-
tre Minervina y el niño Cipriano, a punto de 
cumplir ahora siete años. 

Y se narra a su vez en este capítulo el deslum-
bramiento físico, el deslumbramiento erótico y 
carnal, sería mejor decir, del padre del peque-
ño, don Bernardo Salcedo, por la joven nodriza 
Minervina, quien ante la atrevida insinuación 
del amo en un momento dado, ella le planta 
cara al patrón y rechaza enérgicamente sus 
pretensiones. 

Pasa el tiempo y Cipriano se separa de Minervi-
na el día en que el padre del muchacho deci-
de ingresarlo, como escolar interno, en el llama-
do Hospital de Niños Expósitos de Valladolid. 
Pero vuelve a reencontrarse con ella tras unos 
años, ahora en casa de su tío Ignacio y su tía 
Gabriela, donde es acogido Cipriano tras la
muerte de su padre a consecuencia de la terri-
ble peste que asola Valladolid. 

Y llegamos ahora a un momento culminante en 
la relación entre el muchacho y su nodriza. Nos 
lo cuenta Delibes en el capítulo VI de la novela: 
Cipriano tiene catorce años, se declara un día 
abierta y enamoradamente a Minervina, la mu-
chacha lo acepta, y llegan a yacer carnalmen-
te aprovechando las ausencias domésticas de 
los tíos. 

Un día, sin embargo, los sorprende infraganti la 
tía Gabriela, culpa a Minervina de la situación, 
de la seducción del muchacho, y la expulsa sin 
miramientos del servicio de la casa. 

 

LA AUSENCIA COMO PROTAGONISTA. 

 

Vuelve la muchacha a su pueblo natal, a San-
tovenia, y comienza en este punto la total y 
prolongada separación y ausencia de Minervi-
na en la vida de Cipriano Salcedo. Ausencia 
que determinará además el resto de la novela 
El hereje, notándola y sintiéndola el lector tanto 
como el propio protagonista. Nunca una au-
sencia estuvo más presente en una narración 
novelesca. 

La figura de Minervina aparece por primera 
vez en el capítulo primero del Libro Primero de 
la novela, concretamente en la página 65. 
Doña Catalina, la madre del protagonista, 
acaba de darle a luz, pero sufre calenturas y 
precisa de una nodriza. Y leemos: "A las doce 
del día siguiente se presentó una muchacha, 
casi una niña, procedente de Santovenia, 
madre soltera, con leche de cuatro días, que 
había perdido a su hijito en el parto. A doña 
Catalina le gustó la chica, alta, delgada, tier-
na, con una atractiva sonrisa. Daba la sensa-
ción de una muchacha alegre, a pesar de los 
pesares (...)  El fervor materno de aquella chi-
ca se advertía en su tacto, en el cuidado me-
ticuloso al acostar a la criatura, en la comu-
nión de ambos a la hora de alimentarlo (...) 
De esta manera Minervina Capa, natural de 
Santovenia, de quince años de edad, madre 
frustrada, empezó a formar parte de la servi-
dumbre de la familia Salcedo en la Corredera
de San Pablo, nº 5". 

Ya está, pues, nuestra protagonista con el ni-
ño, con "su niño", como veremos luego que le 
llamará tiernamente. 

Portada de El hereje, de Delibes. 
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 EL REENCUENTRO Y LA HOGUERA. 

 

Este reencuentro entre ambos personajes da 
comienzo  cuando Cipriano Salcedo, una vez 
consumado y finalizado el Auto de Fe en la pla-
za mayor de Valladolid, y a lomos de un borri-
quillo camino del quemadero fuera de la Puer-
ta del Campo, se acerca al reo su tío Ignacio 
Salcedo, el Magistral de la Real Chancillería de 
Valladolid, aparta resueltamente  a quien em-
puña el ronzal del asno y coloca en su lugar - 
leo textualmente "a una mujer de cierta edad, 
con gracioso tocadillo alemán en la cabeza, 
sencilla y fina de cuerpo, de agraciado rostro. 
La mujer se aproximó a Salcedo con los ojos 
llenos de lágrimas y le acarició la barbada meji-
lla con ternura. 

"Niño mío - dijo - ¿Qué han hecho contigo? 

"Cipriano alzó la cabeza, buscó el eje visual y, a 
pesar del tiempo transcurrido, la reconoció en-
seguida. No pudo hablar pero trató de cogerle 
una mano, de mostrarle de alguna manera su
cariño, pero una oleada de la multitud los se-
paró (...) 

"Dócilmente, Minervina tiraba del ronzal y llora-
ba en silencio(...) 

"Cipriano, viéndola, se sentía inusitadamente
tranquilo, protegido, como cuando niño. Avan-
zaba ella tan gentil y confiada que nadie pen-
saría que le llevaba al encuentro con la muerte.  
(...) a pesar de su edad, era tal la gracia de su 
figura que rústicos medio bebidos, llegados a la 
villa para la fiesta, la requebraban, la acosa-
ban con frases soeces". 

La narración del traslado hasta el quemadero 
resulta estremecedora. La muchedumbre incre-
pa a los reos, los insulta, se burla de mil maneras 
de ellos y, por ende, también del reo Cipriano 
Salcedo.  

"Pero su atención - seguimos leyendo, sobreco-
gidos - iba en otra dirección, su débil cerebro 
se desplazaba hacia Minervina, hacia su airosa 
figura, decidida, la soga del ronzal en su mano 
derecha, abriéndose paso entre la multitud. Se 
recreaba en su gentileza, y al contemplarla, sus 

Naturalmente, Cipriano no se resigna y empren-
de la búsqueda obsesiva de la muchacha. Y 
cumplida ya la mayoría de edad, el joven Sal-
cedo se propone tres claros objetivos:  Encon-
trar a Minervina; alcanzar un prestigio social; y 
ponerse a nivel, o por encima incluso, de los 
grandes terratenientes y comerciantes del país. 

Pero el primero y principal de los tres objetivos es 
encontrar a la joven por la que se siente profun-
damente atraído y enamorado, ya que - lee-
mos textualmente - "no comprendía la vida sin 
ella". Testimonio rotundo: No comprendía la vida 
sin Minervina. Pero ni la vida ni la suerte se po-
nen de su parte ni le ayudan en sus enamora-
das pesquisas. 

La busca, primero, en Santovenía, en su pueblo, 
pero allí no está; y Cipriano, a lomos de su ca-
ballo Relámpago, se encamina a Mojados, a 
Segovia y recorre todos los alrededores y luga-
res donde va encontrando alguna pista, algún 
indicio, algún vago rumor o comentario que no 
le llevan, al final, a ningún sitio, que no le condu-
cen a dar con el paradero de su Minervina. Tie-
ne resignadamente que desistir, y la ausencia  
de Minervina Capa, como antes dije, se con-
vierte en el leitmotiv obsesivo a lo largo de pági-
nas y páginas de la novela.  

Pero Minervina vuelve a aparecer, yo diría que 
para sosiego del lector y, sobre todo, para con-
suelo de Cipriano. Sí, vuelve a aparecer casi al 
final del libro, exactamente en el capítulo XVII y 
último del relato, En el colofón narrativo más 
emocionante y conmovedor que se haya escri-
to nunca. 
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Hermano Cipriano, aún es tiempo. Reducíos y 
afirmad vuestra fe en la Iglesia. 

"C..creo -respondió él - en la Iglesia de Cristo y 
de los Apóstoles." 

Pero había que decir Romana, Iglesia Romana. 
El padre Tablares insiste, pero el reo busca to-
davía una fórmula un tanto ambigua que pue-
da satisfacer al sacerdote y sobre todo a su 
propia conciencia: Creo en Nuestro Señor Jesu-
cristo y en la Iglesia que lo representa. 

"El P. Tablares bajó la cabeza desalentado. Des-
cendió la escalerilla lentamente y vio a Minervi-
na sollozando junto al verdugo. Entonces hizo la 
seña, un leve ademán con la mano derecha 
señalando la carga de leña. El verdugo arrimó 
la tea a la incendaja y el fuego floreció de 
pronto como una amapola, despabiló, humeó, 
rodeó a Cipriano rugiendo, lo desbordó. (...) 
Entonces rompió el silencio el desgarrado sollo-
zo de Minervina. La cabeza de Cipriano había 
caído de lado y las puntas de las llamas se ce-
baban en sus ojos enfermos". 

ojos cegatosos se llenaban de agua. Sin duda 
era Minervina la única persona que le quiso en 
la vida, la única que él había querido (...) Cerró 
los ojos acunado por el bamboleo del borrico y 
evocó los momentos cruciales de su conviven-
cia con ella: su calor ante la mirada helada del 
padre, sus paseos por el Espolón, la galera de 
Santovenia, la ternura con que velaba sus sue-
ños, su espontánea entrega a su regreso, en la 
casa de sus tíos. Al ser despedida, Mina desapa-
reció de su vida, se esfumó. De nada valieron 
sus pesquisas para encontrarla. Y ahora, veinte 
años después, ella aparecía misteriosamente 
para acompañarle en los últimos instantes co-
mo un ángel tutelar. ¿Sería Mina, en realidad, la 
única persona que había amado?" 

Comienzan ya todos los preparativos del suplicio 
que Delibes describe minuciosamente. Pero Ci-
priano sólo tiene ojos, sus enfermos y casi apa-
gados ojos, para Minervina. "La vio tan próxima - 
leemos de nuevo en la novela - que le dijo en 
un susurro: ¿Dónde te metiste, Mina, que no pu-
de encontrarte?" 

Todo se va consumando, todo llega a su fin. Un 
sacerdote, el P. Tablares, trata de traer al buen 
camino al reo, atado ya al palo de la inminente 
fogata: 

Busto de Delibes en Molledo, por Javier  Soto. 
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en esa tarde tan triste, momento en que esta 
declarante aceptó acompañarle, como hubie-
ra accedido a morir en su lugar si así se lo 
hubiesen pedido.(...). 

"Preguntada finalmente si vio u oyó alguna otra 
cosa que, por una razón o por otra, considerase 
que debe declarar al Santo Oficio, manifestó 
que, en todo caso, de lo que vio aquella tarde, 
lo que más la conmovió fue el coraje con que 
murió su niño, que aguantó las llamas tan tieso
y determinado, que no movió un pelo, ni dio 
una queja, ni derramó una lágrima, que a la 
vista de sus arrestos, ella diría que Dios Nuestro 
Señor le quiso hacer un favor ese día. Pregunta-
da la atestante si ella creía de buena fe que 
Dios Nuestro Señor podía hacer favor a un here-
je, respondió que el ojo de Nuestro Señor no era 
de la misma condición que el de los humanos, 
que el ojo de Nuestro Señor no reparaba en las 
apariencias sino que iba directamente al co-
razón de los hombres, razón por la que nunca 
se equivocaba (...)" 

A mi entender, en esta reflexión final de Minervi-
na Capa ante la Inquisición se compendia todo 
el espíritu de la novela El hereje, de Miguel Deli-
bes,  cuyo vigésimo aniversario estamos con-
memorando. 

 

 

MI NIÑO. 

 

Así termina, así se cierra el relato novelesco deli-
beano. Pero no el libro: el colofón del mismo, sus 
dos últimas páginas, recogen la declaración 
textual de Minervina Capa ante el Tribunal de la 
Inquisición. Y voy a permitirme transcribirla, al 
menos en sus párrafos esenciales, para caer en 
la cuenta de que estamos ante uno de los tex-
tos más excelsos de la narrativa castellana. Has-
ta cinco veces vuelve a emplear Minervina el 
cariñoso, el tierno, el casi mimoso apelativo que 
le oímos exclamar cuando ve por primera vez al 
reo camino de la hoguera: "Mi niño". ¿Qué han 
hecho contigo, mi niño? 

 Extracto de la declaración de Minervina Capa 
ante la Inquisición: 

"Preguntada por la razón de su presencia en el 
quemadero en la tarde del 21 de mayo de 1559 
y su relación con el relajado Cipriano Salcedo, 
la atestante manifestó que el interfecto había 
sido su niño, que le había criado a sus pechos y 
le había atendido en sus necesidades(...) 

"Preguntada por el hecho de haber conducido 
la borriquilla hasta el palo, declaró que el reo 
iba muy enfermo de los ojos y las piernas, y que 
don Ignacio Salcedo, tío del condenado, le pi-
dió que acompañara a la hoguera a su sobrino, 
porque de otro modo éste se iba a encontrar 
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