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José Juan Olvera Gudiño, doutor em Humanidades e sociólogo das 
questões culturais, dedicou parte dos últimos sete anos de suas atividades 
profissionais – como professor e pesquisador do Centro de Investigacio-
nes y Estudios Superiores em Antropología Social (Ciesas), localizado em 
Monterrey/México – a investigações acerca de músicas e artistas populares 
da região noroeste do México1. Interessado especialmente nas experiências 
dos/das rappers, ele produziu e coletou uma vasta documentação sobre MCs, 
DJs, beatmakers, produtores culturais, empresários, lojistas, entusiastas e ou-
tros sujeitos que empenharam parte de suas vidas na configuração de uma 
cena local de hip hop. Conjugando elementos dessa rica pesquisa etnográfica 
e documental com pertinentes aportes teóricos, metodológicos e históricos, 
o autor analisa e descreve as redes econômicas e de sociabilidades em torno 
do rap sem perder de vista aspectos sociais de um contexto marcado por 
violências e inseguranças (física, social, econômica etc.). Dialogando com 
artistas e sujeitos de pouca projeção e com outros de inegável impacto 
em âmbito nacional, as análises expostas em Economías del rap en el noreste 
de México passam por processos econômicos, migratórios, educacionais, 
culturais, midiáticos e políticos, assinalando forte presença social do rap 
na região estudada.

O trabalho mobiliza reflexões sociais e material empírico variado na 
tentativa de entender aspectos relevantes das novas configurações culturais 
do país em que foi desenvolvido, elegendo como pilares do exercício de 
interpretação e análise social as dificuldades em se pensar os fenômenos 
culturais no México sem levar em conta os fluxos migratórios com os EUA, 
o papel dos jovens nos processos de culturalização da economia e, ainda, 
a importância de associar os dados e indicadores macrossociais às práticas 
dos jovens (como encaram a incerteza laboral e de renda, como criam meios 
de subsistência e como constroem redes de colaboração, por exemplo). Es-
sas e outras potentes questões para se refletir sobre a sociedade e a cultura 
emergem do interesse primário de José Juan Olvera: compreender e explicar 
o que fazem os rappers para viver com o rap e, especialmente, para viver 
do rap. Aqui, cabe destacar, viver com/do rap engloba um amplo e flexível 
conjunto de estratégias que permite a seus promotores a existência mate-
rial (organização de eventos com vendas de ingressos, cobrança de cachês, 
venda de camisetas, produção musical, trabalhos educativos relacionados 
ou em diálogo com o hip hop) para criar e interpretar suas composições.

Ao redor do rap: economia, cultura e resistências juvenis no 
noroeste do México
Around rap: economy, culture, and youth resistances in northwestern Mexico

Roberto Camargos

OLVERA GUDIÑO, José Juan. Economías del rap en el noreste de México: 
empreendimentos y resistencias juveniles alrededor de la música po-
pular. Ciudad de México: Ciesas, 2018, 274 p.

1 O autor define o território 
delimitado para a pesquisa 
como um conjunto de espaços 
sociais formado pelos estados 
de Tamaulipas, Coahuila, Nue-
vo Léon e a parte sul do Texas, 
considerados ainda os vínculos 
socioculturais com Zacatecas, 
Durango e San Luis Potosí. 
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sO livro, que oferece ao leitor um substancial e detalhado painel das 
práticas vinculadas ao rap produzido por jovens de 15 a 35 anos da região 
noroeste do México, organiza sua narrativa em dois eixos expositivos que 
sintetizam os movimentos de pesquisa e reflexão enfrentados pelo autor. 
O primeiro, “Enfoques, conceptos y contexto sociohistórico”, se debruça 
sobre a questões de ordem teórica e histórica. Já o segundo, “Etonografía. 
Economías del rap en el noreste de México”, é focado na investigação 
empírica e documental que se valeu de fotografias, impressos diversos, 
dados estatísticos, indicadores sociais, diários de campo e de observação 
participante, entrevistas, músicas, vídeos e toda sorte de rastros que enri-
quecem suas análises. Ao final alinham-se conclusões gerais que resumem 
as condições de certos grupos de jovens mexicanos, submetidos a experiên-
cias de uma dinâmica laboral acelerada e de pouca estabilidade, expostos a 
vulnerabilidades sociais diversas e com vidas profundamente impactadas 
pela intensificação da violência no contexto/momento da pesquisa.

O capítulo 1, “La diversidad de economias en un contexto regio-
nal”, é integralmente direcionado à construção de um contexto para a 
pesquisa. Aí o sociólogo descortina aos seus interlocutores o México do 
qual se ocupa, tomado como terreno de grandes e profundas diferenças 
regionais que atingem de maneira mais aguda enormes parcelas da ju-
ventude que constituem o grosso da população desempregada do país. 
Esses jovens tiveram suas vidas comprometidas pelas mudanças estru-
turais geradas pelas reformas neoliberais implantadas pelo Estado, que 
reduziu investimentos nas áreas sociais e abriu espaços da economia e da 
cultura para maior controle de empresas privadas, acelerando processos 
de acúmulo de desvantagens de setores mais pobres. O capítulo analisa, 
também, diferentes economias em torno da arte e que podem ajudar a 
caracterizar as práticas de músicos de rap dentro do recorte socioespacial 
da investigação, problematizando e adensando as reflexões sobre a partir 
das relações entre o local e o global. 

Nas palavras de José Juan Olvera, “abordo primero el enfoque de las 
industrias culturales y creativas, así como sus limitaciones y alcances. A con-
tinuación, lo pongo em discussión con otras economias que permiten una 
mejor explicación de mi evidencia empírica y las relaciono con prácticas, 
espacios y redes de relaciones en forma de escenas musicales” (p. 33).  Além 
disso, o autor enfoca, pelo viés da economia da cultura e do contexto regio-
nal, problemas referentes às discussões sobre juventude, música, relações 
fronteiriças – o que conduz ao entendimento da região com base em trocas 
simbólicas e em fluxos de pessoas, e não pelas delimitações geográficas 
oficiais de Estado – e aspectos sociodemográficos, protagonismo cultural 
e consumo, novas tecnologias e seu papel nas configurações e produções 
culturais, práticas de economia alternativa, solidária e de resistência. Esse 
percurso, alimentado com muitos dados e indicadores extraídos de copiosa 
bibliografia consultada, ganha especial relevo ao evidenciar o 

contraste entre macroindicadores sociales y económicos positivos y las realidades 
etnográficas que muestran precariedade, exclusión y violencia. Em la frontera 
noreste, los indicadores de regazo social, que están todos por encima de la media 
nacional, se vem opacados por otros indicadores de la violencia. [...] Frente a la en-
gañosa buena situación de algunos indicadores queda la alternativa de la observación 
presencial; mis recorridos por Nuevo Laredo, Reynosa y Matamoros me revelaron 
que la violencia está expresada en el abondono de la ciudad, la desolación de suas 
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calles, particularmente de sus zonas centro. Aun con sus particularidades, las tres 
ciudades compartían el hecho de estar militarizadas (p. 37).

O capítulo 2, “Contexto histórico del rap en el noreste, 1985-2015”, 
visa proceder a uma leitura da prática do rap na região e, mais especifica-
mente, em Monterrey, que “es centro de la narración por su papel como 
espacio fundamental para el nascimento y desarrollo de casi todas las 
variantes del rap, y por su influencia hacia a fuera de la región y más allá, 
como referencia del rap mexicano” (p. 61). É o momento em que José Juan 
Olvera detém-se em detalhes que conformam a chegada da prática de 
ouvir e cantar raps em Monterrey e, progressivamente, em toda a região 
noroeste pelos circuitos da indústria cultural e dos trânsitos de migrantes 
entre México e EUA. Se isso comporta semelhanças e possíveis pontes 
com o caso brasileiro e de outros países da América Latina, a circulação 
de informações e produtos culturais relativos a essa prática por meio de 
fluxos de migrantes (notadamente trabalhadores das camadas populares) 
lhe confere peculiaridades que impactam seus significados na realidade 
local e a geração de uma nova cultura juvenil do país. O autor, por inter-
médio de seu corpus documental, mostra que “el hip hop en general y el rap 
en particular llegaron a México casi desde sus próprios inicios, allí donde 
hubiera migrantes presentes en las escenas fundantes, que retomaran algo 
de su cultura y que, al retornar a México, la compartieran con sus pares 
mexicanos” (p. 63). 

A longa trajetória dos praticantes do rap no México o leva a dividir o 
processo histórico de seu desenvolvimento em quatro fases: (a) as apropria-
ções iniciais graças às famílias transnacionais que aceleravam a circulação 
de informações, dados culturais e objetos como discos, revistas, fitas e 
indumentária entre 1985-1989; (b) a consolidação de uma cena de música 
rap na região noroeste, marcada pela existência dos primeiros grupos 
locais, pela consolidação de espaços populares que acolhiam performance 
de variados elementos da cultura hip hop, pela produção dos primeiros 
discos e pela constituição de uma identidade – nomeada de rap chicano – 
que “tiene un poderoso componente del gangsta rap, alusivo a la vida de 
pandillas, la vida del barrio, las drogas, la defensa del territorio y la vida 
criminal dentro y fuera de las prisiones” (p. 85) entre 1990 e 1999; (c) um 
momento de clímax expresso pelo número de grupos, pela diversidade dos 
agentes culturais e pela existência de espaços destinados exclusivamente 
ao rap/hip hop entre 2000 e 2005; e (d) uma fase de crise das práticas pú-
blicas ligadas ao rap e um intenso processo de declínio da cena na região, 
fruto de dinâmicas próprias da vida dos praticantes e do crescimento da 
violência em algumas zonas urbanas, entre 2006 e 2013, que “dejaro nun 
impacto específico importante:  el narcorrap, un subgénero que canta a los 
comandantes y la gente alegada a las organizaciones criminales, ya sea para 
narrar su muerte en memoria, o para ensalzar sus cualidades en vida” (p. 
93). Esse itinerário elaborado pelo autor para o rap do noroeste do México, 
no entanto, não é um ponto de chegada, mas um ponto de partida: “El rap 
como industria sufre, pero  como cultura resiste y se extiende. Dejó de 
verse y cantar seen bares, pero se refugió y a crecido en las casas, al igual 
que otras expresiones juveniles” (p. 95).

No capítulo 3, “Monterrey: una escena en recomposición”, o pesqui-
sador segue os rastros de uma cultura que, eclipsada no espaço público pela 
violência das ruas, se instalou nas esferas do privado para se reconfigurar 
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sem novas formas e práticas: “el periodo de intensa violencia había termi-
nado com gran parte de la vida nocturna: los jóvenes habían abandonado 
las esquinas y convertido las casas en centros de reunión, laboratorios de 
creación y hasta en pequenos negocios” (p. 104). O sociólogo lança mão de 
depoimentos (ao todo foram efetuadas 25 entrevistas) e outros documentos 
para tecer um significativo painel da recomposição da cena local de rap, 
caracterizado pela hegemonia do “rap consciente”, assim chamado “por-
que no sólo hace un retrato de uma situación o narra una circunstancia, 
sino que toma una posición crítica respecto a las causas que originan tales 
hechos” (p. 101).

Delineia-se aí o profundo e rigoroso trabalho etnográfico da pesquisa, 
à medida que se relatam e se analisam em minúcias as novas figurações das 
práticas dos rappers e os espaços de produção do “novo” rap (beneficiado, 
em muito, pelo avanço das tecnologias computacionais e pela populari-
zação da internet). Em meio a tudo isso, atenção especial é dispensada à 
economia – em sua maior parte dominada pela informalidade – que se 
formou em torno das atividades concernentes ao rap. De maneira original 
e criativa, Juan José Olvera elege os cartazes e flyers de eventos e shows 
para mapear o crescimento ou decréscimo no número de festas, preços de 
entradas, existência ou não de patrocinadores, artistas, espaços e relações 
econômicas no interior da cena de rap e o seu potencial como gerador de 
renda para as pessoas envolvidas com eles. Nos três capítulos subsequentes, 
o autor envereda por casos de jovens que trabalham conectados ao mundo 
do rap, ainda que de modos e de perspectivas diversificados.

Daí que, no capítulo 4, “Economías de la escena subterránea”, o foco 
se concentra no exame pormenorizado de situações coladas ao ambiente 
underground de rap, principalmente os empreendimentos artísticos regionais 
que não estão presentes nos meios massivos de comunicação e nas redes 
da indústria cultural e do entretenimento musical.  Assim, destacam-se as 
práticas e artistas de resistência, “que defino como formas de valorización 
de la producción musical del rap para la sobrevivencia económica, en medio 
de ambientes particularmente hostiles” (p. 114). Integram esse campo os 
“raperos de pesera”, jovens artistas que utilizam o transporte público para 
cantar suas rimas e fazer algum dinheiro, os “narcoraperos”, que produzem, 
mediante pagamento, composições encomendadas por pessoas associadas 
ao crime organizado [“llamadas ‘dedicaciones’, o réquiems, ‘descanse en 
paz’” (p. 152)] e que buscam legitimar e eternizar sua figura por meio de 
uma narrativa épica, e uma vasta rede de artistas, grupos, crews e “famí-
lias” que movimentam atividades econômicas alternativas, solidárias e 
destoantes das operações e valores dominantes do capitalismo neoliberal. 
As reflexões são, pois, alinhavadas com base em trajetórias pessoais e ar-
tísticas, evidenciando que, para José Juan Olvera, a economia da música 
não está centrada em ver como a música sustenta o artista, mas, sim, em 
entender como se financia a atividade artística.

 O capítulo 5, “Economías de la escena alternativa independiente”, 
centra fogo em  casos de rappers com maior nível de escolarização formal, 
como alguns pertencentes a estratos socioeconômicos médios. Calcado 
nas experiências de Erik Santos, Aldo Ce, DJ Jonta e do grupo Caballeros 
del Plan G, a análise privilegia projetos musicais que expressam ou são 
desenvolvidos sob lema “faça você mesmo” ou em práticas de economias 
alternativas em conexão com pequenos empreendimentos culturais. O autor 
salienta que nas práticas e discursos desses sujeitos há linhas de continuação 
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dos valores e ideias dominantes na cidade de Monterrey, embaladas por 
uma cultural laboral e empresarial que concebe o trabalho como sentido 
da vida e promove certo culto ao empreendedorismo que aponta o homem 
industrioso como o símbolo máximo da cultura do esforço e dos valores 
liberais do progresso e da mobilidade social: “Sostengo que algunos dis-
cursos de los raperos recogidos en este capítulo, como las expresiones de 
Erik Santos, las actitudes de Aldo Ce [...] son expresión de esta realidade, y 
que se han fusionado o han embonado con la ideología do DIY, y han sido 
incubados y potenciados cuanto más tempo tienem sus famílias asentadas 
en la ciudad, absorbiendo esta práxis y visión del mundo” (p. 218).

Por fim, no capítulo 6, “Economías alrededor de la gestión cultural: 
antes, al lado y delante del Estado”, o pesquisador dirige seus esforços para 
entender e descrever as práticas de rappers que trabalham em parceria ou 
como empregados de instituições públicas ou privadas da área cultural. 
As reflexões se voltam para pessoas que realizam atividades de produção 
cultural em nível institucional como parte de um conjunto maior de ações 
relacionadas às suas vidas como rappers e/ou agentes do universo do hip 
hop que, mesmo não sendo rappers, incorporam o rap na implementação 
de políticas culturais e/ou trabalham com o gênero como ferramenta de 
transformação ou intervenção social. Ao longo do capítulo se analisam as 
potencialidades e os limites do uso do rap como fator de empoderamento 
dos jovens – “se oferecen [...] cursos de historia y filosofia del rap, cons-
trucción de rimas, ejecución de performance o elaboración de pistas, entre 
otros” (p. 222) – e, também, a natureza das ligações entre esses sujeitos e as 
instituições que os forçam a viver em constante negociação para suportar 
“los vaivenes, inconsistencias e incongruencias de la política partidista 
vinculada a la gestión de la cultura” (p. 224). Após explorar os campos de 
tensões e os conflitos que nascem ou reverberam nas relações estabelecidas 
entre agentes do hip hop e instituições (especialmente as estatais) que não 
desejam acolher práticas cujos valores e ideias podem perturbar o sistema, 
o sociólogo se atém ao caso do Festival Callegenera de Monterrey, tido 
como um exemplo bastante exitoso das possibilidades das políticas públicas 
em torno das culturas juvenis e como espaço aglutinador e catalisador da 
cena local/regional.

Publicada no ano passado no México, a obra de José Juan Olvera Gu-
diño é, ainda, desconhecida entre o público brasileiro. Suas contribuições, 
no entanto, são muito relevantes para as Ciências Humanas e Sociais no 
país, principalmente se considerarmos que nos últimos dez anos é notável 
e crescente o interesse dos pesquisadores das mais diferentes áreas, no Bra-
sil, pelas práticas culturais do hip hop (ou seja, pelo rap, break e/ou graffiti). 
Apesar da área/tema de estudos contar com pouca ressonância editorial, 
as revistas acadêmicas e os programas de pós-graduação, com seus bancos 
de dissertações e teses, atestam a presença do hip hop, e particularmente 
do rap, nas pesquisas dos acadêmicos brasileiros. Por aqui, os trabalhos 
exploram, por exemplo, as redes de sociabilidades2, as dimensões políticas 
dessa prática cultural3, o seu papel na constituição de processos identitários4 
e muitas outras questões, porém são praticamente inexistentes estudos 
sobre uma economia do rap no Brasil. Sob esse aspecto, o livro Economías 
del rap en el noreste de México pode inspirar e abrir caminhos até então não 
trilhados pelos pesquisadores brasileiros.

Resenha recebida em 24 de outubro de 2019. Aprovada em 17 de novembro de 2019.

2 Ver AZEVEDO, Amailton 
Magno. No ritmo do rap: mú-
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negra – São Paulo, 1980-1997. 
Dissertação (Mestrado em 
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Social) — USP, São Paulo, 2005.
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sobre a construção de identi-
dades periféricas positivadas 
a partir do rap em Uberlândia-
-MG (1999-2004). Dissertação 
(Mestrado em História) – UFU, 
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