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n 1929 y con el titulo «;Qué es filosofia?», Ortega
impartié un curso de once lecciones en distintos lu-
gares de Madrid: iniciado en la Universidad Central,
terminé en el teatro Infanta Beatriz, tras impartirse también
en la Sala Rex (de la segunda a la quinta conferencia), segiin
lo describe José Luis Molinuevo en el «Prologo» del libro
publicado con el mismo titulo del curso.

El interrogante en jqué es filosofia? no ha de pasarnos
desapercibido porque encierra un propoésito fundamental:
mostrar que una respuesta definitiva es imposible, lo mismo
que una respuesta basada en un pasado desde el que zanjar
un pseudoproblema o un problema retdrico; es decir, el que
planteamos cuando en realidad ya tenemos la solucion. Al
unir intimamente la filosofia a la vida, Ortega entiende que
la respuesta al interrogante sélo puede ser histérica, como
la vida humana misma y, por consiguiente, cambiante. En
definitiva, la filosofia la hacemos viviendo.

En el discurrir filoséfico, Ortega advierte tres grandes mo-
mentos: el anterior a Descartes, en el cual las cosas trascen-
dentes y la actitud que conocemos como «realismo» son pro-
tagonistas; el que se inicia con Descartes y la Modernidad,
en el que el Yo y la actitud idealista contestan lo anterior;
finalmente, el momento al que pertenece Ortega, en el que
la vida propia —la de cada uno— en unién con las realidades
quiere recoger y superar los peldafios anteriores. Ni las cosas
sin mi, ni yo sin las cosas, por asi decir: Yo soy yo y mis cir-
cunstancias a una.

QUE ES FILOSOFiA

En la primera leccion encontramos una de las frases mas
famosas del autor: «[...] la claridad es la cortesia del filosofo»
(p- 44). Ortega advierte que, pese a lo que pudiera parecer
por el enunciado del curso, éste no va a consistir en una «in-
troduccion elemental a la filosofia» para alimentar el interés
del publico en general, sino en sumergirse en lo filosofico
mismo y analizarlo de manera radical: «un estudio monogra-
fico sobre una cuestion hipertécnica» (p. 44). Sin embargo,
este afronte no esta refiido con la claridad, de manera que
hasta los menos adiestrados en el tema puedan seguirlo sin
dificultad. Aqui tiene su lugar la frase antes citada.

El método de tratamiento procedera de lo mas externo
y amplio a lo mas intimo y nuclear. Ortega lo compara al
asedio y toma de Jericd por parte de los hebreos. Aunque
pudiera tentarnos asimilar este método al de Descartes —de
lo mas obvio y facil a lo mas oculto y dificil-, hemos de
rechazarlo: el caracter historico y vital de la comparacion lo
desmarca nitidamente del matematismo deductivo del racio-
nalista Descartes.

El tema objeto de este curso es la filosofia aqui y ahora, la
de hoy mismo. Ortega se hace cargo de la problematica que
la historicidad filos6fica comporta: si la verdad cambia con
el tiempo, (qué razones hay para la credulidad? Su respues-
ta a este posible interrogante escéptico es que la verdad no
es cambiante, que la temporalidad afecta en realidad «a su
presencia en la mente humanay (p. 45). Esto denota una con-
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dicion sorprendente: la de un pensamiento «fugaz» que entra
en contacto con lo «permanente y sobretemporal». Temporal,
propiamente hablando, es el individuo y no las verdades, las
cuales, segin Ortega, en rigor no tienen que ver con la tem-
poralidad. Sin embargo, ciertas verdades son aprehendidas
en un tiempo y no en otro, por un pensador y no por otros,
a pesar de valer siempre y para todos. Temporalidad y per-
manencia, historia y verdad han de verse articuladas, unidas
lejos de relativismos o escepticismos: «Yo espero, por razo-
nes muy concretas, que en nuestra edad la curiosidad por lo
eterno e invariable que es la filosofia, y la curiosidad por lo
voluble y cambiante que es la historia, por vez primera, se
articulen y abracen» (p. 52).

Esta primera leccion es dedicada, muy acertadamente, a
las cuestiones que son primeras: la tematica, el método de
tratamiento y el enfoque vital e historico tan propio del autor,
en contraste con enfoques anteriores.

ko

En la leccion segunda, Ortega se refiere al cambio historico
y a las generaciones; el surgimiento de humanos con distinto
temple, sensibilidad o perspectiva da lugar a cambios histori-
cos. En cada tiempo presente coexisten tres generaciones: la
joven, la madura y la del anciano. Las tres son contempora-
neas (coexisten) pero no coetaneas (son tres); de ahi que im-
priman un movimiento en pensamientos y costumbres que,
de no ser asi, seria imposible. Con todo, su cercania puede
ser notable. Cuando no lo es, acontecen las crisis historicas.

Para entender el presente filosofico, Ortega se retrotrae al
s. xv1 en el que nace la fisica con Galileo, una ciencia nueva,
«que por un lado posee el rigor deductivo de la matematica
y por otro nos habla de objetos reales, de los astros y, en ge-
neral, de los cuerpos» (p. 67). La fisica unia exactitud y po-
sibilidad de confirmacion experimental. Sin embargo, fue un
tercer rasgo el que hizo de ella la ciencia por excelencia, ante
la que se inclinarian las demas y también la filosofia: su utili-
dad, la cual posibilitaba a los humanos mejorar sus condicio-
nes de vida. Esta utilidad, unida al predominio de la burgue-
sia en Europa, es decir, de la mentalidad practica, otorgo a la
fisica un inmenso poder, que dur6 doscientos afos. Augusto
Comte, «el filésofo de la burguesia», expresa esta situacion
perfectamente en su formula: Conocer para prever y prever
para proveer. A comienzos del s. XX, el pragmatismo nortea-
mericano pondria la accidn como centro y meta del pensar.

La consecuencia del predominio fisico redujo a la filosofia
a una cierta servidumbre, que podemos comprobar en Kant
cuando en su Critica de la razon pura pregunta «como» son
posibles los juicios sintéticos a priori en la fisica, pregunta
que coincide en este caso con la de como es posible el au-
téntico conocimiento. Porque para Kant es un hecho que la
fisico-matematica es conocimiento: no hace falta preguntarse
«si» es posible conocer, ni siquiera «qué» es. Se da por sa-
bido que conocemos y lo que importa es el mecanismo, es
decir, como y no queé.

sokok
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La decadencia filosofica provocada por el imperio de la
ciencia fisico-matematica pasara; la filosofia volvera a ocu-
par su lugar sin servidumbres innecesarias, lo mismo que las
demas ciencias, las cuales aceptaran sus propios limites pero
también su contribucion al saber mediante los objetos y mé-
todos de su competencia: «[...] después de haber sufrido con
sonrojo los filésofos que los hombres de ciencia los desde-
fasen echandoles en cara que la filosofia no es una ciencia,
hoy nos complace, al menos a mi, ese denuesto y recogién-
dolo en el aire lo devolvemos diciendo: la filosofia no es una
ciencia porque es mucho mas» (p. 76). El autor explicitara
en esta tercera leccion en qué consiste ese «mucho mas» que
ciencia de la filosofia.

Ortega se refiere a las causas que hicieron posible el retorno
de la filosofia, de la confianza y entusiasmo en el tratamiento
de sus temas. Ocurri6é que el propio crecimiento de la fisica
daria lugar a una «crisis de principios», que la llevé a pregun-
tarse por el significado mismo de su conocimiento: la ciencia
fisica misma era impulsada a filosofar para asegurar el suelo
sobre el que se sustentaba su enorme desarrollo. El resultado
de la teoria del conocimiento fisico mostré que su conoci-
miento es simbdlico, que el experimento implica manipula-
cién y que la realidad fisica no es absoluta sino relativa al
hombre: «En definitiva, llama realidad el fisico a lo que pasa
si €l ejecuta una manipulacion. Sélo en funcidn de ésta existe
esarealidad» (p. 82). La filosofia, en cambio, busca la realidad
que no depende de nuestra accion, el «de suyo» que diria Xa-
vier Zubiri, discipulo de Ortega —como también Maria Zam-
brano—, cuya filosofia recoge aspectos del que fuera su maes-
tro, si bien, en nuestra opinion, los profundiza notablemente.

Frente a la moda de lo «ilimitadoy, las ciencias y con ellas
la fisica aceptan sus limites y el crecimiento a partir de ellos:
se abre la puerta a conocimientos que no son propiamente
cientificos, como el filosofico. En lugar del imperio de una
ciencia sobre otras, cada ciencia, ademas de aceptar sus limi-
tes (objetos, métodos), preserva su acotada autonomia. Or-
tega aboga porque también lleguen a articularse entre si, sin
perder dicha autonomia.

La filosofia, a diferencia de las ciencias en general, no
tiene un objeto acotado —cuerpos, nimeros, figuras, etc.— ni
tampoco conocido como tal. Su objeto es «el Universo», es
decir, el todo y, por consiguiente, unicamente puede buscar-
lo: «heroismo teoréticon, «ciencia universal y absoluta que
se busca» (p. 91) es la filosofia. Filosoficamente, conocer es
antes tratar los problemas que resolverlos. Comparada con
las ciencias, que resuelven, salta a la vista su peculiaridad.
Sin embargo, recuerda Ortega que «es la actitud nativa y es-
pontanea de nuestra mente en la vida» (p. 93), porque mas
alla de las parcelas de realidad propias de lo cientifico, los
humanos atisbamos un todo en el que tales parcelas se incar-
dinan, en el que esta lo principal o primario y al que no pode-
mos renunciar: las tultimas preguntas, los ultimos problemas.
Frente a ¢él, las ciencias son pentltimas.

sfeksk

En la cuarta leccion, Ortega critica la direccion: fisica-me-
tafisica. Cuando la fisica chocaba con su propio limite, la
filosofia la relevaba con la meta-fisica (mas alla de la fisica),
«una fisica fuera de si» (p. 100). El autor propone el cami-
no inverso: la «ante-fisica», es decir, retroceder a la vida del
hombre mismo, el cual es condicion de la fisica que elige
hacer, lo mismo que de la politica o del arte cuando opta
por ellos. En dicha vida encontramos la inevitabilidad de la
filosofia, de la pregunta por el todo, por la radicalidad. Esta
filosofia inevitable, recordemos, es la que en ocasiones se
ha llamado filosofia en sentido amplio; todos somos en este
sentido filosofos.

El filésofo, a diferencia del cientifico, busca algo que no
sabe: no sabe qué es verdaderamente el todo que busca; no
sabe si en realidad hay diversos todos (Multiverso) y no uni-
camente uno; tampoco si serd cognoscible. El problema pro-
pio de la filosofia es problema maximo por lo antes dicho y,
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en consecuencia, su caracter teorético es radical. Lejos de
utilidades o practicidades, la filosofia es ese «desvivir» pro-
pio de la inteleccion mas pura, algo que se ha visto frecuen-
temente en el caracter del filésofo vocacional, y del que se ha
hecho no pocas veces cierta caricatura incluso. Recoge Or-
tega al respecto las palabras de Fichte: «Filosofar es, propia-
mente, no vivir y vivir, propiamente, no filosofar» (p. 111).

Ciertamente, lo filosofico se desmarca de las urgencias vi-
tales, como la necesidad de alimento, techo o abrigo, por citar
las mas basicas. Se desmarca porque sus preguntas exceden
esas exigencias, que han de estar suficientemente cubiertas
para que la dedicacion filosofica pueda acontecer. Con todo,
no es lo mismo «vivir» para un arbol o un caballo, que para
un humano, obviamente. Si lo tenemos en cuenta, acaso de-
bamos concluir que filosofar también es vivir... Unicamen-
te asi puede comprenderse el fondo del sentido lamento del
gran poeta Rubén Dario en su poema «Lo fatal»: Dichoso el
arbol, que es apenas sensitivo... O el interrogante humano:
¢/ Qué voy a hacer de mi?

sokok

Es practicamente inevitable plantearse el sentido de la fi-
losofia: dada la problematicidad de lo que busca, hay que
preguntarse si no podriamos conformarnos con las ciencias
y sus objetos bien definidos, aunque sean limitados. Justa-
mente esta limitacion es la que impulsa el filosofar, al tender
nuestro intelecto a completar lo que falta a lo dado. La filoso-
fia busca el «ser fundamental», que es su tema, seglin afirma
Ortega en la quinta leccidn, en la que denomina «autonomiay
y «pantonomiay a sus caracteristicas propias.

La «autonomia» consiste en el alejamiento de supuestos
o creencias previas. La duda metodica de Descartes —una
duda extrema porque llega, mas alla de lo dudoso, hasta lo
dubitable— es un buen ejemplo de ello. El filosofo parte de
«verdades primerasy, apuntando con ellas al todo: es la «pan-
tonomiay. Autonomia y pantonomia son rasgos filosoficos; el
primero tiene un caracter de cautela o negativo, en tanto que
el segundo avanza positivamente hacia la meta: referir las
partes al todo, es decir, cada parte a todas las demas.

El todo, el Universo, el ser fundamental... que busca la fi-
losofia no debe darle una apariencia que no le corresponde,
ya que «se trata, en rigor, de una disciplina ni mas ni me-
nos modesta que las otras» (pp. 133-134). Porque ese todo
significa el momento universal de las cosas, que las refie-
re a su fundamento. De esta manera, también la filosofia es
una especialidad, un enfoque investigador entre otros. Nos
parece importantisima esta aclaracion de Ortega: muestra a
la vez la particularidad y la fundamentalidad de Ia filosofia,
con lo cual la situa en su propio lugar —particular pero de
una particularidad fundamental o de raiz—, lejos de erroneos
complejos o prepotencias. También, da a la nocion de «todoy»
la precision necesaria, porque podria tentarnos entenderlo
como suma, en lugar de como raiz.

En esta leccion, Ortega hace una separacion tajante entre
filosofia y mistica. El filosofo aprende mediante conceptos,
en tanto que el mistico supera el cardcter conceptual o teoré-
tico, propio de lo filoséfico, para finalmente sumergirse sin
mediacion conceptual en Dios, el Absoluto o el Uno. El filo-
sofo, a diferencia del mistico, aspira a expresar en conceptos
lo oculto y profundo: «Si el misticismo es callar, filosofar es
decir» (p. 141). Efectivamente: la voluntad de radicalidad de
la filosofia no ha de confundirse con misticas, religiones ni
miticas, que no son en Ultimo término «filosofiax.

sfekosk

Después de haber resaltado el caracter «heroico», el «des-
viviry, etc., de la teorizacion filoséfica, Ortega parece querer
tranquilizar a sus oyentes o, tal vez, impedir posibles malen-
tendidos en la comprension del asunto, y se refiere a la filo-
sofia como «juego» y al temple deportivo con el que convie-
ne abordarla. Ciertamente sus temas son radicalisimos, pero
filosofar es teorizarlos... nada mas, nada menos. Desmitifica
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la inteligencia frente a las urgencias y a los impulsos vitales:
«En un caso de conflicto, de depresion, de apasionamiento
siempre estamos prontos a dejar de ser inteligentes» (p. 147).
Este destacar la fuerza de lo instintivo y basico frente a la
sofisticacion teorica, que es un nivel superior pero depen-
diente y amenazado, nos parece extraordinariamente lucido y
también importantisimo: procura sencillez, humildad, humor
y, en definitiva, antifanatismo. Incluso nos hace pensar en la
evolucion de las especies y en el humano como la especie
mas dependiente y amenazada, justamente por ser la superior
en la escalera evolutiva.

El tema central de la sexta leccion esta dedicado a la in-
tuicién como el modo propio de aprender los objetos de la
filosofia. Intuicion significa que los objetos han de estarnos
presentes, nos han de estar dados y no, por ejemplo, mera-
mente pensados o imaginados. La intuicién no ha de ser for-
zosamente sensible —como la del color—, sino en cada caso
adecuada a su término. Por ejemplo, podemos tener intuicion
de un objeto geométrico. Afirma Ortega: «El radicalismo de
la filosofia no le permite aceptar para sus frases otro modo
de verdad que el de total evidencia, fundado en intuiciones
adecuadas» (p. 164).

Ademas de auténoma y radical, la filosofia ha de basarse
en evidencias, en «intuiciones adecuadas». Solo a partir de
lo dado o presente accederemos a los problemas que dichos
datos suscitan: los «datos del problema filosofico».

skeksk

La séptima leccion se demora en la duda metodica que
practicara Descartes, padre de la Modernidad. Ortega la re-
corre a su manera y con minuciosidad; no porque esté de
acuerdo con ella, sino porque reconoce cudnto significd en
la historia de la filosofia, ya que inaugurd una nueva manera
de pensar y, por consiguiente, marcé un hito, una separacion
dréstica entre Antigliedad y Modernidad. A través del método
de la duda, Descartes accede a una incuestionable verdad o
dato indubitable: el yo que duda, el pensamiento o la con-
ciencia. Lo que veo podra no existir porque consista en una
mera alucinacion, por ejemplo, pero mi ver es incuestionable.
Del «fuera», que protagonizara la filosofia anterior, Descar-
tes arriba al «dentro» de la subjetividad. En consecuencia, el
llamado «realismo» de los antiguos y medievales, se torna
«idealismo.

El interés de Ortega por los datos evidentes de los que
ha de partir la filosofia apunta también a la superacion del
idealismo y a la apertura de una nueva etapa filosdfica, no
encapsulada en la subjetividad del pensador: «[...] imaginen
que esa idea de la subjetividad, raiz de la modernidad, fuese
superada —que otra idea mas profunda y firme la invalidase
total o parcialmente. Esto querria decir que comenzaba un
nuevo clima— una nueva época» (p. 184). Sin embargo, el
dato de la subjetividad es tan potente que superarlo no resulta
facil, por lo que entrar a fondo en ¢l es condicion del todo
necesaria para poder ir mas alla: al «fuera». Con su habitual
dominio del lenguaje, Ortega expresa esto ultimo a la per-
feccion: «No hay otro modo para ser mas que moderno que
haberlo sido profundamente» (p. 185).

Sélo el pensar es incuestionable en su ejercicio, a diferencia
de todo lo demas, que no por pensarlo existe fuera de nosotros
ni tampoco existe como lo pensamos. El idealismo tiene aqui
su ventaja: no necesita puente alguno entre la idea inmanen-
te y la cosa exterior. Pero el caso es que con tal teorizacion
todo lo corporal —hasta el propio cuerpo—y la vida tal y como
espontaneamente nos sucede queda puesto entre paréntesis y
reducido a idea... de cuerpo, de vida exterior, etc. Tedricamen-
te, el idealismo tiene una indudable fortaleza, si bien lleva la
contraria a la actitud natural humana. Ademas, la subjetividad
0 «yo» de Descartes es el de cada uno: este yo que duda, que
piensa o idea. En consecuencia, con el mundo de la realidad,
los otros humanos quedan también desconectados, converti-
dos en pensamiento del «solitario» que los piensa.
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En la realidad ideal de la filosofia moderna son nociones
centrales: el yo, el sujeto, la conciencia, los contenidos de
conciencia... Son centrales porque no son problematicos, a
diferencia de las nociones de la realidad real que nos tras-
ciende. La soledad del yo y el giro de ciento ochenta grados
respecto del espontaneo vivir que esos datos indubitables
conllevan explican el «heroismo intelectual» que, segiin Or-
tega, caracteriza al filosofar: «[...] llegar sin conmiseracion
a las ultimas consecuencias que exige nuestro razonamien-
to» (p. 197). Ahora bien, tan sorprendente como el descubri-
miento de la subjetividad moderna parece la ignorancia de la
misma en la antigiiedad. El hombre premoderno dirigia su
atencion a lo que le rodeaba, a los objetos, de forma similar a
lo que observamos en los meros animales, que estan atentos
en su medio a lo que les rodea, ya que les va la vida misma
en dicha atencidn. Esta comparacion pone de relieve que el
«fueray es bioldgicamente lo natural y primario. Pero enton-
ces, /,como llegd la teoria filosofica a entronizar el «dentroy,
es decir, la subjetividad?

Segtin expone Ortega en la octava leccion, dos son las cau-
sas que hacen posible el protagonismo de la subjetividad: el
escepticismo y el cristianismo. En la duda metodica de Des-
cartes hay escepticismo; sin embargo, éste nace ya en Grecia
y con la maxima radicalidad. Pensemos en Pirron, por ejem-
plo. (Por qué entonces no arriban los griegos al «yo» como
principio indubitable? Porque su mirada, su mentalidad, si-
gue la direccion del «fuera» y no la del yo intimo. Ademas,
los Dioses griegos no eran trascendentes al mundo, sino que
constituian los maximos poderes en el mundo. El Dios cris-
tiano es todo lo contrario: trasciende el mundo, de tal manera
que para dirigirse a €l es preciso que el alma se vacie de todo
lo mundano. Por este camino, el cristianismo descubre la so-
ledad del mundo y la primordialidad del pensamiento. Asi
en san Agustin. San Agustin y también santa Teresa y san
Juan de la Cruz buscaran a Dios en «el fondo del almay, en
el alma sola.

No es que el idealismo esté ya en san Agustin, no hay que
ver a Descartes ya en san Agustin. Lo que nos quiere decir
Ortega es que la intimidad de la conciencia, protagonista
en la filosofia moderna, la descubren los pensadores cris-
tianos, haciendo posible e inteligible que pasados los siglos
pueda aflorar definitivamente en la teoria filosofica con ple-
na madurez.

skok

No es posible volver a ser antiguos y realistas, tampoco el
idealismo moderno puede ya convencer. Después de asumir-
lo, conservando el yo intimo, es preciso abrirse al mundo,
al ta, él, etc.: «[...] que el yo sea, a la vez, intimo y exoético,
recinto y campo libre, prision y libertad» (p. 219). No ha de
superarse el idealismo por mero deseo, sino por amor a la
verdad; ahora bien, afirma con acierto Ortega que sin deseo
de verdad, de verdad nueva, tampoco llegariamos a ella, a
la verdad que reclama nuestro tiempo histérico. Podriamos
decir que la nobleza intelectual y el rigor en la busqueda son
constitutivos de la dedicacion filoséfica, lo mismo que de la
cientifica. Cabe recordar aqui el «hacer que la verdad confi-
gure nuestras mentes» de Xavier Zubiri, como descripcion de
la actividad investigadora en general, segun afirmé en el dis-
curso pronunciado en 1982, con ocasion de serle concedido
el Premio Ramon y Cajal de Investigacion, compartido con
Severo Ochoa. Porque de esta manera configuradas, sirven a
la verdad.

Asi llega Ortega a considerar la superacion del idealismo
moderno como «el tema de nuestro tiempo» a la manera de
destino y tarea. Dicha superacion pasa por percatarse de que
mi pensar, mi yo pensante, reclama inexorablemente aquello
que pienso: aquél no es esto, pero no es sin ¢él, de manera
que cada uno, diferencidndose del otro, no es en absoluto el
otro. En consecuencia, lo pensado no puede consistir en mero
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contenido de conciencia o pensamiento, pero tampoco ser sin
el pensar. El ser como sustancia —tanto la cosa de la antigiie-
dad, como el yo de Descartes o cosa pensante— es criticado
por Ortega que, en su lugar, propone una correlaciéon de yo
y mundo. El dato indubitable y radical no es el mundo ni el
yo, sino la coexistencia de ambos: «Yo no pienso si no pienso
cosas —por tanto, al hallarme a mi hallo siempre frente a mi
un mundo» (p. 239).

Ni el yo es un recinto cerrado en soledad irremediable, ni
las cosas son ajenas al yo: ambos se reclaman inexorable-
mente de manera que, a una, hay intimidad (yo) y hay ex-
terioridad (no-yo). Esta unidad de diversos es el vivir; no el
vivir en abstracto, sino mi vida, la vida de cada uno, vida en
un mundo. El «ser», tan central en la filosofia tanto antigua
como moderna, no es ser en abstracto, sino el siendo de cada
existente en su mundo: un ser individual, dindmico, histori-
co, concreto, en definitiva. «Se acabaron las abstracciones»,
afirma Ortega (p. 241). Ahora se requieren nuevas categorias
que expliquen el hecho radical y concreto del vivir.

dkok

El tiempo tiene la cualidad que denominamos «altura». No
es raro escuchar a alguien decir que esto o aquello no estd «a
la altura de los tiempos». Permitasenos nombrar la excelente
pelicula El verdugo, del director espaiiol Berlanga, como un
buen ejemplo al respecto, segiin nuestra interpretacion. Pues
bien, pensar la vida como dato primordial es filosofar a la
altura de nuestro tiempo, afirma Ortega en su décima leccion.
Vida es «correlaciony, «interdependenciay, «coexistenciay,
no la unilateralidad de cosa trascendente ni yo inmanente,
como pensaron la Antigiiedad y la Modernidad respectiva-
mente. La diferencia con las posturas anteriores es enorme:
el ser indubitable no es el ser autbnomo sino, muy al contra-
rio, el ser necesitante: yo necesito al mundo y el mundo me
necesita, a una. Dice Ortega: «Ser es necesitar lo uno de lo
otro» (p. 250).

Esa «coexistencia» ha de entenderse también a la altura
de nuestro tiempo, por asi decir, porque no se trata de que el
yo existente esté junto a 1o mundano, sino de que el yo y el
mundo son dinamicos entre si, frente a frente, en un «siendo»
en mutua respectividad: mi yo es mundo y mi mundo es yo
interactivamente.

El vivir, como dato primordial nunca antes pensado, recla-
ma nuevos conceptos, que puedan explicarlo. Las antiguas
categorias logicamente no sirven al respecto. Tales conceptos
tampoco pueden ser los de la biologia ni los de la psicologia
porque llegan tarde; es decir, presuponen la vida, que ha de
categorizarse en su primordialidad. Ortega propone ir de lo
mas exterior y visible a lo mas nuclear. Empieza por afirmar:
«Vivir es lo que hacemos y nos pasa» (p. 257), siempre que
entendamos que de ese hacer y pasarnos somos conscientes.
Porque ni una piedra ni un arbol son conscientes de lo que
les pasa: erosionarse o perder hojas, por ejemplo. Vivir como
verse vivir seria el primer atributo de la vida, el que hace que
la vida de cada cual sea la suya propia, el que nos permite
referirnos a mi vida en cada caso. Vivir consiste en ocuparse
en el mundo, ser en el mundo con las cosas, los otros, etc.

La vida no la elegimos, sino que nos encontramos en ella
sin haberlo decidido ni estar preparados: «[...] eso que nos
es dado, la vida, es un problema que necesitamos resolver
nosotros» (p. 262). Es otro de sus atributos, caracterizado
por Ortega como «dramatico». Porque, sin haberla elegido
libremente, estamos forzados a decidir entre sus posibili-
dades constantemente, aunque el habito nos lo oculte. De
ahi que en determinados momentos especiales nos «pese» la
vida, la cual nos vemos forzados a hacer: ;qué voy a hacer
de mi? Pero entonces, vivir se orienta al futuro mas que al
pasado o presente: «La vida es futuricion, es lo que aun no
es» (p. 267).
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En la undécima leccidon, Ortega cerrard su curso con el
circulo mas intimo y nuclear, segun el método anunciado al
principio.

Lo primero que es preciso advertir es que si bien con la
vida superamos los enfoques filosoficos de la Antigiiedad y
de la Modernidad, no por ello los dejamos atras, sino que los
llevamos con nosotros, aunque ahora —a la altura de nuestro
tiempo— ocupan otro lugar: ni el mas importante, ni el mas
indubitable. Los superamos, justamente porque los conserva-
mos; como el escalon tercero conserva el segundo y el prime-
ro, por ejemplo, al subir por una escalera. No se niega la exis-
tencia de otras realidades ademas de nuestra vida, la de cada
cual; lo que se afirma es que dicha vida es lo mas indubitable
y radical. El propio filosofar es parte de ella, la supone.

A esta vida pertenece intrinsecamente el «mundo»; no el
Cosmos antiguo, independiente de nosotros, sino lo vivido,
tan patente como el vivir mismo, al que no puede no acom-
pafar: «Mundo es, pues, lo que hallo frente a mi y en mi
derredor cuando me hallo a mi mismo, lo que para mi existe
y sobre mi actiia patentemente» (p. 274). Vivir es encontrarse
en el mundo con lo otro en dinamica ocupacion. Tanto mi
propio vivir como el de los demas humanos empieza por ca-
racterizarse —categorizarse— como esa activa ocupacion. Por
ejemplo la filosofia, la cual consiste en filosofar, antes que en
el resultado tedrico impreso; es decir, consiste en una forma
de vida.

Ese encontrarse ocupandose que es la vida tiene los limi-
tes, en cada caso, de su aqui y de su ahora. Sin embargo, tales
limites no impiden las posibilidades varias que al viviente
se le ofrecen, entre las que puede optar. Vida es opcion, an-
ticipacion, decision, futuricion... Vivimos anticipandonos:
proyectando. Afirma Ortega: «Lo primero es el futuro [...] y
so6lo en vista de lo que de él esperamos tornamos la mirada
al presente y al pasado para hallar en ellos los medios con
que satisfacer nuestro afan» (p. 290). Las posibilidades nos
permiten avanzar, si bien el avance se hace desde el pasado
y el presente, que abren dichas posibilidades y los medios
para realizarlas. De este modo, el vivir va trazando circulos
progresivos desde el futuro que proyecta, de vuelta al pasado
hasta el inestable presente. En consecuencia, lo que hacemos
en la vida es «pre-ocuparnosy, asi sea de despreocuparnos.
Destino y libertad estan siempre en nuestra vida; ahora bien,
con el fatal destino nuestra libertad puede hacer una vida
mejor o0 peor, mas o menos completa. Este reto termina por
lanzarnos nuestro pensador.
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