
 

 

Aquí, en España, nada más aparecer las 

referidas colecciones literarias (1920) se 

asistió de manera tan indulgente como 

impertérrita a que en el mejunje de sus ar-

gumentos no faltaran dos personajes: la 

bailaora de flamenco y el torero. Protago-

nistas o no del relato, a ambos individuos 

se acostumbraba presentarlos con exquisi-

to detalle chapoteando en un fondo de 

pobreza y con una tan peculiar como re-

currente notación: mostrar o apuntar en la 

bailaora rasgos más o menos velados de 

ser, aun sin serlo, una hembra de rompe y 

rasga o, incluso, una prostituta. Curiosos 

mimbres, pero con ellos se tejieron argu-

mentos que encandilaron al público. Gra-

cias a ello, y al impagable concurso de 

unas ilustraciones que mostraban de ma-

nera magistral tipos, escenas y paisajes 

que la palabra escrita encendía en la ima-

ginación, la “españolada” cuajó con ple-

na consistencia. Christine Rivalan, profeso-

ra de Literatura y Civilización Españolas en 

la Universidad de Rennes, la ha definido 

con notable acierto “fácil presentación de 

una España tan pintoresca como falsa-

mente convencional”. Esta profesora da 

en el mismo centro de la diana, pues la 

definición resulta tan impecable como 

certera. Quizás tuvo tan gran éxito por tra-

tarse de algo falso, convencional y adulte-

rador de la realidad, pero afortunada-

mente provocó un par dialéctico: impulsar 

la creación de un conjunto de obras ―que 

también alcanzaron gran difusión ― en las 

que se insertaban ciertos elementos de 

análisis y reflexión sobre lo español y el ca-

rácter del español. Gracias a esas equili-

bradas y más sensatas piezas literarias, se 

embridó el falso pintoresquismo y poco a 

poco comenzó a ponerse límites a esa 

abrumadora literatura tan convencional. 

No obstante, para cuando se quiso proce-

der a la corrección, el cliché ya no pudo 

EN TORNO  

A LA «ESPAÑOLADA» 

Hasta el segundo decenio del siglo XX no aparece el adjetivo “españolada” 

como calificativo del espectáculo u obra literaria que exagera y falsea el 

carácter español. Su mejor y más expresivo caldo de cultivo estuvo en una 

literatura de gran difusión que prosperó gracias a la publicación de colec-

ciones tan populares y celebradas como «La novela semanal», « La novela 

de hoy», «La novela undial» o «La novela de noche». A través de los prota-

gonistas de estas narraciones ―todos ellos presentados de manera incon-

fundible como genuinos representantes de lo español― se exaltaba sin freno 

ni medida el dolor, la alegría, lo peculiar, la necesidad o el deseo. Tacharlo 

de “españolada” no fue más que una imitación de lo que en Francia se hizo 

al acuñar la voz “gasconnade” (“gascuñada”) para calificar aquellas obras 

o relatos con que algunos escritores galos se lanzaron a resaltar y exagerar 

pintorescas fanfarronadas que adjudicaban a los hijos de ese hermoso terri-

torio comprendido entre el Océano Atlántico, el río Garona y los montes Piri-

neos. Me refiero a Gascuña (Gascogne), territorio llamado así hasta que en 

1790, aprovechando el cambio de régimen político, la Asamblea Constitu-

yente francesa lo troceó y organizó en seis departamentos que han llegado 

hasta nuestros días (Landas, Gers, Altos Pirineos, Gironde, Pirineos Atlánticos 

y Bearn). 
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ser destruido y ese absurdo “tipismo” per-

maneció en vigor. Para bien o para mal 

ha llegado hasta nuestros días ―cierto que 

de manera más mitigada― manteniendo 

vivo el esotérico embrujo de una España 

de toros, toreros, bailaoras y pandereta… 

que una buena parte de los extranjeros 

que nos visitan busca y apetece.  

Es legítimo preguntarse por qué en los al-

bores del siglo XX nacieron esas publicacio

-nes dedicadas a exaltar de forma tan su-

perficial, exagerada y falsa, el carácter 

español. Para responder con acierto hay 

que dar de lado las historias de viajes he-

chos a España que se publicaron por los 

siglos XVII y XVIII, para centrar la atención 

exclusivamente en el XIX. En esta centuria 

es en la que, a pesar de las guerras napo-

leónicas y la extrema tensión entre Francia 

y España, comenzaron a desfilar por nues-

tro país escritores franceses (Chateau-

briand en 1807, Nodier en 1827, Mérimée 

en 1830 y 1864, Gautier en 1839…) y, aun-

que en menor número, ingleses (Lord By-

ron en 1811, Georges Borrow en 1835, Ri-

chard Ford en 1845…) y americanos 

(Whashington Irving en 1829). Unos y otros 

dieron cuenta de sus viajes y experiencias 

por nuestro país, subrayando lo que para 

ellos era lo más específico y pintoresco. 

Dar valor a lo exótico fue cosa muy propia 

del siglo XIX. Basta prestar la debida aten-

ción a la literatura, la pintura y demás ar-

tes plásticas, así como a las diferentes 

áreas del pensamiento, para comprobar 

que el exotismo fue para muchos sinónimo 

de libertad, de ruptura de los corsés ho-

mogeneizadores que la civilización indus-

trial había impuesto, de un escapismo que 

llevaba en su seno un rechazo frontal a las 

condiciones imperantes. Unas condiciones 

que, al no poder satisfacer en modo al-

guno el ideal romántico, se aliviaban con-

siderablemente al viaje por lugares exóti-

cos (o considerados como tales) que brin-

daban no sólo una aventura física, sino 

también espiritual. La calidad literaria de 

las narraciones de estos visitantes era ge-

neralmente buena y gracias a ello sus pun-

tos de vista lograron tal aceptación que 

en muy breve espacio de tiempo evolu-

cionó ―e, incluso, cambió radicalmente― 

la percepción que fuera de nuestras fron-

teras se tenía de España.  

 

A esta tarea colaboraron de manera im-

portante Charles Davilliers y Gustave Doré, 

quienes remacharon el clavo con asom-

brosa maestría al completar lo literario con 

unos impresionantes, artísticos y tan exce-

lentes grabados que muy pronto se hicie-

ron famosos en todo el mundo. De esta 

forma, palabra e imagen ―fundidas en la 

confección de un puro producto del ro-

manticismo― circularon y apuntalaron por 

todas partes la imagen de una España 

que el viajero contaba haberse visto obli-

gado a recorrer por caminos tortuosos y 

polvorientos en diligencias que rendían 

viaje ―o se detenían― en posadas y meso-

nes donde acechaban, merodeaban o se 

escondían mujerzuelas y bandoleros pres-

tos a atracar, robar, engañar, timar o esta-

far al turista… entre jipíos, rasgueos de gui-

tarra, taconeos y vino de Jerez. Todo ello 

enmarcado en embrujo gitano, chulos, 

toreros y bailaoras de gran belleza. Baste 

un dato: por esta época se acuña en los 

países nórdicos de Europa la frase “una 

belleza española”, para indicar la máxima 

belleza de una mujer. 

 

Sabido es que tanto el temor como el ries-

go, o incluso el ansia, cuando se desbor-

dan disparan la adrenalina, pero es que 

en paralelo a semejante cuadro también 

se describía con todo lujo de detalle el 

irresistible erotismo que veían en la bailao-

ra de flamenco y en el aura del torero por 

su valiente e inconmensurable arrojo al 
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jugarse la vida frente a un toro. Respecto 

a este, he aquí ―como botón de muestra― 

la descripción que en El maleficio de la 

noche hace Antonio de Hoyos y Vinent, 

aristócrata, periodista y escritor español 

figura clave del “decadentismo”: “Para ser 

torero, como para ser santo ―y no te rías 

de lo audaz de la comparación― hace 

falta vocación, [porque] hacer del toreo 

un oficio mecánico, en que el corazón no 

dice nada, un oficio matemático, cere-

bral, en que el matador se tiene que cui-

dar como un divo, hacer régimen para no 

engordar, usar específicos para el pelo, 

administrarse con el mujerío y seguir las 

fluctuaciones de la Bolsa, ¡no, por 

Dios!” (nº 45 de la colección «La novela de 

noche»).  

Lo que se vendía como “auténtico” era, 

en realidad, una España a la que prácti-

camente se consideraba al margen de 

Europa y que se dibujaba inmersa en un 

ambiente tan provinciano como de esca-

sez (por no decir pobreza), aunque reco-

nociendo que brindaba cosas admirables 

e impresionantes: su pintoresco teatro, la 

monumentalidad de la mezquita de Cór-

doba, la exquisita belleza de la Alhambra, 

el primor y guapeza de la Giralda o de la 

Torre del Oro, la sugestiva atracción de 

unas guapísimas hembras con rasgos muy 

similares a la Carmen de Mérimée y, natu-

ralmente, el espectáculo sin par de las co-

rridas de toros. Esta visión, inducida 

―quizás― por la riqueza de la historia an-

daluza, tan pródiga en prolongados con-

tactos con Oriente y poseedora de cos-

tumbres singularmente encantadoras, co-

laboró decisivamente a acentuar la pre-

sencia de Andalucía como genuina repre-

sentación de lo español. La mayoría de los 

relatos de viaje que se escribieron en el 

siglo XIX se refieren sólo a esa región. Se 

prefirió la España del sur sobre cualquier 

otra región porque en ella decían encon-

trar esos rasgos árabes que los románticos 

viajeros anhelaban descubrir. Granada 

fue una de las ciudades preferidas por los 

escritores y artistas en general, y la Alham-

bra la meta codiciada. La Alhambra, obli-

gada peregrinación del viajero romántico, 

no era un mero recurso turístico como lo es 

ahora. El turismo de masas aún no se ha-

bía inventado y dista mucho del que estos 

viajeros solitarios experimentaron. Ellos bus-

caban en la Alhambra otra cosa, máxime 

si se repara en que sus piedras, sus estan-

cias, sus patios y jardines, no estaban tan 

cuidados como lo están en la actualidad. 

Eso explica que, sin merma en su entusias-

mo, Richard Ford escribiera que la Alham-

bra de Granada mostraba un aspecto 

"decaído y abatido, esqueleto de lo que 

era cuando estaba vivificada por un alma 

viva". 

 

No es extraño que, entre unas cosas y 

otras, se acabase interpretando “lo espa-

ñol” como el envidiable reservorio de un 

arrebatador exotismo capaz de suscitar 

enorme interés entre un público ―cada 

vez más numeroso― ávido consumidor de 

esa cultura facilona que funde la singular 

figura de la bailaora de flamenco con la 

del gitano, la guitarra, la castañuela, el 

bandido, el chulo y el torero. De esta ma-

nera el viajero europeo o americano de la 

época llegaba a España convencido de 

que Oriente (o África, como parece ser 

que dijo y escribió Alejandro Dumas, pa-

dre) empezaba en los Pirineos y estaba 

asentado en Andalucía. Tan es así que, 

cuando en 1861 Justin Cénant-Moncaut 

viajó desde Barcelona a Tolosa, habló de 

“la España desconocida” y añadió: "Se 

diría que España comienza en la cuenca 

del Tajo y que sólo Andalucía merece una 

visita”. A mayor abundamiento, ahí está 
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Mérimée escribiendo a un amigo el 6 de 

junio de 1830 lo siguiente: "Desde que he 

visto Sevilla y Córdoba, me siento tentado 

de hacerme turco porque todo lo bello y 

útil que hay es obra de los moros". Como 

contrapartida, y ya a finales del siglo XIX, 

Alfred Germond de Lavigne (1812 – 1896) 

exclamó: "¡Pobre España! ¡Qué visión fan-

tasmal dan de ti a lo lejos!". 

 

Al hilo de todo esto no deja de ser curioso 

que, hasta producirse esta arrebatadora y 

referida eclosión por el exotismo español, 

el flamenco estuviera considerado en Es-

paña algo marginal y culturalmente muy 

devaluado. El donostiarra e historiador es-

pañol Juan Pablo Fusi, ex director de la 

Biblioteca Nacional, señala que el flamen-

co, estimado hasta el XIX como algo em-

blemático del retraso cultural español, 

acabó convirtiéndose finalmente en ima-

gen de la modernidad. Colaboró a esto 

de manera eficacísima que la 

“españolada” se afincase con solidez y, 

una vez aceptada por la cultura de ma-

sas, consiguiera cristalizar en una fascina-

ción por la España de los toreros y las bai-

laoras más allá de sus fronteras naturales. 

En fin, las cosas son como son y la 

“españolada” fue el triunfo de un exotismo 

adulterador de la realidad y entregado a 

un tramposo pintoresquismo. Yo creo que, 

sobre esto, el aldabonazo más fuerte lo 

dio en 1917 el periodista, crítico de arte, 

traductor y novelista español José Francés 

(1883 – 1964) cuando, lamentándose en su 

obra Mientras el mundo rueda. Glosario 

Sentimental, escribió esto: “Suena al otro 

lado del Océano la pandereta, esta pan-

dereta que es a veces el espejo fantástico 

de España. No son ahora los franceses 

―perdón, absurdos ciudadanos germanó-

filos― los que desconocen a España y 

creen la leyenda de la navaja en la liga, 

los toreros románticos y las andaluzas de 

Barcelona. Son los yanquis. A pesar de las 

cátedras de español y de los hispanófilos 

esfuerzos de unos cuantos hombres de vo-

luntad, los yanquis ven todavía a España a 

través de danzas lascivas, castañeteo de 

crótalos, cabelleras sangrientas de clave-

les y facas clavadas en corazones de ma-

jas de Cuenca y chulas de La Coruña”. 

 

El estereotipo creado difícilmente permitía 

reconocer la realidad de España, pero 

afortunadamente circuló a través de una 

codificación que, por simplificada, no 

anuló la esencia identitaria de otras reali-

dades nacionales; o sea, la pluralidad y 

prodigiosa diversidad de España. Tengo 

para mí que entre los años 50 a 70 del pa-

sado siglo XX se produjo un peligroso re-

brote de la “españolada” cuando para 

promoción del turismo se lanzó aquella 

publicidad de sol, playa, charanga, bai-

laoras, corridas de toros y flamenco, con el 

más que discutible y temerario eslogan 

“Spain is different”. Nadie reparó en que 

con tales ingredientes se vendía ―ahora 

desde la propia España y sus estamentos 

oficiales― una caricatura reduccionista 

que desvalorizaba culturalmente al país y 

cuyos reflejos se dejaban sentir por la in-

dustria cinematográfica (Violetas Imperia-

les [1952]), por algunas operetas (La bella 

de Cádiz [1945]), por ciertas novelas (La 

providencia al quite [1958]) y muy princi-

palmente por el repertorio de las Carmen 

Sevilla, Rocío Jurado o Lola Flores. En el 

cine, aquello degeneró en el “añadido” 

de crear un “macho hispánico” más salido 

que el vapor de una olla exprés al terminar 

la cocción y que, para más inri, alardeaba 

de una degradante vocación de semen-

tal siempre presto a cumplir con nórdicas y 

extranjeras en general. 

 

Gracias a Dios, parece ser que en la ac-

tualidad se aprecia un equilibrio en el inte-

rés tanto por los bailes españoles (tablaos 

y zambras gitanas) como por las fiestas 

religiosas tradicionales (ahí están las pro-

cesiones de Semana Santa) y ―aunque en 

menor medida― la tauromaquia, junto a la 

inteligente promoción de rutas y paisajes 

del interior para descubrir la enorme belle-

za de nuestro románico, nuestro gótico, 

nuestras construcciones mozárabes y 

nuestros museos. Al menos, las sucesivas 

campañas publicitarias que se llevan a 

cabo por las oficinas de turismo comien-

zan a mostrar el país recuperándolo en 

propio beneficio del mismo. 
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