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EN TORNO
A LA «<ESPANOLADAYN

José Maria CORELLA IRAIZOZ

Hasta el segundo decenio del siglo XX no aparece el adjetivo “espanolada”
como calificativo del espectdaculo u obra literaria que exagera y falsea el
cardacter espanol. Su mejor y mas expresivo caldo de cultivo estuvo en una
literatura de gran difusion que prosperd gracias a la publicacion de colec-
ciones tan populares y celebradas como «lLa novela semanaly, « La novela
de hoy», «La novela undialy o «La novela de nochen. A través de los prota-
gonistas de estas narraciones —todos ellos presentados de manera incon-
fundible como genuinos representantes de lo espanol— se exaltaba sin freno
ni medida el dolor, la alegria, lo peculiar, la necesidad o el deseo. Tacharlo
de "espanolada” no fue mds que una imitacion de lo que en Francia se hizo
al acunar la voz “gasconnade” (“gascunada”) para calificar aquellas obras
o relatos con que algunos escritores galos se lanzaron a resaltar y exagerar
pintorescas fanfarronadas que adjudicaban a los hijos de ese hermoso terri-
torio comprendido entre el Océano Atlantico, el rio Garona y los montes Piri-
neos. Me refiero a Gascuna (Gascogne), territorio llamado asi hasta que en
1790, aprovechando el cambio de régimen politico, la Asamblea Constitu-
yente francesa lo troced y organizd en seis departamentos que han llegado
hasta nuestros dias (Landas, Gers, Altos Pirineos, Gironde, Pirineos Atlanticos

y Bearn).

AqQui, en Espaia, nada mds aparecer las
referidas colecciones literarias (1920) se
asistio de manera tan indulgente como
impertérrita a que en el mejunje de sus ar-
gumentos no faltaran dos personagjes: la
bailaora de flamenco vy el torero. Protago-
nistas o no del relato, a ambos individuos
se acostumbraba presentarlos con exquisi-
to detalle chapoteando en un fondo de
pobreza y con una tan peculiar como re-
currente notacién: mostrar o apuntar en la
bailaora rasgos mds o menos velados de
ser, aun sin serlo, una hembra de rompe y
rasga o, incluso, una prostituta. Curiosos
mimbres, pero con ellos se tejieron argu-
mentos que encandilaron al publico. Gra-
cias a ello, y al impagable concurso de
unas ilustraciones que mostraban de mao-
nera magistral tipos, escenas y paisajes
gue la palabra escrita encendia en la ima-
ginacioén, la “espanolada” cuajé con ple-
na consistencia. Christine Rivalan, profeso-

ra de Literatura y Civilizacién Espainolas en
la Universidad de Rennes, la ha definido
con notable acierto “facil presentacion de
una Espana fan pinforesca como falsa-
mente convencional”. Esta profesora da
en el mismo centro de la diana, pues la
definicién resulta tan impecable como
certera. Quizds tuvo tan gran éxito por tra-
tarse de algo falso, convencional y adulte-
rador de la readlidad, pero afortunadao-
mente provocd un par dialéctico: impulsar
la creacién de un conjunto de obras —que
también alcanzaron gran difusién — en las
que se inserfaban ciertos elementos de
andlisis y reflexion sobre lo espanol y el ca-
récter del espanol. Gracias a esas equili-
bradas y mds sensatas piezas literarias, se
embridd el falso pintoresquismo y poco a
poco comenzd a ponerse limites a esa
abrumadora literatura tan convencional.
No obstante, para cuando se quiso proce-
der a la correccion, el cliché ya no pudo



ser destruido y ese absurdo “fipismo” per-
manecié en vigor. Para bien o para mal
ha llegado hasta nuestros dias —cierto que
de manera mds mitigada— manteniendo
vivo el esotérico embrujo de una Espaia
de toros, toreros, bailaoras y pandereta...
gue una buena parte de los extranjeros
gue nos visitan busca y apetece.

Es legitimo preguntarse por qué en los al-
bores del siglo XX nacieron esas publicacio
-nes dedicadas a exaltar de forma tan su-
perficial, exagerada y falsa, el cardcter
espanol. Para responder con acierto hay
que dar de lado las historias de vigjes he-
chos a Espana que se publicaron por los
siglos XVII 'y XVIII, para centrar la atencién
exclusivamente en el XIX. En esta centuria
es en la que, a pesar de las guerras napo-
lednicas y la extrema tensidon entre Francia
y Espana, comenzaron a desfilar por nues-
tro pais escritores franceses (Chateau-
briand en 1807, Nodier en 1827, Mérimée
en 1830 y 1864, Gautier en 1839...) y, aun-
gue en menor numero, ingleses (Lord By-
ron en 1811, Georges Borrow en 1835, Ri-
chard Ford en 1845...) y americanos
(Whashington Irving en 1829). Unos y otros
dieron cuenta de sus vigjes y experiencias
por nuestro pais, subrayando lo que para
ellos era lo mds especifico y pintoresco.
Dar valor a lo exético fue cosa muy propia
del siglo XIX. Basta prestar la debida aten-

cién a la literatura, la pintura y demdas ar-
tes plasticas, asi como a las diferentes
dreas del pensamiento, para comprobar
gue el exotismo fue para muchos sinénimo
de libertad, de ruptura de los corsés ho-
mogeneizadores que la civilizacién indus-
trial habia impuesto, de un escapismo que
llevaba en su seno un rechazo frontal a las
condiciones imperantes. Unas condiciones
que, al no poder satfisfacer en modo al-
guno el ideal romdntico, se aliviaban con-
siderablemente al vigje por lugares exoéti-
cos (o considerados como tales) que brin-
daban no sélo una aventura fisica, sino
también espiritual. La calidad literaria de
las narraciones de estos visitantes era ge-
neralmente buena y gracias a ello sus pun-
tos de vista lograron tal aceptacion que
en muy breve espacio de tiempo evolu-
cioné —e, incluso, cambié radicalmente—
la percepcion que fuera de nuestras fron-
teras se tenia de Espana.

A esta tarea colaboraron de manera im-
portante Charles Davilliers y Gustave Doré,
quienes remacharon el clavo con asom-
brosa maestria al completar lo literario con
unos impresionantes, artisticos y tan exce-
lentes grabados que muy pronto se hicie-
ron famosos en todo el mundo. De esta
forma, palabra e imagen —fundidas en la
confeccién de un puro producto del ro-
manticismo— circularon y apuntalaron por
todas partes la imagen de una Espana
que el vigjero contaba haberse visto obli-
gado a recorrer por caminos tortuosos y
polvorientos en diligencias que rendian
vigje —o se detenian— en posadas y meso-
nes donde acechaban, merodeaban o se
escondian mujerzuelas y bandoleros pres-
tos a atracar, robar, enganar, timar o esta-
far al turista... entre jipios, rasgueos de gui-
tarra, taconeos y vino de Jerez. Todo ello
enmarcado en embrujo gitano, chulos,
toreros y bailaoras de gran belleza. Baste
un dato: por esta época se acuna en los
paises nérdicos de Europa la frase “una
belleza espanola”, para indicar la mdxima
belleza de una mujer.

Sabido es que tanto el femor como el ries-
go, o incluso el ansia, cuando se desbor-
dan disparan la adrenalina, pero es que
en paralelo a semejante cuadro también
se describia con todo lujo de detalle el
irresistible erotismo que veian en la bailao-
ra de flamenco y en el aura del torero por
su valiente e inconmensurable arrojo al
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jugarse la vida frente a un foro. Respecto
a este, he agqui —como botén de muestra—
la descripciéon que en El maleficio de la
noche hace Antonio de Hoyos y Vinent,
aristocrata, periodista y escritor espanol
figura clave del *decadentismo”: “Para ser
torero, como para ser santo —y no te rias
de lo audaz de la comparacién— hace
falta vocaciéon, [porque] hacer del toreo
un oficio mecdnico, en que el corazén no
dice nada, un oficio matemdtico, cere-
bral, en que el matador se fiene que cui-
dar como un divo, hacer régimen para no
engordar, usar especificos para el pelo,
administrarse con el mujerio y seguir las
fluctuaciones de la Bolsa, jno, por
Dios!" (n°® 45 de la coleccién «La novela de
nochey).

JOSE LUIS NAVARRETE CARDERO

Lo que se vendia como “auténtico” erq,
en realidad, una Espana a la que prdcti-
camente se consideraba al margen de
Europa y que se dibujaba inmersa en un
ambiente tan provinciano como de esca-
sez (por no decir pobreza), aunque reco-
nociendo que brindaba cosas admirables
e impresionantes: su pintoresco teatro, la
monumentalidad de la mezquita de Cor-
doba, la exquisita belleza de la Alhambra,
el primor y guapeza de la Giralda o de la
Torre del Oro, la sugestiva atraccion de

unas guapisimas hembras con rasgos muy
similares a la Carmen de Mérimée y, natu-
ralmente, el espectdculo sin par de las co-
midas de toros. Esta visiébn, inducida
—quizds— por la rigueza de la historia an-
daluza, tan prédiga en prolongados con-
tactos con Oriente y poseedora de cos-
tumbres singularmente encantadoras, co-
labord decisivamente a acentuar la pre-
sencia de Andalucia como genuina repre-
sentaciéon de lo espanol. La mayoria de los
relatos de viaje que se escribieron en el
siglo XIX se refieren sélo a esa region. Se
prefirié la Espana del sur sobre cualquier
otra regién porque en ella decian encon-
trar esos rasgos drabes que los romdnticos
vigjeros anhelaban descubrir. Granada
fue una de las ciudades preferidas por los
escritores y artistas en general, y la Alham-
bra la meta codiciada. La Alhambra, obli-
gada peregrinaciéon del viajero romdntico,
No era un mero recurso turistico como lo es
ahora. El turismo de masas adn no se ha-
bia inventado y dista mucho del que estos
vigjeros solitarios experimentaron. Ellos bus-
caban en la Alhambra ofra cosa, méxime
Si se repara en que sus piedras, sus estan-
cias, sus patios y jardines, no estaban tan
cuidados como lo estdn en la actualidad.
Eso explica que, sin merma en su entusias-
mo, Richard Ford escribiera que la Alham-
bra de Granada mostraba un aspecto
"decaido y abatido, esqueleto de lo que
era cuando estaba vivificada por un aima
viva'.

No es extrano que, entre unas cosas vy
ofras, se acabase interpretando “lo espa-
nol” como el envidiable reservorio de un
arrebatador exotismo capaz de suscitar
enorme interés entre un publico —cada
vez mds numeroso— Avido consumidor de
esa cultura facilona que funde la singular
figura de la bailaora de flamenco con la
del gitano, la guitarra, la castanuela, el
bandido, el chulo y el torero. De esta ma-
nera el viajero europeo o americano de la
época llegaba a Espana convencido de
que Oriente (o Africa, como parece ser
gue dijo y escribid Alejandro Dumas, pa-
dre) empezaba en los Pirineos y estaba
asentado en Andalucia. Tan es asi que,
cuando en 1861 Justin Cénant-Moncaut
viajé desde Barcelona a Tolosa, habld de
“la Espana desconocida” y anadié: "Se
diria que Espana comienza en la cuenca
del Tajo y que sélo Andalucia merece una
visita”. A mayor abundamiento, ahi estd



Mérimée escribiendo a un amigo el 6 de
junio de 1830 lo siguiente: "Desde que he
visto Sevilla y Cérdoba, me siento tentado
de hacerme turco porque todo lo bello y
Util que hay es obra de los moros". Como
contrapartida, y ya a finales del siglo XIX,
Alfred Germond de Lavigne (1812 — 1896)
exclamé: "iPobre Espanal jQué visidn fan-
tasmal dan de ti alo lejos!".

Al hilo de todo esto no deja de ser curioso
que, hasta producirse esta arrebatadora y
referida eclosion por el exotismo espanol,
el flamenco estuviera considerado en Es-
pana algo marginal y culturalmente muy
devaluado. El donostiarra e historiador es-
panol Juan Pablo Fusi, ex director de la
Biblioteca Nacional, senala que el flamen-
co, estimado hasta el XIX como algo em-
blemdtico del retraso cultural espaiol,
acabd convirtiéndose finalmente en ima-
gen de la modernidad. Colabord a esto
de manera eficacisima que la
“espanolada” se afincase con solidez v,
una vez aceptada por la cultura de ma-
sas, consiguiera cristalizar en una fascinao-
cién por la Espana de los toreros vy las bai-
laoras mds alld de sus fronteras naturales.
En fin, las cosas son como son vy la
“"espanolada” fue el triunfo de un exotismo
adulterador de la realidad y entregado a
un tramposo pintoresquismo. Yo creo que,
sobre esto, el aldabonazo mdas fuerte lo
dio en 1917 el periodista, critico de arte,
traductor y novelista espanol José Francés
(1883 — 1964) cuando, lamentdndose en su
obra Mienfras el mundo rueda. Glosario
Sentimental, escribié esto: “Suena al otro
lado del Océano la pandereta, esta pan-
dereta que es a veces el espejo fantdstico
de Espana. No son ahora los franceses
—perddn, absurdos ciudadanos germand-
flos— los que desconocen a Espana vy
creen la leyenda de la navaja en la liga,
los toreros romdnticos y las andaluzas de
Barcelona. Son los yanquis. A pesar de las
cdtedras de espanol y de los hispandfilos
esfuerzos de unos cuantos hombres de vo-
luntad, los yanquis ven todavia a Espana a
través de danzas lascivas, castaneteo de
crotalos, cabelleras sangrientas de clave-
les y facas clavadas en corazones de mao-
jas de Cuenca y chulas de La Coruna”.

El estereotipo creado dificiimente permitia
reconocer la realidad de Espana, pero
afortunadamente circulé a través de una
codificacién que, por simplificada, no

anuld la esencia identitaria de otras reali-
dades nacionales; o sea, la pluralidad y
prodigiosa diversidad de Espana. Tengo
para mi que entre los anos 50 a 70 del po-
sado siglo XX se produjo un peligroso re-
brote de la “espanolada” cuando para
promocién del turismo se lanzé aquella
publicidad de sol, playa, charanga, bai-
laoras, corridas de toros y flamenco, con el
mds que discutible y temerario eslogan
“Spain is different”. Nadie reparé en que
con tales ingredientes se vendia —ahora
desde la propia Espana y sus estamentos
oficiales— una caricatura reduccionista
que desvalorizaba culturalmente al pais y
cuyos reflejos se dejaban sentir por la in-
dustria cinematogrdfica (Violetas Imperia-
les [1952]), por algunas operetas (La bella
de Cddiz [1945]), por ciertas novelas (La
providencia al quite [1958]) y muy princi-
palmente por el repertorio de las Carmen
Sevilla, Rocio Jurado o Lola Flores. En el
cine, aquello degenerd en el "anadido”
de crear un "macho hispdnico” mds salido
que el vapor de una olla exprés al terminar
la coccidn y que, para mds inri, alardeaba
de una degradante vocacién de semen-
tal siempre presto a cumplir con nérdicas y
extranjeras en general.

Gracias a Dios, parece ser que en la ac-
tualidad se aprecia un equilibrio en el inte-
rés tanto por los bailes espanoles (tablaos
y zambras gitanas) como por las fiestas
religiosas tradicionales (ahi estan las pro-
cesiones de Semana Santa) y —aunque en
menor medida— la fauromagquia, junto ala
inteligente promocién de rutas y paisajes
del interior para descubrir la enorme belle-
za de nuestro romdnico, nuestro gdtico,
nuestras construcciones mozdrabes vy
nuestros museos. Al menos, las sucesivas
campanas publicitarias que se llevan a
cabo por las oficinas de turismo comien-
zan a mostrar el pais recuperdndolo en
propio beneficio del mismo.

Me parece maravilloso que una pelicula sea una

espanolada

(Alfredo Landa)
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