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Resumen
Este ensayo ofrece una interpretación de algunos temas y motivos en la obra del dibujante 
Hernán Marín en forma de diccionario. Cada una de sus entradas está dedicada a un 
aspecto de su obra o un concepto relacionado con el dibujo: absorción, borrar, caballeros, 
dibujo, entorno, fotografía, grafito, hielo, imagen, multitud, naturaleza, nubes, paisaje, 
recuerdo, secreto, trabajo y vacío. Se sugiere que su obra representa una reflexión sobre 
el acto de recordar imágenes que utiliza muy conscientemente las estrategias del dibujo y 
las contrapone a la ontología de la imagen fotográfica.

Palabras clave: dibujo, fotografía, vacío, recuerdo.

Abstract
This essay offers an interpretation of some themes and motifs in the work of Colombian 
draughtsman Hernán Marín in the form of a dictionary. Each entry is dedicated to an aspect 
of his work or a concept related to drawing: absorption, erasing, gentlemen, drawing, 
surroundings, photography, graphite, ice, image, crowd, nature, clouds, landscape, 
memory, secret, work, emptiness. It suggests that his work uses the strategies of drawing 
very self-consciously and contrasts them to the ontology of photographic imagery.

Keywords: Drawing, photography, void, memory.
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Nota introductoria: el diccionario como forma

Cuando me planteé por primera vez la idea de escribir un texto sobre la 
obra del dibujante Hernán Marín (Medellín, 1983), muy pronto quedó claro 
que tendría la forma de un diccionario regido por dos reglas básicas. A 
cada letra del abecedario debía corresponder una entrada que se ocupara 
de un tema presente en sus dibujos, vías de acceso a las obras o ideas que 
pudieran acompañar al espectador a la hora de mirarlas. Cada una de las 
entradas debía funcionar de manera relativamente independiente, aunque 
podrían conectarse entre sí. En un principio incluí llamadas que remitían 
de una entrada a otra, como es usual en los diccionarios especializados, 
pero terminé por eliminarlas, convencido de que el lector interesado 
encontraría sin dificultad las conexiones.

En ese momento no tenía otra explicación para mi preferencia por esa 
forma que el disfrute que me han producido durante muchos años ciertas 
obras que la aprovechan, como el Diccionario de los lugares comunes, de 
Gustave Flaubert; El loro de Flaubert, de Julian Barnes, que incluye un 
diccionario, un bestiario y algunas cronologías; el Diccionario del diablo, 
de Ambrose Bierce; el magnífico audiovisual de Peter Greenaway, M is for 
Man, Music and Mozart. Todos ellos son parientes cercanos de las falsas 
enciclopedias (como la que propone Jorge Luis Borges en Tlön, Uqbar, 
Orbius Tertius), las etimologías y las colecciones de citas (como aquellas 
con las que comienza Moby Dick), las clasificaciones y las listas (a las que 
era tan afecto Georges Perec). Considerado en retrospectiva, creo que se 
pueden añadir dos razones más para justificar esta decisión. La primera es 
que los diccionarios permiten darle una apariencia de orden y estructura 
a un ámbito de conocimiento tan grande o tan pequeño como se quiera, 
desde un idioma o una disciplina hasta la obra de un autor o la jerga de 
la profesión más esotérica. Acercamientos que convierten este ámbito 
en una totalidad comprensible al dividirlo en un número finito de letras 
(27 en el caso del español) y establecer reglas que permiten encontrar 
un elemento cualquiera de la serie. Las reglas son tan arbitrarias como 
lo es el orden alfabético mismo, pero son tan sencillas y conocidas que 
parecen evidentes y naturales: no hay razón por la cual la F vaya después 
de la E, simplemente es así, pero esto no molesta más que a los niños 
muy pequeños, que tienen que aprenderlo. La totalidad que crean estas 
reglas es una totalidad abierta que se presta a la escritura y la lectura no 
lineales, que no agota su objeto ni lo pretende. Esto es todavía más cierto 
cuando las reglas se siguen con cierta laxitud, como ocurre en este caso y 
en el de otros falsos diccionarios. Este rasgo formal, me parece, resultaba 
particularmente adecuado para hablar de la obra de un artista joven como 
Hernán Marín. Sería prematuro imponer una interpretación global de su 
obra, que se encuentra en claro proceso de evolución.
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La otra razón es que las constricciones que impone esta forma tienen un 
cierto potencial creativo, delimitan el universo de posibilidades y permiten 
concentrarse, en cada ocasión, en la construcción de un texto muy breve, 
a la vez que introducen en la escritura un elemento de juego. Ante esta 
disposición, me obligé, en particular, a replantear el proceso de escritura, 
que es más común en la filosofía, —campo de mi esempeño profesional—: 
no se trataba de pensar cómo cada una de las partes del texto contribuía 
a la presentación de un problema, la demostración de una tesis o el 
desmonte de un argumento, sino de aguzar la imaginación y la mirada para 
encontrar conexiones entre temas de la obra y palabras clave, intentando 
abarcar el mayor número de letras posibles. Se trata de una estructura 
que impulsa, por así decirlo, a una mirada más caleidoscópica, que fuerza 
al intérprete a amplificar detalles que de otra manera quizá hubieran 
pasado desapercibidos, y les ofrece un entorno en el cual pueden convivir 
con otros fragmentos, con la apariencia de necesidad que les brinda su 
posición en el orden alfabético. Es apenas natural que en algunos casos 
haya salido mejor que en otros, que haya diferencias de extensión y que 
para algunas letras no haya resultado en absoluto, como tendrá ocasión de 
comprobar el lector.

Absorción

Los personajes en las obras de Marín rehúyen la mirada del espectador 
y parecen concentrarse más bien en su propio reflejo (figura 1), en una 
conversación privada (figura 2) o en un acontecimiento que se nos escapa. 
Ese gesto los dota de un secreto: estén en un lugar público o en la mitad de 
la naturaleza, se saben observados y ocultan algo que no están dispuestos 
a compartir fácilmente. ¿Cómo penetrar en estas imágenes sin perturbar 
ese estado de tranquila concentración?

Borrar

Por debajo de cada obra de arte hay un acto de sacrificio. Se castiga, se poda. 
[…] Un cuadro, una novela, tienen ciertas maneras de entrar en él que se 
determinan a base de cortes. (José Donoso, citado por Fontaine, 2000)

Se podría caracterizar los dibujos con personajes que hace Marín a 
partir de todo aquello que no aparece en ellos. Borra el suelo, que solo 
ocasionalmente es sugerido por una sombra (figuras 3 y 3a) o un reflejo 
(figura 1). Borra casi toda arquitectura, de la que no queda más que algún 
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Figura 1. Sin título, grafito sobre vidrio, 25×25 cm, 2010

Figura 2. Sombra, Grafito sobre vidrio, 25×40 cm, 2014
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vestigio ocasional, algún objeto capaz de acentuar la sensación de espacio. 
Borra el fondo, casi siempre, y en las pocas ocasiones en las que permanece 
alguna clase de fondo disloca su relación espacial con los personajes, como 
si pertenecieran a dos planos que no encajan perfectamente. Borra, sobre 
todo en sus últimos trabajos, el rostro y los bordes de algunos personajes; 
desdibuja sus detalles.

Este trabajo de borrado permite que un amplio vacío rodee las figuras y las 
penetre, algo que se ve con especial claridad en sus dibujos de multitudes 
(figuras 4 y 5). Vacío y figura interactúan y se mezclan en los bordes, y 
dan lugar a que trate las multitudes como masas ondulantes, perfiles de 
montaña o nubes que se disipan.

Caballeros

El traje para caballeros fue la expresión visible de la rápida extensión de la 
modernidad occidental alrededor del globo. Le permitió a sus portadores 
mimetizarse en la multitud urbana: al ponérselo, renunciaban a cualquier 
seña de individualidad demasiado evidente, así como a cualquier 
particularidad nacional, y proclamaban en cambio su pertenencia a un 
mundo moderno. Durante el largo periodo que va desde mediados del 
siglo xix hasta mediados del siglo xx, ser moderno y ser elegante fueron 
equivalentes, y a pesar de las variaciones mínimas que la moda exigía 
periódicamente, los rasgos básicos permanecieron inalterados: saco y 
pantalón oscuros, en ocasiones complementados por un sombrero o un 
sobretodo.

De ahí que, vistos desde nuestros días y a través de los múltiples estratos 
de representación que construyen los dibujos de Marín, estos caballeros 
bien vestidos sean simplemente representantes anónimos del pasado, un 
pasado que no es posible fijar a una fecha o un lugar concreto y que, por 
esta misma razón, nos acecha de manera un tanto siniestra.

Dibujo

Maynard (2005, 2009) ha sugerido que para acercarse a la naturaleza del 
dibujo conviene empezar por explorar las constelaciones semánticas a las 
cuales está asociado. Una de ellas es la serie instrumento-movimiento-
huella-superficie-espacio. Dibujar, en su forma más básica, implica alguna 
forma de trazo, arrastrar un instrumento relativamente seco sobre una 
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Figura 3. Tema de conversación, grafito sobre papel, 35×50 cm, 2016

Figura 3a. Tema de conversación, grafito sobre papel, 35×50 cm, 2016
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Figura 4. Crowd 4, grafito sobre vidrio, 50×100 cm, 2014

Figura 5. Crowd 5, Grafito sobre lienzo, 140×270 cm, 2015
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superficie, que deje sobre esta superficie una marca que registra su 
movimiento y genere, así, una línea. Estas marcas, a diferencia de lo que 
suele ocurrir con la pintura, ni se mezclan con la superficie ni la ocultan 
del todo. Más bien, las marcas hacen visible la textura de la superficie, a la 
vez que la dividen en sectores. Además, las líneas crean inevitablemente la 
impresión de un espacio en profundidad: sobresalen y hacen retroceder la 
superficie a su alrededor como fondo.

Dibujo es también diseño (en inglés, la palabra design abarca ambos 
significados, al igual que disegno en italiano): modo en el que el 
pensamiento puede prefigurar la existencia material de un artefacto, 
comprensión de la naturaleza intrínseca de las cosas, boceto. El arte 
occidental, durante mucho tiempo, no le dio al dibujo otra función que la 
de crear bocetos, permitir una materialización tentativa y preliminar a lo 
que luego sería una obra creada. El dibujo servía para la experimentación 
y el aprendizaje, pero era borrado por la obra que, frecuentemente, lo 
recubría (o era borrado para reutilizar el papel, que no siempre ha sido 
un material barato). Esta función de mediación sigue siendo central, por 
ejemplo, en el dibujo técnico, que trasmite el conocimiento necesario para 
producir un objeto a través de una serie de convenciones estrictamente 
codificadas. Implica, por tanto, una abstracción estructural, y se asocia así 
al estudio de la naturaleza y el funcionamiento de las cosas.

La relación del dibujo con los bordes del papel es diferente a la que tiene 
la pintura: un dibujo, como ha señalado Danto (1987), generalmente no 
tiene que ocupar todo el espacio de la superficie sobre la cual se inscribe; 
como ocurre en los magníficos cuadernos de dibujo de Leonardo da Vinci, 
puede que no exista relación entre los bordes de la superficie y los bordes 
de la obra, o entre diversos dibujos en una misma página. Este carácter 
fragmentario del dibujo es una herencia de los tiempos en los que los 
dibujos funcionaban casi exclusivamente como bocetos.

La obra de Marín, por su parte, tematiza esa relación peculiar que se da 
en el dibujo entre figura y borde, pero a través de un proceso que va a 
contrapelo del dibujo-como-boceto: elimina todo rastro de improvisación, 
lo somete a un control radical que convierte el papel no marcado en el 
entorno espacial que da sustancia a los personajes. Este entorno está 
definido a la vez por los personajes y por los bordes, se muestra a la vez 
como espacio representado y como espacio literal de la representación.
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Entorno

Crowd 4 (figura 4) muestra un recurso compositivo que aparece 
frecuentemente en la obra de Marín: dibujar solo un fragmento de una 
imagen, dejándolo rodeado por una franja de vacío, de superficie no 
tocada. Entre el borde del dibujo y el borde de la superficie se abre un 
espacio que, por varias razones, es necesario considerar parte integral de 
la obra. Este espacio permite estructurar rítmicamente el bloque central, 
no solo en relación consigo mismo, sino también por el equilibrio que 
mantiene con los límites de la obra, su posición centrada o el peso que le 
da a las diversas zonas pictóricas. Además, la superficie se convierte en 
espacio tridimensional: por virtud de ese fragmento central adquiere cierta 
profundidad, se convierte en un lugar que se extiende delante y detrás de 
esas figuras amontonadas en el centro, que las rodea, las aísla y las acoge.

Este espacio, sin embargo, no está ocupado, lo que despoja a estos 
personajes de cualquier situación histórica concreta: los convierte en 
cosas mentales. Sus dibujos no son, quizá, acerca de aquellos personajes 
que registra la fotografía, y quizá tampoco acerca de las fotografías 
mismas, o no solo sobre ellas, en todo caso. Parecen, en cambio, hablar de 
cómo las imágenes que grabamos en nuestra memoria se independizan de 
sus orígenes y flotan más o menos libremente, sin que podamos saber de 
dónde han venido ni precisar aquello que muestran. Son metáforas de las 
amplias zonas de sombra que rodean cada imagen que recordamos.

Fotografía

La fotografía análoga está ligada a la experiencia de la inevitable 
desaparición de todas las cosas. Es una huella marcada en una película 
química por la luz que ha tocado un objeto, y por esa razón certifica la 
existencia del objeto a lo largo de ese breve período de tiempo durante 
el cual se ha mantenido abierto el obturador. La fotografía dice: “esto ha 
existido”; y también: “ese instante ha pasado”. La obra de Marín siempre ha 
recurrido a la intermediación de la fotografía: todos sus dibujos de figuras 
y de paisajes parten de fotografías, no de la observación del natural. Pero 
hay algo más: sus dibujos dicen más acerca de las fotografías y lo que 
significa mirarlas, que acerca de los objetos o paisajes que las fotografías 
captan.

Como ha sugerido Berger, la temporalidad del dibujo es muy diferente a 
la de la fotografía: “La imagen dibujada contiene la experiencia de mirar. 
Una fotografía es la evidencia de un encuentro entre un acontecimiento y 
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un fotógrafo. […] Una fotografía es estática porque ha detenido el tiempo. 
Un dibujo o pintura es estático porque abarca el tiempo” (1993, p. 149). Se 
trata de un tema que ya había señalado Cartier-Bresson: “La fotografía es 
una acción inmediata. El dibujo una meditación” (2003, p. 43). El tiempo 
del dibujo no es solo el tiempo de la visión, sino el tiempo que la memoria 
y la mano deben tomarse para convertir esa visión en un trazo.

Así, al dibujar fotografías, Marín inscribe con el lápiz las horas que pasa 
mirando esa imagen a medida que va traduciéndola a su propio medio, 
seleccionando lo que incorporará a la obra y lo que ha de quedar por fuera, 
transformando tonos y texturas, aislando elementos. Como si intentara 
devolver a la contemplación de la fotografía una cierta lentitud, o como 
si quisiera enseñarnos a mirar fotografías con una atención concentrada.

Pero este método de trabajo tiene, a la vez, un núcleo profundamente 
antifotográfico. Pone en duda ese vínculo inmediato con su objeto del que se 
jacta la fotografía. Cada uno de los pasos de su método de trabajo añade una 
nueva capa interpretativa que se interpone entre la imagen y el objeto (a 
partir de una fotografía, una impresión; a partir de esta, un esquema; a partir 
de este, un dibujo). Estas capas terminan por ser mucho más importantes 
que cualquier pregunta respecto a la existencia o no del objeto fotografiado, 
a su lugar de procedencia y su época precisa. Baudelaire (1996) oponía la 
fotografía (a su juicio, una copia servil de la realidad material) y el dibujo 
(que, al pasar por la memoria, liberaba las figuras permanentes y sintéticas 
de las cosas, desechando todo detalle accidental). Marín los reúne al hacer 
que la fotografía recorra el camino introspectivo del dibujo, desatando así 
los vínculos que la enlazan con una existencia concreta.

Grafito

El término grafito proviene del griego gráphō: escritura, trazo. Con ello se 
aproxima a uno de los núcleos semánticos asociados a la idea de dibujo: el 
trazo propio, con sus asociaciones de individualidad e identidad, de firma. 
En la obra de Marín, sin embargo, el trazo termina por borrarse a sí mismo. 
Al sobreponer las líneas, al pasar el lápiz una y otra vez por la superficie, 
las líneas mismas desaparecen casi por completo y se convierten más bien 
en mancha. Hay marcas, pero estas resultan indistinguibles, se ocultan 
unas a otras hasta que casi solo es visible el polvo del grafito, que se acerca 
al estado de mancha o de textura pura: en el mundo de estos dibujos, 
este polvo negro es la sustancia de la que están hechas todas las cosas. 
En Fragmento 1 (figura 6) justo en el límite entre el bosque y el cielo, 
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se pueden ver cómo algunas líneas todavía se resisten a la desaparición 
completa.

Figura 6. Fragmento 1. Grafito sobre vidrio, 25×40 cm, 2014

Hielo

La instalación Paisaje congelado, de 2008, puede servir de punto de 
partida para considerar un rasgo central de los paisajes de Marín. En ella 
presentaba el dibujo de un paisaje realizado directamente sobre un cajón 
de metal lleno de hielo seco. Al principio, la lámina metálica se cubría de 
una escarcha que creaba nubes y horizontes que se superponían al dibujo 
inicial; con el paso de los minutos la escarcha comenzaba a derretirse, 
generando transformaciones imprevisibles en la línea del horizonte, 
cubriendo y descubriendo el primer plano, creando gotas de agua que 
se condensaban sobre la superficie y caían al piso en riachuelos. Este 
artilugio le permitió a Marín presentar de manera directa esa sensación 
del frío en el paisaje, y la manera en que esta sensación se materializaba 
construyendo, por capas, un cierto espacio.

Frío (figura 7) ofrece un acercamiento diferente al problema de producir 
estas sensaciones, uno que tiene más ejemplos en su obra reciente. El 
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vidrio esmerilado, con su peculiar transparencia, con su textura opaca, 
recuerda al hielo: genera la impresión de frialdad a través de las cualidades 
táctiles del material. El delicado tratamiento por capas, el juego con la 
profundidad, invitan a penetrar en la imagen, a dejarse envolver por ella. 
El uso del formato cuadrado permite que el motivo del bosque, en la parte 
inferior del cuadro, respire, y que toda la zona superior se convierta, sin 
necesidad de un solo trazo, en niebla. Se trata de una forma más metafórica 
y sinestésica de hacer presente la sensación de frío que puede producir un 
paisaje.

Figura 7. Frío. Grafito sobre vidrio, 50×50 cm, 2012
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Imagen

Seel (2010, pp. 241-278) sugiere que la imagen es la aparición en una 
superficie de una experiencia visible que resalta y se separa del material 
en el que se inscribe y sobre el cual se presenta. También sostiene que 
lo peculiar de las imágenes artísticas es la manera en que ellas ponen de 
relieve el juego entre ambos niveles, entre la imagen que aparece y los 
destellos de la superficie material en la cual aparece.

En el caso de Marín, varias estrategias permiten que la imagen se hunda en 
el material en el que se inscribe, o que este material se convierta él mismo 
en imagen, o que salga a la luz la discontinuidad entre el espacio de la 
imagen y el espacio material de la superficie. En Sin título (figura 1) desde 
la esquina superior derecha desciende la sombra de una persona sobre 
lo que parece ser un charco en el suelo, con lo que resulta que estamos 
viendo, quizá, el dibujo de un reflejo de una sombra. El vidrio sobre el que 
está realizado este dibujo, por su lado, se convierte en imagen del agua: 
es soporte a la vez literal y metafórico de las sombras que muestra, oscila 
entre lo que es y lo que representa. Pared (figura 8) juega con los efectos 
de la profundidad que permite el dibujo para convertir un muro blanco 
en un espacio translúcido. En él se mueven figuras que intentan mirar o 
pasar hacia nuestro lado, que empujan de diversas maneras el límite entre 
espacio virtual y espacio real que constituye la superficie.

Figura 8. Pared. Grafito sobre pared, intervención en Casa Tres Patios, 2008
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Multitud

En los dibujos de Marín las multitudes se convierten en paisaje, en 
naturaleza (figura 5). Estos grupos de personajes absortos fluctúan y 
pierden sus perfiles; adoptan los contornos ondulantes de una cadena 
montañosa o de un bosque; se desgajan como nubes empujadas por el 
viento o se arremolinan en torno a vórtices secretos. Atrapados en la 
ebriedad de las multitudes, estos personajes no son individuos, ni los 
mueve una voluntad propia, los lleva un huracán del que no saben nada.

Otra forma de ver estas multitudes, no del todo incompatible con la primera: 
Berman (1988), usando una frase de Marx, caracterizó la condición 
moderna por la experiencia de que “todo lo sólido se desvanece en el aire”. 
También las existencias de estos caballeros pierden toda consistencia y, 
como fantasmagorías, se desvanecen ante nuestros ojos.

Naturaleza, nubes

Las semejanzas de una obra como Caminante (figura 9) con el famoso 
Caminante en el paisaje de nubes (1817-18) de Caspar David Friedrich 
son evidentes, pero las diferencias son más profundas e interesantes. 
En el caminante de Friedrich confluyen todas las líneas del cuadro, y 
ante su mirada pietista se extiende una naturaleza que permite acceder 
a la presencia de lo sagrado, nubes y montañas cuya grandeza y sereno 
equilibrio ofrecen ocasión para una meditación que le acerca a Dios. El 
caminante de Marín, en cambio, dirige su mirada hacia una oscura nube 
(¿montaña?) de polvo de grafito. Al mismo tiempo penetra en ella como 
quien se pierde a sí mismo, deshaciéndose en sus elementos compositivos. 
Una imagen, digamos, más terrenal y materialista, en la que el sujeto es 
casi accesorio, una momentánea configuración que se apresta a retornar a 
la materia indiferenciada de la que ha surgido.
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Figura 9. Caminante. Grafito sobre vidrio, 35×50cm, 2016

Paisaje

La experiencia del paisaje natural se diferencia, por muchas razones, 
de la representación artística de un paisaje. La más importante, quizá, 
es que la obra de arte ofrece un significado creado por un ser humano 
para un ser humano, mientras que la experiencia de la belleza natural es 
siempre el milagro del encuentro con lo no humano. Pero, además de esto, 
ambas tienen una estructura fenomenológica diferente. En la verdadera 
experiencia del paisaje natural no nos encontramos nunca simplemente 
frente a algo sino sobre todo en algo. Se trata de una experiencia sinestésica 
total, en la cual el olfato y el tacto tienen la misma importancia que la 
vista, y en la cual el movimiento del cuerpo transforma en todo momento 
la relación con el entorno. El paisaje no es tanto objeto de visión como 
de una percepción atmosférica, que incluye todas las dimensiones de la 
sensibilidad.

Marín ha realizado ensayos en los que se ocupa de aspectos de esta 
experiencia. Paisaje contenido, de 2014, es un dibujo que recorre todos 
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los lados de un pequeño domo de vidrio; por tanto, debe ser contemplado 
a través de un movimiento del espectador, rodeando el objeto, de tal 
manera que realza el carácter inabarcable e interminable de la experiencia 
del paisaje en general, algo que no se da al mirar un cuadro (pues este 
se muestra siempre como un objeto delimitado por su marco). Paisaje 
congelado, de 2008, juega con las dimensiones temporales del paisaje. Este 
dibujo sobre un cajón de metal con hielo no solo genera directamente la 
impresión de frío. A medida que el hielo se derrite y transforma el paisaje 
dibujado, introduce en su experiencia el carácter efímero del paisaje, los 
ritmos que provienen de la velocidad del deshielo y las etapas por las 
que pasan las mutaciones visuales que nos ofrece: un acontecimiento 
irrepetible y que solo se abre a la mirada paciente.

Recuerdo

—Sí, viejito —Cué hablaba todavía— porque si estuvieras, si hubieras 
estado enamorado no recordarías nada, no podrías recordar siquiera si los 
labios eran finos o gordos o largos. O recordarías la boca pero no podrías 
recordar los ojos y si recordabas su color no recordarías la forma y lo que 
nunca, nunca, nunca podrías hacer es recordar pelo y frente y ojos y labios 
y barbilla y piernas y pies calzados y un parque. Nunca. Porque no sería 
verdad o no estuviste enamorado. Escoge tú. (Cabrera Infante, 1990, p. 232)

En una breve nota sobre el proyecto Anónimo, Mejía (2012) señaló que 
algunas de las obras de Marín, por su carácter difuso y la manera en que 
ocultan la identidad de los personajes, sugieren la experiencia de quien 
reconoce a una persona amada en las figuras o gestos que encuentra por 
la calle. Y es que la nostalgia es una emoción muy poco selectiva: basta que 
se encuentre con el más mínimo parecido para que se adelante y abra la 
puerta a un tropel de recuerdos (Kousbroek, 2013).

En efecto, algunas de estas imágenes comparten la textura del recuerdo, 
su carácter de cifra borrosa que requiere cierto trabajo de reconstrucción 
y que es imposible captar de una vez o claramente. Son los fantasmas que 
habitan Pared (figura 8) o Espectro (figura 10), que de pronto se diluyen 
como si fueran humo, cuya consistencia es tan impalpable que no se 
puede saber si se trata de recuerdos o invenciones, pero que a pesar de 
—o gracias a— esa indeterminación mantienen su carga afectiva intacta: 
una tarde fría, una mujer que de pronto nos da la espalda, el momento 
después de la lluvia, la imposibilidad de volver a ese lugar en el que alguna 
vez fuimos felices.
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Figura 10. Espectro. Grafito sobre vidrio, 30×25cm, 2011

Secreto

La contraparte de la absorción es el secreto. Aquello que contemplan los 
personajes, como ocurre en Tema de conversación (figura 3a), es invisible 
a nuestros ojos: solo sabemos que algo ocurre por la dirección de sus 
cuerpos y sus miradas, que apuntan a algo que ocurre justo por fuera del 
espacio de la representación. Esta situación transforma al espectador 
en un intruso, de tal manera que cuando uno de los personajes gira los 
ojos en su dirección, como ocurre con el del centro, su mirada se hace 
interrogadora, incluso amenazante.
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Trabajo

Crear un estilo es, entre otras cosas, encontrar unas formas de trabajo, 
algo que se parezca a un orden de pensamiento y acción, una cierta 
disciplina que potencie el proceso creativo. En el caso de Marín, el primer 
paso es la elección de una imagen que guarde cierto misterio, que no 
se deje comprender de manera inmediata. Luego vienen la selección 
de los fragmentos de la imagen que se van a utilizar y el paso de los 
contornos de las figuras principales al papel. Finalmente, el lento trabajo 
de transformación de estas imágenes al convertirlas en dibujo, que puede 
ocupar muchas noches. Se trata quizá del momento más artesanal, el que 
implica más maestría en el manejo del medio, no solo por el cuidadoso 
tratamiento de las superficies, sino por el esfuerzo de mantener la 
unidad de impresión, el equilibrio de las gamas tonales, las más delicadas 
elecciones respecto a los bordes que se difuminan y los que se acentúan.

Vacío

Algunos aspectos de la obra de Marín recuerdan la antigua pintura 
china de paisajes: la firmeza con la que deja de lado el color y se decanta 
por la exploración de las posibilidades expresivas del monocromo, la 
preferencia por los bordes desdibujados a través de los cuales figura 
y superficie se comunican, el énfasis en la capacidad del paisaje para 
expresar o constituir estados de ánimo, atmósferas espirituales. Quizá 
estas semejanzas se remiten a una afinidad más profunda: la función 
constitutiva que le da al vacío.

Cheng (2004) ha sugerido, en Vacío y plenitud, que el vacío es el concepto 
fundamental de la estética china. En la filosofía taoísta el vacío es el origen 
insondable e irrepresentable de todas las cosas; además, al introducirse en 
las cosas permite el devenir, la interacción entre las diversas polaridades 
que conforman la realidad. Según el Laozi, “los diez mil seres se recuestan 
contra el yin / Y abrazan el yang contra su pecho / La armonía nace en el 
aliento del vacío intermedio” (citado por Cheng, 2004, p. 86). La pintura 
china expresa esta intuición ontológica y cosmológica de las más diversas 
maneras. La tinta puede servir de metáfora del vacío en la medida en que 
contiene en potencia todas las cosas, y en la medida en que el vacío penetra 
en la tinta y la diluye crea todos los matices de tono a partir de los cuales 
es posible representar el mundo fenoménico. La mediación entre los dos 
polos fundamentales de las montañas y el agua se da por la nube, que es 
la interacción del agua con el vacío —de acuerdo con Mi Fu, “Las nubes 
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son la recapitulación del paisaje, pues en su inasible vacío vemos muchos 
rasgos de montañas y métodos de agua disimulados” (citado por Cheng, 
2004, pp. 167 y s.).

Resulta sorprendente con cuánta facilidad se pueden aplicar estas ideas a 
los dibujos de Marín. En ellos el grafito asume las posibilidades expresivas 
de la tinta; la neblina y las nubes comunican las figuras entre sí y con los 
espacios abiertos y no marcados. En ellos también lo borrado y lo ausente 
dan pie a que la imaginación penetre en el cuadro y lo dote de vida y 
movimiento.

No habría que permitir que estas afinidades oculten una profunda 
diferencia: aunque en ambos casos el vacío sea el eje productivo de las 
obras, en la obra de Marín ya no puede cumplir la función cosmológica 
que cumplía en la cultura china. Las leyes que rigen su obra no son las 
del universo entendido como cosmos, sino las de la mente, las del mundo 
interior que construyen nuestra experiencia y nuestra memoria. El vacío 
que da forma a sus dibujos es más bien el de la ausencia, las elisiones y los 
olvidos que hacen posible nuestra vida.
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