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Humor and eroticism in works written by contemporary female Spanish and French writers

Abstract: This paper presents the issue of humour in French and Spanish contemporary
erotic literature and, especially, in works written by women. The women who are studied
in this paper are Régine Deforges, Francoise Rey, Alina Reyes, and Catherine Millet for
French literature and Mercedes Abad, Ana Rossetti, Almudena Grandes, and Isabel Franc
for Spanish literature. In the first place, the conceptual approach of connecting humour
and erotisism, two concepts between which it is possible to establish various analogies,
has been used. In the second place, a thematic and formal study has been carried out to
identify the main distinctive characteristics that humour takes on in the erotic works of the
selected women. The ambiguity, the unexpected, and the unusual are characteristics that
typify humour in erotic literature. The confusion of genders, transgressions of the tradi-
tional literary conventions, or a crisis that tears up the ‘Me’ are issues that appear in the
erotic texts and in the milieu in which humour likes to be introduced. This paper shows
that even though some small differences appear, it is possible to establish various con-
nections between humour as shown in the contemporary erotic works written by French
women and those written by Spanish women.
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Résumé : Cet article aborde la question de I'humour dans la littérature érotique contempo-
raine de langue francaise et espagnole et, essentiellement, dans les ceuvres écrites par des
femmes. Les auteures qui font 1'objet de cet article sont Régine Deforges, Francoise Rey,
Alina Reyes et Catherine Millet pour la littérature francaise et Mercedes Abad, Ana Rosset-
ti, Almudena Grandes et Isabel Franc pour la littérature de langue espagnole. Dans un pre-
mier temps, I'approche conceptuelle a été privilégiée pour mettre en relation '’humour et
I'érotisme, deux concepts entre lesquels il est possible d’établir de nombreuses analogies.
Dans un deuxiéme temps, une étude thématique et formelle a été menée pour identifier les
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principaux traits distinctifs que '’humour adopte dans certaines des ceuvres érotiques des
auteures sélectionnées. L’ambiguité, 'inattendu, le gotit de I'insolite sont des caractéris-
tiques que revét 'humour dans le domaine de la littérature érotique. La confusion des gen-
res, les transgressions des conventions littéraires traditionnelles ou les crises qui déchirent
le Moi sont des questions présentes dans les textes érotiques et au sein desquelles ’humour
aime s’introduire. Cet article montre que, méme si quelques différences se dessinent, il est
possible d’établir de multiples correspondances entre I’humour tel qu’il apparait dans les
ceuvres érotiques contemporaines écrites par des auteures de langue frangaise et celles
d’auteures de langue espagnole.

Mots clés : Humour ; érotisme ; littérature contemporaine ; écrivaines ; France ; Espagne
1. Introduction

Cet article s’efforcera de mettre en relation deux concepts, I'humour et I'érotisme, et
plus précisément de cerner les spécificités thématiques, formelles et rhétoriques que
le theme de I"humour présente dans la littérature érotique contemporaine de langue
frangaise et espagnole et qui est I'ceuvre de femmes.

L’analyse portera sur des textes qui s’inscrivent nécessairement dans le registre
de la littérature érotique et qui ont été écrits par des femmes : pour ce qui est du
domaine de la littérature francaise, certaines ceuvres de Régine Deforges, Alina
Reyes, Francoise Rey et Catherine Millet ont étés choisies et, en ce qui concerne le
domaine de la littérature espagnole, les ceuvres retenues sont celles publiées par La
Sonrisa Vertical', collection spécialisée dans le champ de la littérature érotique et
considérée comme la plus importante en la matiére en Espagne. Nous aborderons
ainsi I’humour qui est présent dans les textes érotiques de Mercedes Abad, Almu-
dena Grandes, Ana Rossetti et Isabel Franc, celles-ci étant les quatre seules auteures
espagnoles dont les ceuvres ont été publiées par La Sonrisa Vertical.

A partir des années 80, on observe, aussi bien en France qu’en Espagne, une va-
gue de récits érotiques écrits par des femmes qui prennent la plume pour donner vie
a des héroines qui incarnent I'érotisme féminin sous un nouveau jour. Certaines de ces
écrivaines, aujourd’hui reconnues, ont fait leur entrée en littérature grace a un roman
érotique : Alina Reyes en 1988 avec Le Boucher, Frangoise Rey en 1989 avec La Fermme
de papier, Almudena Grandes cette méme année avec Las Edades de Lulii ou encore
Isabel Franc en 1992 avec Entre todas las mujeres, des ceuvres qui marquent des jalons
dans I'histoire de la littérature érotique contemporaine. Cet article s’intéresse aux sin-
gularités de I'humour qui s’exprime dans les récits des écrivaines de langue francaise
et espagnole qui, a partir des années 80, ont contribué a renouveler le genre érotique.

2. Analogies entre '’humour et I’érotisme

L’humour et I'érotisme n’ont pas encore donné lieu a une analyse qui les aurait
associés pour les interroger ensemble®. Dans son essai Le sens littéraire de I'humour,

! Maison d’édition fondée en 1977 par Tusquets Editores.
2 L’érotisme et 'humour ont été étudiés de maniere séparée ; ce dernier a notamment fait 1'objet de re-
cherches d"un point de vue linguistique (voir par exemple Ruiz-Gurillo (2016) et Charaudeau (2006)).
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Jean-Marc Moura fait remarquer que « (r)isible, comique, humour, placés parmi les
futilités de la vie sociale, auraient été dédaignés des chercheurs » (Moura 2010 : 29).
Il en va de méme pour l'érotisme ou l'activité sexuelle en général qui, considérés
comme insignifiants, dérisoires, voire méprisables, n’ont que trés peu intéressé les
philosophes avant que Bataille, en 1957, dans son essai canonique L Erotisme, ne se
soit penché sur ces questions et les ait traitées comme des sujets dignes d'une ré-
flexion philosophique. Le fait que I'’humour et I'érotisme puissent apparaitre comme
I'envers du sérieux explique le manque de respectabilité qu’ils ont pu inspirer.

Il est possible d’établir de nombreux points communs entre les définitions dont
I"humour et I'érotisme ont fait 1'objet, le plus évident étant le caractére intradui-
sible®* qu’ils semblent présenter. Le flou sémantique qui entoure ces deux concepts
est certain. Le mot érotisme est encore aujourd hui employé pour décrire tout ce qui
se préte au sexuel, qu’il s’agisse de corps ou d’organes, d’obscénité, de pornogra-
phie, de luxure ou de grivoiserie. L’humour partage cette indétermination fonciere
propre a I'érotisme. Franck Evrard souligne ainsi dés le début de 'ouvrage qu’il
lui consacre que « (I)’humour appartient a une catégorie de mots dont la définition
présente une trés grande élasticité sémantique » (Evrard 1996 : 3). Cet auteur invite
par ailleurs a considérer que I'’humour n’est pas étranger a I’art. L’érotisme présente
lui aussi une aspiration artistique, il se définit en termes esthétiques. La créativité
que 'un et 'autre exigent est I'une des raisons qui permettent de les inscrire dans le
domaine de I'esthétique. Le jeu que 1'érotisme met en scéne, les voiles que celui-ci
déploie, le gotit du mystere qu'il cultive sont autant de marques qui refletent I'am-
biguité fondamentale qui lui est propre, et qui fait écho a celle de '’humour, dans le-
quel Franck Evrard voit précisément « un concept fuyant » (Evrard 1996 : 5) ou « une
notion fuyante », dont le caractere indéterminé 1’amene a affirmer que « (I)’humour
semble vouloir se dérober a toute tentative de définition » (Evrard 1996 : 24). Les dé-
finitions problématiques et variées que I’humour et I’érotisme ont suscitées refletent
la difficulté de cerner leur véritable essence.

Il est surprenant que I'humour et I'érotisme, deux notions qui présentent de toute
évidence des analogies, n"aient pas fait 1'objet d'une analyse commune approfondie
qui se serait efforcée de dégager les spécificités de I'humour dont les textes littéraires
érotiques contemporains regorgent. Il n’existe, a notre connaissance, aucune étude
qui aborderait la question de I'humour dans la littérature érotique contemporaine,
de langue francaise ou espagnole, et a travers des ceuvres écrites par des femmes. Si
force est de constater que la littérature érotique féminine a suscité un enthousiasme
sans précédent ces derniéres années*, et ceci des deux cotés des Pyrénées, la critique

* «Le mot “humour” est intraduisible », écrivait Paul Valéry dans Aventure en novembre 1921.

* Dominique Maingueneau, évoquant les textes érotiques, note qu’« (u)n phénomeéne que n’ont pas man-
qué de noter les observateurs, c’est la présence de plus en plus forte des femmes dans I'écriture de tels
textes » (Maingueneau 2007 : 111) et, pour illustrer son propos, I'auteur cite, entre autres, Catherine
Millet, Alina Reyes et Frangoise Rey. A ce sujet, Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais souli-
gnent le succes qu’ont connu Le Boucher d’Alina Reyes, L'Orage de Régine Deforges, La Fernme de papier
de Frangoise Rey ou encore Las Edades de Lulii de Almudena Grandes. Ils ajoutent, en ce qui concerne
les livres érotiques écrits par des femmes, que « (l)eur caractere littéraire leur ouvre les rayons des
librairies que fréquentent les lectrices des classes moyennes » (Bertrand et Baron-Carvais 2001 : 201).
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s’est faite tres discréte en ce qui concerne la question de I'humour qui est présent
dans les textes érotiques publiés. Ce silence ou ce manque d’intérét s’expliquerait
par le fait qu’il est malaisé de déterminer quelles sont les ceuvres les plus emblé-
matiques de I'humour qui trouve dans la littérature érotique un terrain propice a sa
libre expression. Et si I'on est contraint d’admettre qu'il n'y a pas d’ceuvres assez
unanimement reconnues comme représentatives de I’humour dans la littérature éro-
tique, doit-on pour autant ne pas se pencher sur celles qui illustrent néanmoins ce
phénomene ?

3. Une ambiguité fondamentale

Dans L’humour, Franck Evrard insiste sur I'ambiguité fondamentale propre a ce
concept. Des l'introduction, I'auteur remarque que les ceuvres humoristiques pré-
sentent « une ambiguité irréductible » (Evrard 1996 : 5) et, tout au long de son essai,
il développe la these selon laquelle I'humour se caractérise par une ambiguité es-
sentielle. Selon lui, I'humour suggere un monde double, a I'intérieur duquel le dit
et le non-dit coexistent. Il perturbe le sens, donne lieu a plusieurs interprétations,
introduit le doute dans l'esprit du lecteur et éveille sa suspicion. L’humour refuse
la certitude et invite a décoder des sens seconds, d’autant plus troublants lorsqu’il
se glisse dans le domaine de I'érotisme. La littérature érotique offre de nombreux
exemples de cette ambiguité qui définit le phénomeéne humoristique, une ambiguité
qu’Ana Rossetti explore dans les textes qui composent Alevosias. Tel est le cas dans
l'incipit de celui qui s’intitule Et ne nos inducas :

Alz6 los pliegues morados asomandose como si se acodara en un precipicio. Se adentré en

la oscuridad y las sombras lo atrajeron, lo atraparon en su ttinel devorador. La cortina cay6

suavemente sobre sus espaldas y él se encontré encerrado en el caliz de una flor carnivora.

-Ave Maria Purisima.

-Sin pecado concebida.

-Padre, hace tres dias que no me confieso... (Rossetti 1991 : 111).

Dans ces lignes, I'ambiguité caractéristique de I'’humour apparait a travers 'image
implicite du sexe féminin et celle explicite du confessionnal, deux images que tout
oppose en apparence mais qui sont ici mises en relation. Le rapprochement entre ces
deux lieux de I'intime vient troubler le sens dans la mesure ot il fait se confondre
deux univers distincts, celui de I'érotisme, qui habituellement renvoie au mal, et ce-
lui de la religion, qui incarnerait le bien®. Ana Rossetti a recours a ’humour dans cet
incipit pour créer une énigme ouverte qui ne peut qu’étonner et dérouter le lecteur.
Tel est le propre de I'humour, que Franck Evrard explique en ces termes :

Le discours humoristique expose souvent un conflit de sens qui ne renvoie pas a des
normes, a une vision du monde, a un systeme de valeurs clairement définis. Au contraire,

o

Dans cette perspective, citant Denise Jardon, I'auteure de I'essai Du comique dans le texte littéraire, Franck
Evrard écrit : « il existe une parenté de 'humour avec le comique, un monde “obligatoirement double”
selon Denise Jardon qui provoque le rire par “juxtaposition”, la “présence concomitante dans 1’esprit
du décodeur” d’un dit et d"un non-dit » (Evrard 1996 : 4).

¢ Dans L Erotisme, Georges Bataille sugggre que le monde religieux, parce qu’il appartiendrait au domaine
du bien, s'opposerait a I'érotisme qui, lui, serait profondément lié au mal (Bataille 1957 : 138-142).
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jouant de la confusion du bien et du mal, occultant les valeurs, pratiquant la rétention du
sens, il aboutit & des énoncés énigmatiques et paradoxaux qui interrogent au lieu d’affir-
mer, qui détruisent au lieu de construire (Evrard 1996 : 29).

L’humour étant proche du comique en général’, il est possible de déceler en lui cer-
tains traits distinctifs de ce dernier qui contribuent a son ambiguité fondamentale,
comme une « contradiction axiologique interne », ou encore « la conjonction au sein
d’une méme unité de deux significations pathétiques opposées qui se neutralisent
réciproquement » (Cohen 1985 : 57). Le réel et 'imaginaire sont deux de ces éléments,
en apparence diamétralement opposés, qui s’entrelacent dans les textes érotiques et
tissent le sens que I'’humour revét dans ce domaine si particulier qu’est la littérature
érotique. En effet, le brouillage des frontiéres entre le monde réel et le phantasme est
récurrent dans les ceuvres érotiques et nombreux sont les passages teintés d’humour
au cours desquels les personnages s’abandonnent a des réveries sensuelles pour fuir
la réalité d'une situation qui leur est inconfortable. L’humour apparait alors comme
une rupture de I’ordre du réel, comme dans Le Boucher, un récit d’Alina Reyes, dans
lequel la narratrice érotise le boucher et imagine qu’il chuchote a son oreille des mots
crus qui ont pour effet d’anéantir le monde :

La chair du beeuf devant moi était bien la méme que celle du ruminant dans son pré, sauf

que le sang 'avait quittée, le fleuve qui porte et transporte si vite la vie, dont il ne restait ici

que quelques gouttes comme des perles sur le papier blanc.

Et le boucher qui me parlait de sexe toute la journée était fait de la méme chair, mais

chaude, et tour a tour molle et dure ; le boucher avait ses bons et ses bas morceaux, exi-

geants, avides de briler leur vie, de se transformer en viande. Et de méme étaient mes

chairs, moi qui sentais le feu prendre entre mes jambes aux paroles du boucher (Reyes

1988 : 11).

L’humour repose précisément sur 'ambiguité des scenes décrites, dont on ne saurait
dire si elles s’inscrivent dans le réel ou si elles sont le fruit de 'imagination de la
jeune femme qui désire ce boucher au gros ventre qui prononcerait pour elle seule
des flots de paroles obscénes. L’humour introduit ici le soupgon a 1'égard de la re-
présentation romanesque et rompt I'atmosphere de vraisemblance qui jusqu’alors
dominait le récit. En outre, la caractérisation érotique du boucher releve aussi de
I"humour car il représente pour la femme le désir dans toute son intensité méme s’il
ne correspond pas aux canons esthétiques habituels. Dans Le Boucher, 'humour est
latent dans cette construction qu’élabore le désir féminin d"un corps masculin sexué
hors normes.

Le concept d’humour se définit toujours en termes de ruptures, de discordances,
de contradictions qui font chanceler le sens et qui entrainent ce que Franck Evrard,
dans L’humour, désigne comme un décalage humoristique. L’humour seme en effet
la confusion et le doute dans les esprits, a I'image de ce surprenant récit d'Isabel
Franc, Entre todas las mujeres, qui met en scéne une fillette, Bernadette Soubirous,
a qui la Vierge Inmaculada Maria Madre de Dios est apparue pres de Lourdes. La

7 Nous partageons cette these de Franck Evrard selon laquelle I'humour s’apparente a un comique mo-
derne : « 'humour apparait comme la forme moderne du comique, un comique entré désormais a I'ere
de la confusion et du doute » (Evrard 1996 : 24).
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fillette s’éprend de la Vierge et maintient des relations sexuelles avec elle. Cette vierge
voluptueuse, qui survient pour initier Bernadette a la sensualité puis se volatilise,
et qui parle en patois, n’est pas dépourvue d’humour. Les visions aberrantes, lou-
foques ou absurdes auxquelles Bernadette est sujette sont des marques d’humour,
un humour qui nait ici de la confusion provoquée par les distorsions entre la réalité
et ce qui semble le fruit des propres inventions de la fillette. Pour reprendre les
mots d’Eric Smadja : « (1)e sujet rit par suite de la perception subite et inattendue, en
une personne, un objet, une situation, d'une absurdité ou d"une contradiction, d"un
désaccord entre deux représentations simultanées actuelles, abstraite et concrete »
(Smadja 1993 : 29). Dans Entre todas las mujeres, en plus du désaccord profond entre
le réel et I'apparition de cette vierge lubrique, de multiples éléments incongrus et in-
compatibles viennent renforcer le principe de la signification discordante sur lequel
repose I'humour et qu’Isabel Franc exploite tout au long de son ceuvre.

Dans les Contes pervers de Régine Deforges, qui entremélent érotisme et humour,
ce dernier culmine souvent dans le dénouement des textes. Dans le conte intitulé
L’enterrement du pere Renaud, 'auteure fait le récit de la journée des funérailles du
pére Renaud, auxquelles est venue assister Martine, la petite fille du défunt, accom-
pagnée de Dominique, qu’elle présente comme son amant et qui apparait dans le
récit comme « un jeune homme tres beau, la téte nue, les cheveux assez longs et bou-
clés, vétu d"un costume gris clair trés bien coupé » (Deforges 1980 : 111). L’élégance
des deux jeunes gens, venus de Paris, contraste avec les meeurs qu’affichent les ha-
bitants de ce petit village de la campagne limousine dans lequel se déroule I'histoire.
Apres I'enterrement, les personnes présentes se rendent a la ferme du pére Renaud
et se réunissent autour d'un bon déjeuner. Le vin qui coule a flots rend propices
les comportements désordonnés, les gestes paillards et les ébats sexuels entre les
convives. Dans les derniéres lignes du conte, Martine, fuyant les scénes de pagaille,
entraine Dominique sous les combles du grenier, I'endroit ot elle avait I’habitude
de se cacher enfant. Le refuge, rempli de blé, de foin et de poussiere, sert de décor
a la relation charnelle que nouent les deux personnages et au cours de laquelle le
véritable genre sexuel de Dominique est révélé :

Les mains de Dominique parcoururent le joli corps qui se couvrit d'une fine sueur bientot

tatoué de pétales séchés jaunes, bleus et blancs, et de feuilles d'un vert passé. Martine arra-

cha, plutot qu’elle ne la retira, la chemise de Dominique.

Rien de plus joli que ces deux corps : le corps doré, mince et blond de Martine, aux seins

épanouis, lourds et fermes, et celui de Dominique, brun, nerveux, a la taille incroyablement

fine, faisant, par contraste, paraitre plus larges les hanches et plus opulents deux seins mi-

gnons a l'aréole large et foncée.

Les deux filles glisserent I'une contre 1'autre en un mouvement lent et soyeux (Deforges
1980 : 123).

Régine Deforges aime abuser le lecteur afin qu’il se méprenne sur 'identité sexuelle
de ses personnages. Dans ce méme recueil, dans le récit Les amants de la Forét-Noire,
Barbara, dont la beauté est si frappante qu’elle ressemble a une princesse de conte de
fées, s’avere en réalité étre un homme et, a la fin du conte Les fantaisies du cardinal, la
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femme en habit de religieuse, a genoux, qui semble prier, n’est autre que Don Anto-
nio Marquez s’apprétant a recevoir I'entrejambe de Doris en offrande.

Si les écrivaines de langue francaise se complaisent en général a créer des ambi-
guités entre les genres ou a les confondre, comme Joyce Mansour dans ses poemes
ou Nathalie Gassel dans son récit en prose poétique Eros androgyne, les auteures
érotiques de langue espagnole se prétent moins fréquemment a ce jeu. Cependant,
il convient de faire référence a Isabel Franc, I'auteure qui excelle dans 'exercice qui
consiste a brouiller les frontiéres entre les genres sexuels en alliant I'érotisme et 'hu-
mour. Dans Entre todas las mujeres, la narratrice évoque ses premiéres masturbations
dans la pénombre de sa chambre d’enfant, sous I'ceil d'une statuette phosphores-
cente qu’elle avait placée sur sa table de nuit et qui représente la Vierge de Lourdes,
une vierge qui non seulement devient le témoin des premiers attouchements de la
fillette mais qui, de plus, semble 'encourager en guidant sa main :

En la oscuridad de mi habitacién, cuando sélo se ofa el trajinar de las vecinas fregando los

platos de la cena y apenas un hilo de luz rozaba mi ventana, su fosforescencia resplandecia.

Un cosquilleo, hasta entonces desconocido, me invadia y mi mano, guiada por una extrana

fuerza, bajaba hasta los confines de un pubis atn tierno y despoblado y lo acariciaba con

fruiciéon. Noche tras noche se repetia esa ceremonia, de tal forma que sélo ver el resplan-
dor de mi pequena estatuilla ya mis bragas se mojaban, me hervia la sangre y mi mano se
desplazaba. En pocos minutos, conseguia aquella sacudida milagrosa que alborotaba todo

mi cuerpo (Franc 1992 : 15).

C’est grace a cette statuette de la Vierge de Lourdes, dotée d’une lueur resplendis-
sante, que la petite Bernadette se livre a ses premieres explorations intimes et fait
ainsi la découverte de son corps et du plaisir. L'image de la Vierge de Lourdes res-
tera tellement ancrée dans I'imaginaire érotique de cette enfant qu’elle influencera
a jamais ses gotits sexuels et son penchant pour les femmes.

4. L’inattendu ou le gott de I'insolite

L’humour apparait parfois la ot1 il est le moins attendu, la surprise et 1'étonnement
faisant partie des traits essentiels qui le caractérisent. L'insolite de I"’humour s'il-
lustre a travers plusieurs aspects, notamment dans le choix des personnages : en
plus des nombreux religieux et religieuses qui peuplent les récits érotiques, Almu-
dena Grandes a choisi de faire d'un communiste le héros d'un texte érotique dans
Las Edades de Lulii. L'insolite est aussi lié aux situations, comme celles que crée Alina
Reyes dans Sept nuits, un roman ot des amants se donnent rendez-vous toutes les
nuits pendant sept jours consécutifs et doivent se plier aux régles trés strictes qui
orchestrent leurs rencontres. Dans le conte La voie aux chapitres, Régine Deforges met
en scéne une auteure érotique en mal d'inspiration qui se retrouve retranchée dans
les W.C. des hommes d’un grand magasin parisien et qu"un voyeur épie par le trou
de la serrure pensant qu’il s’agit d"'un homme. Les noms portent eux aussi la marque
de I'humour, comme dans le cas de cette femme, Dolores de la Borbolla, retrou-
vée morte avec un bouchon de champagne enfoncé dans sa cavité vaginale et dont
I’amant, Bernabé Lahiguera, est accusé du meurtre, ou dans ce récit de Mercedes
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Abad au titre trés évocateur, Malos tiempos para el absurdo o Las delicias de Ondn. Dans
Lola et quelques autres, Régine Deforges crée des textes érotiques inspirés par des
protagonistes-femmes dont le prénom commence par un L.

L’humour est aussi dii au caractere insolite des lieux qui servent de décor aux
textes érotiques. Dans Le placard a balais, de Régine Deforges, c’est dans ce réduit,
sordide et puant, de la cantine des demi-pensionnaires d’un vieux lycée que Tré-
mollet, un éleve de treize ou quatorze ans inexpérimenté, entraine sa professeure de
mathématiques pour la posséder. Dans La Vie sexuelle de Catherine M., un récit dont
I"humour n’est pas absent, Catherine Millet explore les lieux les plus insolites. La
structure interne du texte, qui repose sur une rigoureuse composition taxinomique,
fait ressortir I'importance que joue la thématique de I'espace pour I'épanouissement
sexuel de la narratrice. Catherine Millet distingue les espaces ruraux et les espaces
urbains, et énumere les lieux publics qu’elle et ses acolytes fréquentent et transfor-
ment en d’amusants théatres qui accueillent des scénes auxquelles ils ne sont habi-
tuellement pas destinés. Parfois, ce sont les lieux les moins propices, car exposés aux
regards, qui deviennent le décor des ébats sexuels, tous ces endroits semi-publics
que la narratrice affectionne, comme les portes cocheéres, les halls d’entrée, les cages
d’escalier, les paliers ou les zones interdites des musées.

Les trains sont peut-étre les lieux les plus récurrents dans la littérature érotique
écrite par des femmes, des Rencontres ferroviaires de Régine Deforges au conte d’Ana
Rossetti La noche de aquel dia. Dans ce dernier, la protagoniste, Eva, est une jeune
femme qui voyage dans un train de nuit et dont le trait de caractere principal parait
étre la virginité. Sa condition de pucelle la fait profondément soulffrir, elle est la risée
de la tante Bibiana qui ne cesse de lui faire remarquer : « que se te va a ir la juventud
sin probar la gloria bendita », « qué lastima irse al otro mundo sin conocer la gracia de
Dios » et la narratrice renchérit en ajoutant a propos d’Eva : « tenia veinticinco afios,
casi veintiséis, y era todavia virgen. Més que virgen, estaba lo que se dice intocada »
(Rossetti 1991 : 39, 40). Dans le compartiment dans lequel elle doit passer la nuit, en-
tourée d’étrangers, Eva finit par s’endormir. Soudain, elle est réveillée par un homme
aux allures brusques qui lui donne des coups de pied et lui demande un mouchoir :

- Oye, t4, ;tienes un clines?

Eva abri6 los ojos.

El salvaje de la derecha le hacia sefias con el pie. Cuando pudo discernir las imdgenes que

se balanceaban delante de ella, supo lo siguiente: que el relamido viajante se doblaba como

una alcayata agarrandose a los brazos del asiento de al lado y empingorotando el culo
con enérgicas sacudidas. Que, por detrds, el salvaje, al compas del chiquichiqui, entraba

y sacaba su biela del vértice succionador metiéndola hasta los topes y luego retrocediendo,

escapandose, hasta asomar la mismisima caperucitarroja. Que las zarpas del salvaje ma-

niobraban con pericia en el bajo vientre del enculado y que el enculado, por tal motivo, se
precipitaba peligrosamente al borde del orgasmo sin poder refrenarse.

- Tienes clines o no tienes clines (Rossetti 1991 : 48-49).

L’humour de cette scéne repose sur le caractére incongru de la situation, des actes
sexuels se produisent sous les regards de témoins sans que les protagonistes ne mon-
trent la moindre pudeur ni le moindre souci, si ce n’est celui de souiller. Dans les textes
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érotiques, '’humour jaillit trés souvent dans ce type de circonstances ot les corps dé-
voilés ou jouissants sont découverts accidentellement et observés par des spectateurs
qui n'y sont pas préparés. Il apparait quand des protagonistes manifestent le désir
de transgresser les codes et donnent libre cours a leurs pulsions exhibitionnistes ou
voyeuristes. L'humour a besoin de présences, de témoins involontaires, de regards
inconnus et fortuits qui, presque malgré eux, pénetrent dans l'aura d’intimité qui
émane de corps dénudés ou de corps soudés. Quand l'intime des corps se glisse dans
"espace public, c’est le caractere déplacé tout autant qu’inconvenant de ces situations
qui produit I'humour et, plus les relations sexuelles apparaissent comme contraires
aux regles de bienséance, plus I'effet humoristique gagne en efficacité.

C’est tres souvent I'insolite des situations qui ont trait au fantastique qui est a I’ori-
gine de I'humour. Dans Pascualino y los globos, un récit de Mercedes Abad, extrait de
Ligeros libertinajes sabdticos, le narrateur, Pascualino Figaro La Pera, est sur le point
de mourir. Deés les premiéres lignes, face a I'irrémédiable, cet homme en appelle a la
compassion du lecteur et le suspense est a son comble quand il finit par avouer qu’il
est en train de mourir, asphyxié par le sexe de la femme a laquelle il avait commencé
a prodiguer un cunnilingus. Le caractére grotesque de la situation est palpable dans
ces lignes ot1 Pascualino anticipe le sort fatal qui lui est promis :

Por ello he decidido serenar mis animos y gozar de esta muerte lenta y elefantisfaca, amo-

rrada a un sexo enorme que se me traga poco a poco y donde supongo que acabaré en-

teramente sumergido y con los pies colgando. Una excelente mortaja, si sefior. Y como
al parecer el dtero de esta mole humana, de esta catarata de carne succionadora, es lo
suficientemente eldstico para albergarme enterito, es posible que la pobre no se enterara

hasta unos dias mas tarde. Y yo ya estaria violeta y tieso, macerado en toda clase de jugos
de globo gigante (Abad 1986 : 41-42).

A aucun moment du récit, Pascualino ne semble éprouver du chagrin, il fait preuve
de sang-froid, de sagesse, et relativise la gravité de la situation peu ordinaire dont
il est prisonnier. Cet homme, qui se savait condamné a une vie banale, employé de
banque, pére de trois enfants médiocres et marié a une femme sans imagination, en
arrive presque a se réjouir de la mort qui 'attend, dévoré par le con d'une femme
qu’il a lui-méme courtisée et dont les dimensions étaient a la mesure de son désir. Il
est parvenu a réaliser son fantasme d’adolescent, a jouir d’une femme obeése, d'une
énorme boule de suif humaine, molle, flasque, graisseuse comme il en révait, méme
si celle-ci s’appréte a I'engloutir, lui donnant le coup de grace final et devenant ainsi
son ange exterminateur et son corps, sa sépulture charnelle. L’humour nait de cette
dédramatisation dont est capable de faire preuve Pascualino méme dans les mo-
ments les plus critiques. Comme dans Pascualino y los globos, le concept d’humour
peut avoir la fonction de désacraliser les sujets difficiles et graves comme la mort, en
les traitant avec désinvolture et irrévérence.

5. L’écriture de '’humour
Comme il a été dit, 'humour est lié a une esthétique de la rupture et de la disconti-

nuité, et il en est de méme de son expression littéraire. Entre todas las mujeres en offre
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un exemple frappant a travers les brisures de la continuité narrative. Le temps de
I"énoncé, qui se situe autour de 1858, s’efface parfois pour laisser place au temps
de I'énonciation qui correspond au moment ot la narratrice fait son récit, plus d'un
siecle plus tard, des événements de 1858 et de I'histoire de Bernadette Soubirous
dont elle croit étre la réincarnation. Outre ces ruptures de la continuité narrative, ces
prolepses et ces analepses qui empéchent toute linéarité chronologique, différents
discours hétéroclites se trouvent mélés au coeur du texte : le discours religieux des
sermons, le discours historique, scientifique et, surtout, satirique dans la mesure ot
Entre todas las mujeres se définit, avant tout, comme une parodie de I'érotique mys-
tique a travers laquelle se dessine une vision sarcastique des excés engendrés par la
bigoterie et le fanatisme religieux qui régnaient en Espagne pendant les années du
franquisme.

L’écriture de 'humour doit s’entendre comme une transgression des conventions
du langage. Dans Le Comique, Jean-Marc Defays souligne que le discours comique
transgresse les moyens de communication habituels, ¢’est-a-dire les moyens de com-
munication « utiles, conformistes, directs, transparents, transitifs, contextuels » (De-
fays 1996 : 30). Il en va de méme du discours humoristique qui met a distance les
conventions du langage en jouant précisément sur les changements incessants de
registres mais aussi sur les redondances, les contradictions, les décalages ou, parfois
méme, sur les absences de mots. Dans Crucifixion del circulo, Mercedes Abad meéne
des expérimentations formelles, elle remet en cause les codes littéraires traditionnels
en ayant recours aux majuscules, aux caracteres gras, aux phrases nominales, aux
paragraphes composés d"un seul mot pour suggérer le délire qui s’empare progres-
sivement d'un homme qui, dans l'attente d’une femme, marque sur un calendrier,
des cercles, les jours de rencontres, et des croix, les jours de rendez-vous manqués.
Mercedes Abad met en place une écriture elliptique, faite de mots en suspens ou de
silences. Elle parvient a libérer le langage et se sert de 'humour pour I'émanciper
plus encore en créant un récit trés visuel dans lequel les images de cercles et de croix
arrivent a se substituer aux mots.

L’écriture de I'humour fait souvent intervenir des jeux subtils, des variations de
points de vue, des voies narratives qui s’entremélent afin de cultiver 1'ambiguité.
De plus, elle déploie toujours des jeux de distance et de médiations, par exemple en
interpellant le lecteur, comme dans les textes qui composent Ligeros libertinajes sabd-
ticos de Mercedes Abad ou dans Sept nuits d” Alina Reyes oti, avant que ne commence
le récit de la cinquieme nuit, la narratrice interroge le lecteur : « Lecteur, il faut que
je te parle. Crois-tu a mon histoire ? » (Reyes 2005 : 49).

Du point de vue de la rhétorique, il semblerait, certes, que '’humour ne se ma-
nifeste pas a travers des figures de style particulieres mais, néanmoins, qu’il entre-
tienne, comme nous 1'avons vu auparavant, un gott certain pour les hyperboles et
les exagérations, la profusion des descriptions et la multiplication des détails. Dans
les premieres pages de Détails, la derniére partie de son texte a caractere autobio-
graphique, Catherine Millet consacre une description minutieuse a la fellation, une
pratique qui requiert selon ses mots un « travail de fourmi » (Millet 2001 : 187).
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Le lien que 'auteure établit entre la grande technique qu’elle manifeste pour mener
a bien cette pratique sexuelle et le sens tres aigu du détail qu’elle posséde en tant que
critique d’art n’est pas exempt d’humour : « Il y aurait peut-étre méme une lointaine
correspondance entre ma fagon de peaufiner un pompier et le soin que j'apporte,
dans l'écriture, a toute description » (Millet 2001 : 187).

Dans La vie sexuelle de Catherine M., I’évocation des fantasmes, leur dévoilement
et leur caractere répétitif, présente un certain humour. Le fait que 'auteure livre ce
recoin secret de sa libido, décrive en détails les fantasmes qu’elle s’est forgés des la
petite enfance, en offre de multiples récits, en introduisant dans leur développement
des variantes et des versions différentes et, plus particulierement, le fait qu’elle ana-
lyse ses fantasmes et les classe en catégories, reléve, sans aucun doute, de '’humour.
En effet, Catherine Millet distingue les fantasmes qui se déroulent dans un cadre
rural, ceux qui sont urbains, et n’omet pas de citer son fantasme le plus parisien qui
a pour décor un wagon bondé du métro de la capitale. L'humour qui est suggéré
dans La Vie sexuelle de Catherine M. est 1ié a cette accumulation de détails et aux effets
de chute finaux. Il se manifeste notamment quand Catherine Millet, qui fait I'éloge
des nombres au fil des pages de son texte, finit par avouer qu’elle préfere le plaisir
solitaire de I'onanisme, une pratique dont elle ne manque de souligner qu’elle est
une adepte expérimentée, et elle ajoute : « Je me branle avec la ponctualité d'un fonc-
tionnaire » (Millet 2001 : 225).

6. Un Moi en crise

Au-dela de cette crise de sens et du langage propre a la littérature moderne et qui
caractérise I’humour, comme dans 1'ceuvre de Beckett, il convient aussi d’observer
que I"humour fait ressortir la distance que le Moi manifeste envers lui-méme et la re-
lation problématique qu’il entretient avec le monde. Ce divorce du Moi et du monde
au sein duquel 'humour vient se glisser s’illustre dans les textes a caractere autobio-
graphique ot le Moi s’interroge sur le sens de son entreprise. L’auteure peut parfois
adopter a I'égard de son texte une position décalée qui I'affecte d’ambiguités. C’est
le cas de La Vie sexuelle de Catherine M., ou1 le Moi adopte progressivement une posi-
tion de recul, se détache de son texte et de I"énoncé du départ qu'il cesse d’assumer.
Cette position introduit le doute dans I’esprit du lecteur, éveille sa suspicion et le
plonge dans l'incertitude, I'obligeant a décoder un sens second.

Ainsi, 'humour présent dans La Vie sexuelle de Catherine M. permet de souligner le
décalage qui existe entre I'auteure et le monde ou entre I'auteure et I'image qu’elle
a d’elle-méme. A la fin de Le nombre, la premiére partie de La Vie sexuelle de Cathe-
rine M. dans laquelle elle expose son obsession du nombre a travers la pratique assi-
due d"une sexualité de groupe, son extraordinaire gott de la pluralité en multipliant
les scenes descriptives les plus diverses, Catherine Millet finit par conclure : « Une
fois, j’ai pensé que si je devais “dire la vérité de tout ¢ca”, le livre s’intitulerait La Vie
sexuelle de Catherine M. Ca m’a fait rire toute seule » (Millet 2001 : 93). L’humour qui
sous-tend les pages de ce récit autobiographique est da au décalage entre le statut
autobiographique du texte dans lequel I'auteure déploie toute la rhétorique propre
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a ce genre et prétend dire toute la vérité, et va méme jusqu’a avouer les tendances
régressives qu’entretiennent quelques traits de sa personnalité sexuelle ou ses pen-
chants exhibitionnistes et, aprés coup, I'impression qu’elle a de ne plus se recon-
naitre dans les pages qu’elle a écrites. Le décalage entre ces confessions sexuelles,
a travers lesquelles on a pu voir un grand déballage ostentatoire, et la distance qui
finalement sépare l'auteure de son livre a trait a '’humour. Ainsi explique-t-elle que :
« écrire un livre a la premiére personne relégue celle-ci au rang de troisieme per-
sonne. Plus je détaille mon corps et mes actes, plus je me détache de moi-méme »
(Millet 2001 : 197). L’humour est palpable a travers le décalage entre I'étalage que
Catherine Millet fait de sa propre intimité, une intimité que la plupart des gens pré-
ferent tenir secrete, et I'apparente pudeur qu’elle affiche par instants. Il en est ainsi
quand celle qui considere que la nudité est son vrai vétement juge cependant in-
décent le port d'une robe a décolleté plongeant. L’humour peut étre percu dans
cette attitude que manifeste Catherine Millet, elle qui prend plaisir a s’exposer mais
a condition que cette exposition soit mise a distance par un récit. L’humour s’installe
dans cette relation spéculaire a soi, dans cette distance qui fait qu’elle ne s’identifie
plus avec le Moi de son récit ni ne se reconnait a travers la démultiplication des sé-
ries de portraits qu’elle a dressés d’elle-méme. Ces aspects refletent un détachement
de soi, un refus de I'adhésion ou de l'identification a soi qui sont des criteres dis-
tinctifs de I'’humour. La censure que Catherine Millet met en place dans son texte et
les masques derriere lesquels se cache celle qui fait semblant de tout déballer, alors
qu’en réalité elle exclut toute considération d’ordre psychologique, conférent un di-
mension humoristique a La Vie sexuelle de Catherine M., un livre qui feint d’étre une
autobiographie mais qui releve davantage de "autoportrait littéraire®.

L’humour est critique, certes, mais il peut étre ludique a son tour. Les textes de
Frangoise Rey regorgent de cet humour ludique, désinvolte, insolent, et auquel I'au-
teure a recours pour communiquer avec son lecteur. Dans La Femme de papier, Fran-
coise Rey revendique son ouverture au ludisme érotique sous de multiples formes
et décrit une sexualité décomplexée. L’humour ludique devient dans ses ceuvres un
désir de communication, il sert a créer une proximité entre la voix féminine homodié-
gétique et le lecteur chez qui elle implore la bienveillance et la compassion. L’esprit
fantaisiste de ses narratrices, qui laissent libre cours a leurs extravagances et osent
faire les récits de leurs plus lamentables souvenirs, montre que I’humour chez Fran-
coise Rey sert moins a critiquer qu’a rapprocher I'auteure de son lecteur. Dans Le sens
littéraire de I'humour, Jean-Marc Moura affirme que la compréhension envers 1'extra-
vagance est le but de I'humour, ainsi qu’éveiller la compassion, et telles sont les inten-
tions de Frangoise Rey. Les pactes autobiographiques’ qu’elle scelle avec son lecteur
dans chacun de ses textes et I'espace autobiographique qu’elle construit a travers
ses ceuvres permettent de nouer cette relation particuliére de complicité. De plus,
I'humour chez Frangoise Rey est un ingrédient de 1'érotisme, il aide a transgresser

8 Tel qu'il a été défini par Michel Beaujour en 1980 dans Miroirs d’encre. Rhétorique de I'autoportrait.
? Le pacte autobiographique repose sur 'identité de I'auteur, du narrateur et du personnage (Lejeune
1975 : 15).
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le langage conventionnel et contribue a la création d'une langue érogene. La Gour-
gandine, ce personnage doté d"un érotisme léger, insouciant et solaire, incarne le ca-
ractere ludique propre a '’humour et dont 'univers de Frangoise Rey porte la trace.

Le Moi de I'enfance est souvent abordé avec humour dans les textes érotiques.
Dans Las Edades de Lulii, 'héroine est 4gée de quinze ans au début du récit. Dans Del
diablo y sus hazarias, Ana Rossetti met en scéne un tres jeune garcon qui pense que
les émois sexuels que son corps ne peut maitriser est I'ceuvre du diable. La voix de
I"enfance dans les récits érotiques contribue a renforcer la distance entre le Moi et
le monde des adultes, comme dans cette scéne ot deux fillettes observent sur une
revue la photographie d’'un homme nu. L'une d’elles, découvrant pour la premiére
fois un sexe d’homme, interroge son amie :

-¢Qué es eso? —exclamé.

-La titola -sentenci6 ella sin inmutarse-, lo de los hombres. Se llama titola o polla o pene,

y esto de aqui son los huevos, que también se llaman testiculos o cojones.

-¢Tantos nombres para una cosa tan fea?

-51 —suspir6-, a mi tampoco me gusta. Creo que no me voy a casar nunca, no quiero que

nadie me meta eso dentro.

De nuevo, mi radar detecté una anomalia en el sistema de informacién sobre cosas de la vida.

-¢Meter dentro de qué el qué? -interrogué titubeante (Franc 1992 : 18).

Dans le corpus, il est des textes qui se soumettent aux principes de '’humour, qui
déclenchent le sourire du lecteur, un sourire stir et non hésitant, et d’autres textes
qui, en revanche, suscitent l'interrogation et font parfois douter de la légitimité
du sourire. Un humour gringant parcourt I'ensemble de L’orage, un journal intime
qu’une jeune veuve, Marie, commence a écrire lorsqu’elle revient de I'enterrement
de son mari. Dans ses textes empreints de lyrisme et d’obscénité, cette jeune femme
amoureuse s'adresse a celui qui I’a quittée et lui promet de bient6t le rejoindre. Elle
a pour habitude de se rendre au cimetiere pour se recueillir sur la tombe et s’offrir
charnellement a ce mort qu’elle continue d’aimer :
Je me suis assise sur la pierre tombale voisine, tu sais, celle de ce poete dont nous n’avons
jamais réussi a trouver le moindre recueil. Ma robe noire était si mouillée qu’elle me collait
au corps. J'étais plus que nue, d’autant qu’avec cette chaleur je n’avais rien dessous. Je me
suis tournée vers toi, j’ai remonté ma robe et ouvert mes cuisses pour que tu voies bien ma
toison et ma fente. Je I'ai écartée comme tu aimes que je le fasse. C’était bon de sentir ton
regard sur moi... La rugosité de la pierre me meurtrissait les fesses. Je me suis trémoussée
lentement, puis de plus en plus vite, sans oublier de m’ouvrir, jusqu’a ce que j'aie mal,
puis... j'ai crié en refermant les cuisses sur le plaisir que tu m’avais donné.
Cela a fait peur a Lulu, tu sais, l'idiot qui s’occupe du cimetiere, car il s’est enfui, tenant sa
grosse queue violacée entre ses mains, en couinant comme un porc... ]'ai eu raison, n’est-ce
pas, de ne pas le chasser ? Tu avais bien vu qu’il nous observait ?
Je suis rentrée a la maison, fatiguée, mais heureuse de ce temps passé avec toi (Deforges
1980 : 19-21).
Dans le dénouement de L’orage, aprés 'annonce du suicide de Marie dont il était
amoureux, Lulu, le demeuré du village, ce simple d’esprit bien connu dans la ré-
gion, est retrouvé pendu, avec un porte-jarretelles de dentelle blanche autour du cou
qui devait appartenir a la jeune femme. Cet épisode, ot1 se mélent le tragique et le
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comique, releve de 'humour noir. La mort, 'amour idéalisé, la maladie dont souf-
frait Marie et les troubles mentaux de Lulu, sont des themes que ’humour noir se
plait a attaquer. Ce type d’humour, qui joue avec les limites de I'inacceptable, éveille
chez le lecteur un sourire plus amer, peut-étre imprégné d’un certain malaise, mais
il s’agit toujours d’un sourire. L’humour peut parfois revétir le sens du déchirement
que Bataille prétait a I’érotisme.

7. Conclusion

Au terme de cet article, '’humour apparait comme une caractéristique inhérente
a l'érotisme qui s’illustre dans les ceuvres choisies. Les diverses formes a travers
lesquelles I'humour se manifeste laissent entrevoir les principaux traits communs
entre le domaine de la littérature érotique contemporaine de langue francaise et ce-
lui de langue espagnole. L’ambiguité, la confusion des genres ou le gotit de I'inso-
lite sont ainsi les marques que I"humour présente dans les récits qui ont fait I'objet
de cette analyse. Néanmoins, une différence s’observe quant a la fonction que joue
I"humour qui permet le discours érotique. Dans les récits des auteures espagnoles,
la subversion est I'une des caractéristiques de ’humour qui tend a critiquer ou a ren-
verser le monde réel, et ce pouvoir subversif de '’humour est en général incarné par
des personnages féminins d’un jeune age et ingénus. Dans les récits des écrivaines
frangaises, I'humour signifie transgression et libération, dans la mesure ou il sert
la parole décomplexée de la femme émancipée qui s’écrit comme sujet de désir, en
privilégiant trés souvent des modeéles de littérature intime, a I'inverse des auteures
espagnoles qui n’inscrivent pas leurs ceuvres dans le registre autobiographique. En
créant des textes pour jouir et sourire, les écrivaines qui ont fait I’objet de cette ré-
flexion construisent des espaces propices a la rencontre de I’humour et Iérotisme,
deux sujets trés ancrés dans la sensibilité moderne.
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