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CUANDO EN EL CENTRO ESTA EL: TERESA DEL NINO
JESUS (ALENCON 1873-LISIEUX 1897)

ANTONIO M. NAVAS

El 30 de Septiembre de 1897 morfa Teresa del Nifio Jesus en el Carmelo de
Lisieux. Esto quiere decir que falta poco para que se cumplan cien afios de su
fallecimiento. A pesar del titulo dado a su primera biografia, «Historia de un
Alma», la historia de Teresa no es. propiamente la historia de un alma, sino la
historia de una mujer. Porque pocas personas han llegado a ser tan adultas como
ella, a pesar de que no pasé de los 24 afios. Se le puede aplicar con especial
propiedad lo que dice el libro de la Sabiduria: «Vejez venerable no son los
muchos dias, ni se mide por el nimero de afios»'. De ella se puede atirmar sin
titubeos: «Maduré en pocos afios, cumplié mucho tiempo» (Sab 4, 13). No seria
pequefio homenaje a esta gran mujer intentar descubrir lo mejor de lo que Dios
le concedid, no sélo para ella misma, sino para los que la hemos admirado a
través de sus escritos®.

El hecho de que su camino particular se haya conocido como «infancia
espiritual» no ha contribuido precisamente a que fuera tomada en serio por la
gente «seria» de la espiritualidad. El diminutivo «Teresita», con el que ella se
llama a si misma, tiene un cierto tinte empalagoso que ha servido de repelente
para muchas personas. Como remate, algunas semblanzas de su vida, bafiadas
literalmente en almibar, han desvirtuado una realidad muy honda, muy dura y
muy apasionada, que ha ayudado a no pocas personas a encontrar un camino

I Sab 4, 8. Las traducciones de la Sagrada Escritura estan tomadas de la Biblia del Peregrino,
traducida por L. Alonso Schokel, Ega-Mensajero, Bilbao 1993.

2 Eq realidad el legado de Teresa del Nifio Jesds no se limita a sus escritos, ya que se
completa con los dichos recogidos por testigos de su vida, en especial en los momentos en que ya
no podia escribir. Todos los documentos fundamentales estdn editados en espaiiol en una edicion
a la que vamos a referirnos cuando sea necesario citarlos. Este volumen estd encuadrado en una
coleccidn titulada Maesiros espirituales carmelitas, de la editorial Monte Carmelo, de Burgos, y
su titulo es: TERESA DE LISIEUX, Obras completas, Editorial Monte Carmelo, Burgos 61984.
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hacia Dios que no parecia al alcance de cualquiera que contara solamente con
el bagaje de su buena voluntad.

Suficientes ingredientes como para un desastre

Cuando se entra a fondo en la biogratia de Teresa se lleva uno una sorpresa
bastante grande respecto a la vida que le toc6 vivir. Su figura ha sido presentada
con tonos tan amables que resulta extraiio descubrir que las cosas no fueron
para ella de color de rosa. En un periodo relativamente corto, como el que
suponen los 24 afios de edad, se le acumularon contrariedades con suficiente
empuje como para haber derribado a un 4rbol con menos raices que las suyas.

Ya con cuatro afios quedd huérfana de madre, teniendo que buscar refugio
en su hermana Paulina como sustituta. Este contratiempo hace que la familia se
tenga que trasladar de Alengon a Lisieux, con lo que se rompe también el
cuadro de su primera infancia, aunque hay que reconocer que ella se lo tomé
casi como un juego’.

Dos o tres afios después tiene un fuerte presentimiento sobre la enfermedad
y eclipse de su padre, en el momento en que mds habia volcado en él el carifio
que ya no podia volcar en su madre'. Con nueve afios ve como su madre
adoptiva, su hermana Paulina, ingresa en el Carmelo de Lisieux, dejindole,
como secuela, una tristeza tan inmensa, que la expresaba de esta manera:

«Creo que si el mundo entero se hubiera derrumbado a mi alrededor, no me

habria dado cuenta. jMiraba el hermoso cielo azul, y me maravillaba de que el sol

pudiese seguir brillando con tanto esplendor, cuando mi alma se sentia inundada de

tristeza!...»”.

A esto se afiadié la sensacion de haberla perdido para siempre, lo que
desembocé en un continuo dolor de cabeza y una postracion tan acusada, que su
propio padre llegb a creer que iba a volverse loca o a morirse®. Por si fuera
poco empieza a sufrir con la impresion subjetiva de haber fingido su enferme-
dad.

Con catorce afios su padre sufre un ataque de pardlisis, que seré la sefial de
un declive répido que hard sufrir mucho a Teresa por lo entrafiablemente unida
que se sentia a él. Su propia toma del velo, con la ausencia de su padre y de
todas las personas que le resultaban mas entrafiables, hicieron de ese dia un dia
«velado por las lagrimas» en el que «todo fue tristeza y amargura», aunque «la

3 Ver TERESA DE LISIEUX, Obras completas. Manuscrito A: Manuscrito dedicado a la
reverenda madre Inés de Jesis, 61. (A partir de ahora, para simplificar, citaremos este volumen
como Obras).

4 0. c., 73-76.

0. c., 87.

¢ 0. c., 88-90.
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paz, siempre la paz, se hallaba en el fondo del caliz»’, paz que no la abandona-
rd en la Ultima visita de su padre al Carmelo, ni en su posterior fallecimiento.

Por si faltaba algo, ya dentro del Carmelo, Teresa experimenté el sufrimien-
to hasta limites dificilmente soportables, y menos por una persona tan mimada,
en apariencia, como lo habfia sido ella. La crisis seria de salud, que le anuncia-
ba la enfermedad de la que moriria, y la noche de la fe, que durard hasta su
muerte, dejaran claro que su fibra no era la de una nifia mimada, sino Ia de una
mujer recia, capaz de afrontar lo mis duro por amor a Jesdis. Todo lo recibe
como regalo que corresponde a su ofrenda a su Amor misericordioso, con la
lucidez de quien sabe ver el verdadero don de Dios en el privilegio que supone
poder sufrir por su amor. Por eso no es extrafio que escribiera un par de afios
antes de su muerte:

«jQué misericordioso ha sido el camino por donde Dios me ha llevado
siempre! Nunca me ha hecho desear cosa que luego no me haya concedido. Por eso

su ciliz amargo me ha parecido delicioso...»%,

Lo realmente sorprendente de tal acumulacion de contradicciones es que
Teresa no se haya sentido impulsada a abandonar a Dios, cuando tantas
personas lo hacen por motivos de menor entidad que los que ella habria podido
aducir para un ruptura semejante. Es sencillamente increible que el desastre
interior que se produce, con tanta frecuencia, en la vida de tantos seguidores de
Jesus, no se haya producido en su vida, cuando se le acumularon las tribulacio-
nes hasta el punto de dejarla sola ante el vacio, o mejor, ante El.

Siguiendo una voluntad distinta de la propia

Un elemento decisivo a la hora de explicarse este prodigio reside en la
precocidad con que Teresa entendié que la clave de todo residia en hacer la
voluntad de Dios:

«Mi corazén esta lleno de la voluntad de Dios. Asi, cuando se le echa algo
encima, no penetra en el interior; es una nada que resbala ficilmente, como el
aceite, que no puede mezclarse con el agua. Me quedo siempre con una paz
profunda en el fondo, que nada puede turbar»’,

Todos sus escritos martillean una y otra vez este punto irrenunciable para
quien quiere progresar en el espiritu. Cuando tantas personas inician el camino
de la santidad (o de la perfeccién), creyendo que lo hacen por Dios, pero luego
se sienten decepcionadas y frustradas porque no dan la talla con la que habian

0. c., 200.
0. c., 186.
% Obras, Ultimas conversaciones: 1. «Cuaderno amarillo» de la madre Inés, 899.
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sofiado, Teresa recorre a gran velocidad el camino de la aceptacion incluso de
la propia incapacidad, como se ve en esta carta a su hermana Maria:
«Comprended que para amar a Jesis, para ser su vicfima de amor, cuanto mas

débil se es, sin deseos ni virtudes, tanto mds cerca se estd de las operaciones de
este amor consumidor y transformante. El solo deseo de ser victima basta, pero es
necesario consentir en permanecer siempre pobres y sin fuerzas, y he ahi lo dificil,
porque «d6nde encontrar al verdadero pobre de espiritu?» «Hay que buscarle muy
lejos», dijo el salmistas'®,

El secreto, como dice Teresa, estd en permanecer en la propia indigencia
siempre, aceptandola como parte de la voluntad de Dios sobre nosotros. Porque
es muy corriente ver personas dispuestas a darlo todo por Dios, menos la
posibilidad de contar con bienes espirituales, como si se tratara de un tesoro
irrenunciable desde todo punto de vista. Es sorprendente que una persona tan
joven como Teresa intuyera lo dificil que es esta postura de absoluta falta de
todo a los ojos de Dios, puesto que muchas personas no se dan cuenta de que
la pobreza mis insoportable para una persona es la que incluye el verse sin
valor a los 0jos de El. Teresa, sin embargo, considera una fortuna inapreciable
el verse absolutamente desvalida para todo lo que importa realmente: para amar
a Dios y a los demés. Y como presiente que Dios nos quiere mostrar nuestra
auténtica talla para que pongamos toda la confianza en El, acepta su propia nada
como parte fundamental de la voluntad de Dios sobre los que se dejan transfor-
mar por El.

Consecuente con la conciencia que tiene de su incapacidad, cont6 siempre
con el Sefior para todo, sin atreverse nunca a tomar iniciativas por su cuenta:

..No quisiera pedir nunca a Dios sufrimientos mayores. Si El los aumenta,

los soportare con placer y con alegrla pues vendran de El Pero soy demasiado

pequend para tener fuerzas por mi misma. Si pidiese sufrimientos, serian sufrimien-

tos rmos que tendria que soportar sola, y nunca he podido hacer nada enteramente
sola»!'

Lo curioso es que esta confesion de invalidez espiritual trasluce una
sabidurfa poco corriente entre quienes pretenden discurrir por las vias del
espiritu.

Para evitar los inconvenientes de su propia incapacidad, Teresa dedicé toda
su vida a hacer lo que Dios quisiera. Lo hizo de una manera tan consciente que
se atrevid a afirmar en Julio de 1897, el mismo afio de su muerte: «Dios tendra
que satisfacer todos mis caprichos en el cielo, porque no he hecho nunca mi
voluntad en la tierra»"

10 Obras, Carta a sor Marfa del Sagrado Corazén (17 de Septiembre de 1896), 590.
' Obras, Ultimas conversaciones: 1. «Cuaderno amarillo» de la madre Inés, 942.
2.0 c., 894.
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A pesar del aparente descaro de semejante afirmacion, no hay que olvidar
que esta hecha el 13 de Julio, con la conciencia clara de que estaba a punto de
morir, como se puede constatar en sus conversaciones de los dias anteriores®.
Asi, declaraba haber seguido siempre una voluntad distinta de la propia: la del
mismo Sefior para quien pretendi6 vivir en exclusiva.

(Salud o enfermedad? ;Vida o muerte?

Seria improcedente plantearle a Teresa semejantes disyuntivas sin conectar-
las a su personal relacién con Dios. Cuando en el centro de su vida estd El,
asentado firmemente con el consentimiento de ella, no seria concebible que se
decidiera por alguno de los extremos en litigio, sin volver la mirada hacia El,
antes de decidirse por algo en concreto. En Junio de 1897, afio de su muerte,
la madre Maria de Gonzaga empieza una novena a Nuestra Seilora de las
Victorias, para obtener la curacion de Teresa. La reaccion de ésta muestra que
agradece el detalle pero que, mis que la misma enfermedad o salud, le importa
lo que Dios quiera de ella:

«Al empezar la novena os decia, Madre mia, que era necesario, o bien que la
Santisima Virgen me curase, o bien que me llevase al cielo, pues me parecia muy
triste para vos y para la comunidad tener que cargar con una joven religiosa
enferma. Ahora, acepto estar toda mi vida enferma, si eso le complace a Dios; y

hasta me resigno a que mi vida sea muy larga. La Unica gracia que deseo es la de
que un dia mi vida se vea rota por el amor»'.

Lo mismo se refleja en las conversaciones recogidas por la madre Inés:

«Acepto permanecer asi, como estoy, hasta el final de una larguisima vida. Si
le place a Dios, acepto aun verme «atacada por la gripe»»'?.
Respecto a la muerte su actitud es la misma que respecto a la enfermedad.
No es que la prefiera, ni la rechace. Simplemente: s6lo desea lo que Dios
quiera. Aunque llega a percibirla como una liberacion de sus sufrimientos, no
la incluye entre sus deseos por esa razdon, sino porque intuye que Dios lo
quiere:

13 Bastardn como ejemplo sus palabras del 11 de Julio: «...Una gran paz en mi alma... Mi
barquilla ha sido puesta a flote. S& que no me recobraré, pero estoy resignada a seguir enferma
varios meses, el tiempo que Dios quiera». Previamente habfa recitado una poesia (Obras, Ultimas
conversaciones: [. «Cuaderno amarillo» de la madre Inés, 892), que empezaba asi:

«...Mis dias estin contados,

la tierra voy a dejar,

Voy a deciros adios

sin esperanza posible

de volver
14 Obras, Manuscrito C: Manuscrito dirigido a la madre Marfa de Gonzaga, 251.
1S Obras, Ultimas conversaciones: 1. «Cuaderno amarillo» de la madre Inés, 867.
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«...jqué contenta estoy de morir!... Si, soy feliz, no por verme libre de los
sufrimientos de aqui abajo [...], sino porque veo claramente que es ésta la voluntad
de Dios»'®.

En realidad la muerte entra en su vida como un elemento mas de los que
Dios puede desear para ella y como tal la acepta:

«Nunca pedi a Dios morir joven, me habria parecido cobardia; pero El se ha
dignado darme, desde mi infancia, la persuasién intima de que mi carrera aqui
abajo seria corta. Asi pues, sélo el pensamiento de que cumplo la voluntad del
Sefior es la causa de toda mi alegria»'’.

El hecho de que, al final, la muerte se le presente acompafiada de un
desamparo especialmente doloroso, la hard dudar sobre como afrontarla, pero
no sobre el mismo hecho de hacerlo, como se ve en este comentario suyo de
dos meses antes de morir: «No sé cémo haré para morir... jAh, qué abandonada
estoy! jComo Dios quiera!»™®.

Esto lo lleva tan grabado en su interior, que sorprende a su hermana Inés
con una respuesta absolutamente personal, alejada de los topicos teresianos,
cuando ella le pregunta si prefiere morir a seguir viviendo:

~ «jOh, Madrecita mia, no prefiero una cosa a la otral No podria decir como

nuestra Madre santa Teresa: «que muero porque no muero». Lo que mas me agrada

es lo que Dios prefiere y escoge para mi»'’.

En todo lo dicho llama especialmente la atencién la ausencia de metas
ideales sobre cémo vivir la enfermedad o la muerte. No se siente movida a
«imitar» a nadie. Y no porque se sienta superior. Simplemente, ha comprendido
que la santidad no consiste en obtener grandes logros, sino en aceptar lo que
nos viene de Dios.

La ilusién por hacerle agradable la vida a Dios

Si Teresa no se ha perdido en los laberintos por los que suele discurrir la
btsqueda de la perfeccién propia, es porque su impulso la ha llevado a ser
buena con quien tan bueno estaba siendo con ella. Visto, como vimos antes, que
no se inclina por salud o enfermedad, vida o muerte, en asuntos de tanta
trascendencia, por seguir en todo lo que Dios quiera de ella, no tiene nada de
particular que eso se manifieste en montones de asuntos de importancia menor.

18 Obras, Carta al abate Belliére, 9 Junio 1897, 638.

7°0. c., 651-652.

8 Obras, Ultimas conversaciones: Ultimos dichos de Teresa. Recogidos por Sor Maria del
Sagrado Corazdn, 1028.

19 Obras, Ultimas conversaciones: 1. «Cuaderno amarillo» de la madre Inés, 975..
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Siente el impulso de vivir para Dios, aceptando el que ni siquiera El lo
advierta, mostrando asi que su amor es realmente desinteresado y noble, hasta
el punto de saber contentarse con amar, sin exigir la correspondencia normal
que todo amor postula:

«81, por un imposible, ni el mismo Dios viese mis buenas acciones, no por eso
me sentirfa en modo alguno afligida. Le amo tanto, que quisiera poder complacerle
sin que Bl mismo suplera que soy yo. Sabiéndolo y viéndolo, estd como obligado
a pagarmelo; no quisiera causarle esa molestia..

En la misma linea se expresa varios dias después, afadiendo un tono de
picardia juguetona, que encaja perfectamente dentro de su espiritualidad,
inspirada tantas veces en los nifios. Intenta superar una decepcidn propia, si se
produjera, por no contristar a la persona que le ofrece un regalo. En este caso
el regalo serfa la otra vida, de la que se ha hecho una idea tan alta, que teme
verse decepcionada cuando llegue el momento:

«Preferiria permanecer en un estado de esperanza eterna a sentirme decepcio-
nada. En fin, pienso, ya desde ahora, que si no me encuentro bastante sorprendida,
cl.pdrcllidl‘t. que lo estoy por Lomplacer a Dios. No habri peligro de que le muestre
mi decepcion; sabré ingenidrmelas para que El no se aperciba. Por lo demds, me
las arreglaré para sentirme siempre feliz. Para conseguirlo, tengo mis pequefios
trucos, que vos ya conocéis, y que son infalibles... Ademds, s6lo con ver feliz a
Dios me bastara para sentirme plenamente feliz»?!.

Viéndose tan cercana a la muerte, contempla la posibilidad de no recibir los
Gltimos sacramentos. En su época eso se consideraba una auténtica desgracia,
hasta el punto de no sentirse especialmente seguros de su salvacion los que
morian sin dicha asistencia. Suponiendo que le pasara a ella, Teresa da por
sentado que seria porque Dios lo permite. En ese supuesto, deja de poner
objeciones y acepta el no recibirlos, afirmando con gran tino que puede ser
gracia hasta el no poder participar de un sacramento:

«S1 una mafiana me encontrarais muerta, no os apenéis: serd que papi Dios
habrd venido a buscarme con la mayor sencillez. Sin duda, es una gracia muy
grande recibir los sacramentos; pero cuando Dios no lo permite, también esti bien,
todo es gracia»>
Es curioso comparar su actitud con la de Mary Ward, fundadora de las

Madres Inglesas e Irlandesas, que llega hasta rechazar los ultimos sacramentos,
porque la condicion que se le pone, para recibirlos, es la de renunciar a lo que
Dios le esti pidiendo en conciencia®

% 0. c., 850.

2 bid.

2.0 c., 864.

» By conveniente, para éste y otros aspectos de la vida de Mary Ward, consultar B. BRAVO
S.1., Mary Ward «mujer incomparable», Mensajero, Bilbao 1962.
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El considerar el sufrimiento como un regalo de Jesus hace que lo acepte, no
como algo horroroso, sino como un auténtico detalle de amor. Esta actitud seria
inconcebible si ella pensara mds en si misma que en El. Sus palabras suerian a
despreocupar a su amado, como si a aquélla famosa frase de que «entre dos que
se quieren, con uno que coma basta», se pudiera afiadir la de «entre dos que se
quieren, con uno que sufra basta». Por eso quita importancia, en su respuesta,
a lo que estd padeciendo. Su hermana Inés, solamente cinco dias antes de su
muerte consideraba horrorosos sus sufrimientos. Pero Teresa respondia asi:

«No, no es horroroso. A un pequefa victima de amor no puede parecerle
horroroso lo que su Esposo le envia amorosamente»>.

El colmo de este deseo de complacer a Dios con su vida lo manifiesta
cuando su hermana Maria se siente defraudada porque ha rogado para que
Teresa no sutriera mucho y la ve sufrir hasta el agotamiento:

«Yo he pedido a Dios que no escuche las oraciones que impidan el cumpli-

miento de sus designios sobre mi, y que barra todas las dificultades que se opongan
a ellos»?.

Con mucho amor en el corazon

Para un observador superficial no hay casi nada en la vida de Teresa que
justifique el impacto que supuso todo lo suyo en el mundo catélico. De entre las
cosas que mis llaman la atencién estd el que fuera nombrada patrona de las
misiones conjuntamente con San Francisco Javier. Es tan grande, a primera
vista, el abismo que separa estas dos vidas, que hay que bucear en la historia de
Teresa para comprender que no les han faltado razones a quienes dieron este
paso, para proponerla como modelo de misioneros y protectora de ellos™.

El amor que tiene Teresa a Dios hace que sus deseos se vuelvan desmesura-
dos, si se comparan con la realidad a la que puede aspirar. Ella misma es
consciente de esta realidad, puesto que se dirige a Jesus para pedirle perdon por
el atrevimiento de aspirar a tanto, pero con el deseo, nuevamente, de recibir
todo lo que anhela:

«jAh, perdéname, Jesus, si desvario al exponer mis deseos, mis esperanzas,

que rayan en lo infinito! Perdéname, jjjy cura a mi aima déndole todo lo que

esperalll... Ser tu esposa, joh, Jesis!, ser carmelita, ser por mi unién contigo

madre de las almas, debiera bastarme... No es asi... Ciertamente, estos tres
privilegios constituyen mi vocacidn: Carmelita, Esposa y Madre. Sin embargo,

2 Opras, Ultimas conversaciones: [. «Cuaderno amarillo» de la madre Inés, 990.

25 Obras, Ultimas conversaciones: Ultimos dichos de Teresa. Recogidos por Sor Maria del
‘Sagrado Corazdn, 1028.

26 Fue el papa Pio XI quien la proclamé patrona principal de las misiones y los misioneros,
junto con San Francisco Javier, el 14 de Diciembre de 1927.
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siento en mi otras vocaciones: Siento la vocacion de GUERRERO, de SACERDOTE,
de APOSTOL, de DOCTOR, de MARTIR. Siento, en una palabra, la necesidad, el
deseo de realizar por #, Jests, las mas heroicas acciones...»?’.

Hay que reconocer que no exagera cuando pide perdon por su audacia,
puesto que sigue enumerando vocaciones posibles (cruzado, zuavo pontificio),
como si las anteriores fueran pocas. Y, al hablar de la vocacién de apéstol, se
expresa de una manera que justifica el que se pensara en ella para patrona de las
misiones:

«Tengo la vocacién de apéstol... Quisiera recorrer la tierra, predicar tu
nombre, y plantar sobre el suelo infiel tu Cruz gloriosa. Pero joh Amado mio!, una
sola misién no me bastaria. Desearia anunciar al mismo tiempo el Evangelio en las
cinco partes del mundo, y hasta en las islas mas remotas... Quisiera ser misionero,
no s6lo durante algunos afios,sino haberlo sido desde la creacién del mundo y
seguir siéndolo hasta la consumacion de los siglos...»?.

No obstante, no es en ese punto en donde ella se detiene en sus anhelos mas
intimos. El gran suefio de su juventud fue el martirio. Considera que ese suefio
es una locura, pero no porque sea dificil de conseguir en la Francia en la que
ella vive sino porque, una vez mds, tiene unas exigencias fuera de lo comin:

«Pero desearia, sobre todo, joh amadisimo Salvador mio!, derramar por ti
hasta la Gltima gota de mi sangre... {El martirio! He aqui el suefio de mi juventud,
Este suefio ha ido creciendo conmigo bajo los claustros del Carmelo... Pero siento
que también este suefic mio es una locura, pues no podria limitarme a desear un
solo género de martirio... Para satistacerme, necesitaria padecerlos fodos...»*,
Teresa es consciente de su incapacidad para vivir deseos de tanto porte, no

sOlo en la situacion de cualquier persona con més posibilidades que las suyas,
sino por lo impotente que se ve para dar cobijo a tantas cosas nobles como le
brotan de su interior y porque, supuesto que pudiera darse el imposible de
realizar todas esas vocaciones en su persona, tampoco con eso se sentirfa
satisfecha.

Tuvo que ser San Pablo quien le diera la clave de lo que andaba buscando,
cuando incita a los cristianos de Corinto a que busquen los carismas mejores (1
Cor 12,31). Porque, previamente, ha insistido en que no todos pueden serlo
todo. Pero, como no pudo conocer a Teresa, no pudo prever la salida que ésta
buscaria, precisamente por el lado opuesto a la afirmacion paulina: no se trataba
de renunciar a todo lo que no se pudiera tener, sino de encontrar algo que lo
abarcara todo. Aqui es, precisamente, donde Teresa encuentra su verdadera

7 Obras, Manuscrito B: Carta a Sor Maria del Sagrado Corazdn, 227. En todos los textos
reproducimos la tipografia de la edicion de la que los tomamos. Lo advertimos aqui, porque este
parrafo es uno de los mas llamativos en ese sentido.

%0 c., 228

» Ibid.
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vocacion: el amor. Y lo hace siguiendo el mismo hilo del discurso de Pablo,
puesto que se trata de aspirar a los carismas mejores y no hay otro carisma
mejor que éste:
«Sin desanimarme, segui leyendo, y esta frase me reconforté: «Buscad con

ardor los DONES MAS PERFECTOS; pero voy a mostraros un camino mds excelente».

Y el Apoéstol explica como todos los dones, aun los mds PERFECTOS, nada son sin

el AMOR... Afirma que la caridad es el CAMINO EXCELENTE que conduce con

seguridad a Dios. Habfa hallado, por fin el descanso... Al considerar el cuerpo

mistico de la Iglesia, no me habia reconocido en ninguno de los miembros descritos

por san Pablo; o mejor dicho, queria reconocerme en fodos... La caridad me dio

la clave de mi vocacion»™.

Cuando en el centro estd El

Solamente nos queda aludir a algo que es obvio en cualquier relacion
amorosa: la persona amada. Porque Teresa no es una enamorada del amor en si
mismo, como Si se tratara de una joya con la que adornarse para resultar més
atractiva o mis valiosa a los ojos de Dios. Teresa se da cuenta de que el gran
motor de su vida es el amor a Dios, el amor a Jesus, y reconoce en ese motor
lo que da sentido a su vida, hasta el punto de sentirse llena en todo su ser, a
pesar de la anodina apariencia de su vida diaria.

Su experiencia interior le ha hecho comprender que no tenemos otro tesoro
que Dios aprecie en nosotros fuera del amor. Frente a tantas personas de su
tiempo que creian ser, en alguna manera, «necesarias» para que Dios llevara
adelante sus planes, ella es consciente de nuestra pobreza absoluta en este
campo, asi como de la riqueza que supone para Dios el que podamos amarlo:

«He aqui todo lo que Jesis exige de nosotros. No tiene necesidad alguna de
nuestras obras, sino solamente de nuestro amor. Porque ese mismo Dios que
declara no tener necesidad de decirnos si tiene hambre, no vacila en mendigar un
poco de agua de la samaritana. Tenia sed... Pero al decir: «dame de beber», era el
amor de su pobre criatura lo que el Creador del universo reclamaba. Tenia sed de
amor...»*!.

Y Teresa se va a dedicar, apasionadamente, a darle a Jesds todo el amor
que pueda esperar de ella. En esto lo Gnico que hard seré corresponder al amor
con el que el Sefior la habfa estado distinguiendo, desde muy pronto, como
prueban estos recuerdos suyos de cuando tenfa catorce afios: «Sobre todo, crecia
en el amor de Dios. Sentia en mi corazén impulsos hasta entonces desconoci-
dos. A veces tenia verdaderos transportes de amor»™.

® 0. ¢ 229.
0. ¢ 223.
2 Obras, Manuscrito A: Manuscrito dedicado a la reverenda madre Inés de Jesds, 142.
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Es entonces cuando, movida por tanto amor, tiene la ocurrencia de amar a
Jesus incluso en el infierno, ya que alli no habria nadie mis que lo amara. Y
ella misma explica que no lo desea porque no le importe ir al cielo sino,
literalmente, porque se ha sentido hechizada por El:

«St hablaba asi, no era porque el cielo no despertara mi deseo; sino porque en
aquel momento mi cielo para mi era el amor, ;y estaba convencida, como san
Pablo, de que nada podria apartarme del objeto divino que me habia hechiza-
do!...»¥,

Por tanto, al igual que en todas las personas que se han entregado al Sefior,
fue El el primero en entregarse a Teresa. Lo que sucede es que la respuesta de
ella fue a lo grande, volcando todas sus energias en corresponder a tanto amor
como recibia.

Se sentia tan hondamente amada por Dios, que no le entraba otra cosa en el
corazén. Y Dios se servia del entorno de Teresa para recordarle el amor con
que se habia volcado en ella. Cuatro meses escasos antes de morir vio, al bajar
unas escaleras, a la gallina blanca del convento ejerciendo de clueca, con todos
sus pollitos agrupados bajo ella. Este cuadro la emociond vivamente y, a
preguntas de su hermana Inés, le aclar6 el porqué de sus ldgrimas:

«He llorado al pensar que Dios escogidé esa comparacién para hacernos creer
en su ternura. Eso es lo que ha hecho él conmigo durante toda mi vida. ;Me ha
escondido enteramente bajo sus alas!... Hace un rato, cuando nos separamos,
lloraba mientras subia la escalera, no podia contenerme més, y tenia prisa por
llegar a nuestra celda; mi corazén rebosaba de amor y de gratitud»*.

El Sefior aprovechard este amor de Teresa hacia El, para hacerla amar a los
hermanos, sin reparar siquiera en la frontera de la muerte, convirtiéndola en una
apéstol de impulsos ilimitados, precisamente por no haber pretendido otra cosa
que corresponder a su amor:

«Lo que me atrae a la patria de los cielos es la llamada del Sefior, la esperanza
de amarle por fin como tanto he deseado, y el pensamiento de que podré hacerle
amar por una multitud de almas que le bendecir4n eternamente»>*.

Pero con Dios en el corazén se puede sentir un desamparo grande, semejan-
te al que sintié Jesids en el huerto de los Olivos. Esto es lo que le pas6 a Teresa
en los tltimos meses de su vida, llegando a sentirse desorientada respecto a los
acontecimientos, pero no respecto a la confianza que habia depositado en Dios.
Se expresaba de esta manera el 1 de Agosto, dos meses antes de su muerte: «No

B 0. c., 142-143.
% Obras, Ultimas conversaciones: 1. «Cuaderno amarillo» de la madre Inés, 866-867.
3% Obras, Carta al R. P. Roulland (14 de Julio de 1897), 647.
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sé cdmo haré para morir... jAh, qué abandonada estoy!... {Como Dios quie-
ral»*,

Pero su amor no se va a echar atras por las dificultades. Sus dltimas
palabras, mirando a su crucifijo, fueron: «jOh, le amo!...;Dios mio... os
amo!»”.

Todo apunta a que Dios le concedié incluso su intimo deseo de morir de
amor, tal como lo manifiesta en una confidencia que hizo a su hermana Inés:
«... Todos mis pequeiios deseos se han realizado... Por lo tanto, este gran deseo
[morir de amor] habra de realizarse también»®.

Lo que sucede es que ese tipo de muerte no la concibe Teresa como un
momento idealizado, desconectado de su relacién intima con Jesus:

«Nuestro Sefior murié en la cruz, entre angustias, y sin embargo fue la suya

la més bella muerte de amor. Es la Gnica que se ha visto; la de la Santisima Virgen

no se vio. Morir de amor no es morir entre transportes. Os lo confieso francamen-

te: eso es lo que me parece que experimento yo misma»*.

Hace falta mucho carifio a Jesis y mucha compenetracion con El para
aceptar una muerte como la suya. Pero, si algo resalta con claridad en la corta
vida de Teresa, es que, en el propio centro de si misma, durante toda su vida,
habité El como duefio por amor.

ANTONIO M. NAVAS

36 Obras, Ultimas conversaciones: Ultimos dichos de Teresa. Recogidos por Sor Marfa del
Sagrado Corazoén, 1028.
_ ¥ Obras, Manuscrito C: Manuscrito dirigido a la madre Maria de Gonzaga. Epilogo, 311.
También, Obras, Ultimas conversaciones: I. «Cuaderno amarillo» de la madre Inés, 997.
3% Obras, Ultimas conversaciones: [. «Cuaderno amarillo» de 1a madre Inés. Apéndice, 997.
¥ 0. c., 878.



