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Hablar de La Gaceta Literaria, es hablar mucho más que de la Generación del 

27, que fue su generación fundacional1. A través de sus ciento once números, 

publicados entre 1927 y 1931, pasaron tradición y vanguardia en literatura, arte e 

ideología política. Fue, sin duda, una de las plataformas de creación y difusión de la 

cultura y del arte nuevo más importantes de todas las que se crearon en España, 

que supo albergar una gran variedad de opiniones y orientaciones, con una larga 

lista de colaboradores y una gran variedad temática2. Las siguientes páginas 

analizan la recepción de las pintoras en su seno, un aspecto inédito en los estudios 

dedicados a la publicación, no porque en ella se hiciera una difusión de las artistas 

plásticas cuantitativamente reseñable; en cambio, tiene la importancia de haber 

dado proyección a tres de las pintoras de mayor trayectoria posterior: Norah Borges, 

Maruja Mallo y Ángeles Santos, cuyo talento tuvo una acogida unánime en el 

ambiente de vanguardia. 

La Gaceta Literaria3 apareció en Madrid el 1 de enero de 1927, dirigida por 

Ernesto Giménez Caballero, con Guillermo de Torre como secretario. Fue una 

revista de información cultural nacional e internacional, desde el punto de vista 

político más progresista en su andadura inicial, convirtiéndose en los años treinta en 

una de las primeras revistas portavoz del fascismo en España4, debido al cambio de 

orientación política de su director5. En ella se difundieron los principales movimientos 

literarios y artísticos de vanguardia, gracias a una extensa lista de colaboradores 

representativos de la generación del noventa y ocho, y principalmente, del 

veintisiete. 

Centrándonos en los temas artísticos6, estos se desarrollaron en una sección 

llamada inicialmente “Crítica de arte”7, en la que escribieron reputados críticos de 

                                       
1 GIMÉNEZ CABALLERO, E., Memorias de un dictador, Madrid, Planeta, 1981 (1ª ed. 1979), p. 68. 
2 BRIHUEGA, J., “Las revistas españolas de los años treinta y la renovación alternativa de las artes 
plásticas”, en VV.AA. Arte Moderno y Revistas Españolas 1898-1936 (cat. exp.), Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía/Museo Bellas Artes de Bilbao, 1997, p. 122. 
3 El título completo de la revista es: La Gaceta Literaria. Ibérica: americana: internacional. Letras, 
Artes, Ciencias. Periódico quincenal. Actualmente se encuentra digitalizada en la Hemeroteca Digital 
de la Biblioteca Nacional de España.   
4 HUERTA BRAVO, J.I., “Ernesto Giménez Caballero. Fascismo y sentido común en La Gaceta 
Literaria (1927-1930)”, Revista Signa, nº 27, 2018, pp. 559-584.  
5 CALVO SERRALLER, F., Enciclopedia del arte español del siglo XX, vol. 2, Madrid, Mondadori, 
1992.  p. 254. Según Bassolas, en esta nueva orientación también influyó la dependencia de la 
revista del grupo financiero CIAP. Véase: BASSOLAS, C., La ideología de los escritores. Literatura y 
política en la Gaceta Literaria (1927-1932), Barcelona, Fontamara, 1975. Citado en BRIHUEGA, J., 
“Las revistas…”, op. cit., p. 122. 
6 Vease una relación de todos los artículos publicados en La Gaceta Literaria sobre artes plásticas, 
cine y arquitectura, en: GÓMEZ ALFEO, M.V. y GARCÍA GONZÁLEZ, F. “Descripción y análisis de 
las críticas de arte publicadas por la Gaceta Literaria”, Documentación de las Ciencias de la 
Información, nº 32, 2009, pp. 25-50.  
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arte españoles, iberoamericanos y europeos, entre los cuales estaban: Manuel Abril, 

J. Cassou, Eugenio D’Ors, Antonio Espina, Gabriel García Maroto, Ernesto Giménez 

Caballero, Sebastiá Gasch, Ramón Gómez de la Serna, Benjamín Jarnés, Rafael 

Marquina, Margarita Nelken, J. Pahissa, Marjan Pasziewicz, Miguel Pérez Ferrero, 

E. Teriade, Guillermo de Torre y Eduardo Westerdahl. De todos ellos, los que 

hicieron una crítica más sistemática en el tiempo fueron Antonio Espina, su director 

artístico, que escribió un total de veinticinco artículos, junto a Sebastiá Gasch, 

codirector desde Barcelona a partir de 1929, que escribió treinta y nueve ensayos y 

críticas de arte8.  

En conjunto, aunque hubo espacio para hablar del arte tradicional y difundir los 

estilos del pasado (Velázquez, Goya, el Romanticismo, etc.), las críticas principales 

se volcaron en dar explicación a las nuevas tendencias artísticas, todavía 

incomprendidas en España por su escasa difusión en la prensa. Empezando por el 

Impresionismo, que era considerado por muchos el inicio de las vanguardias, los 

textos principales se dedicaron a desentrañar los aspectos estéticos y 

diferenciadores del Cubismo y del resto de movimientos artísticos internacionales: 

Expresionismo, Nueva Objetividad, Futurismo y Surrealismo9, planteando 

interesantes controversias entre autores y estilos, como la desarrollada por Sebastiá 

Gasch y Eugenio D’Ors entre Dalí y Chirico10; e incluso, un replanteamiento del 

concepto mismo de “vanguardia”, para cuya definición se lanzó un famoso 

cuestionario, entre el 1 de junio y el 15 de septiembre de 1930.  

Norah Borges, Maruja Mallo y Ángeles Santos, las pintoras con mejor acogida 

en La Gaceta Literaria, se movían en la órbita del surrealismo y la nueva objetividad. 

En el caso de Norah Borges, que era la de mayor recorrido en la pintura, la revista 

narró su paso definitivo desde el ultraísmo inicial hacia un universo más clásico y 

genuino. En cambio, Maruja Mallo y Ángeles Santos aparecieron casi de la nada, 

describiendo la revista la sorpresa que causaron sus obras geniales e inclasificables. 

La Gaceta Literaria también realizó críticas y reseñas más breves de artistas que no 

llegaron a tener la trascendencia de aquellas, que estuvieron de actualidad tras 

exponer en lugares de prestigio, como el Museo de Arte Moderno o el Lyceum Club 

Femenino. Es el caso de las pintoras Monserrat Casanova, Marisa Roësset, Gisela 

Ephrussi, María Pérez Herrero, Aida Uribe, Laura Albéniz y María Elena Ramírez.  

 

Norah Borges y sus ángeles 

La pintora argentina Norah Borges (Buenos Aires, 1901-1998), fue la primera 

artista nombrada en La Gaceta Literaria, en un texto de Benjamín Jarnés llamado: 

“Los ángeles de Norah Borges”11, que apareció publicado el 1 de abril de 1927, 

ilustrado por dibujos de la propia autora (Fig. 1).  

                                                                                                                        
7 La columna artística cambió de nombre en varias ocasiones, llamándose también “Arte” y “Gaceta 
de Arte”, a partir de 1929. 
8 Datos obtenidos del recuento de artículos aportado en el trabajo citado de Gómez Alfeo y García 
González.   
9 GÓMEZ ALFEO, M.V. y GARCÍA GONZÁLEZ, F., op. cit., p. 29.  
10 BRIHUEGA, J., “Las revistas…”, op. cit., p. 122. 
11 JARNÉS, B. “Los ángeles de Norah Borges”, La Gaceta Literaria, nº 7, 1 de abril de 1927, p. 2. 
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Presentaba por esta época un estilo bien distinto al conocido en los años 

veinte, cuando fue la musa y principal colaboradora de las revistas españolas Grecia 

y Ultra, que los críticos no terminaban de encajar en un movimiento artístico 

determinado. El cambio se produjo de forma paralela a su regreso a Argentina, 

donde su obra se fue definiendo en una línea clásica muy diferente a la ultraísta, 

influida por Picasso, en su marcado geometrismo, y por los artistas del Novecento 

iItaliano, en el arabesco de las líneas y los colores delicados12. Dicha estética 

empezó a hacerse visible en sus colaboraciones en las revistas porteñas Proa, 

Prisma y Martín Fierro, y en las ilustraciones realizadas para algunos libros de su 

hermano Jorge Luis Borges, de Norah Lange o de Eduardo Mallea. En 1926, el año 

en que realizó su primera exposición individual en el local de Los Amigos del Arte de 

Buenos Aires, ella misma aclaraba su nueva orientación, explicando que había 

optado por representar “un mundo donde todo está ordenado, de contornos nítidos, 

de colores limpios, de formas definidas y detalles minuciosos”13, para “dar alegría al 

pintor y a los espectadores”. Este carácter hedonista del arte la llevó también a 

sustituir las imágenes nostálgicas que aparecían en sus xilografías ultraístas, por 

escenas mucho más amables pobladas de ángeles, sirenas, muñecas, niños, títeres, 

etc., inspiradas según sus propias palabras “en las decoraciones de los circos, en 

las serpentinas, en los juguetes, en las calesitas […]”14. 

El texto de Benjamín Jarnés sobre Norah Borges ponía todo el acento en el 

género de la pintora, ofreciendo una crítica de su propuesta algo sesgada, que 

atribuía su estilo y sus nuevas temáticas a su propia feminidad, olvidando que por 

aquella época, otros pintores y poetas del 27 ahondaron en los mismos conceptos, 

entre ellos Rafael Alberti, cuyo poema “Los ángeles de las ruinas”15 se publicó en la 

revista el 1 de enero de 1929, ilustrado también por la pintora. En cambio, según 

Jarnés, existían sendas formas masculinas y femeninas de entender el arte, siendo 

la de Norah un ejemplo de feminidad por elegir temas extraterrenos e inmateriales. 

En sus propias palabras:  

 
Pocos casos de tan exquisita feminidad como el de Norah Borges. Por eso prefiere luchar con 

la materia más leve, más dócil, con el aire y la seda de un plumón, con la brizna inmaculada 

que vacila entre quedarse adormecida en brazos del viento u obedecer a la ley implacable que 

lentamente la empuja hacia la tierra. 

 

También le parecían específicamente femeninas  la “extrema delicadeza” y la 

“agudísima sensibilidad” presentes en los aspectos técnicos, que le llevaban a definir 

el suyo como un arte “ingenuo, tímido, frágil”; “un arte tembloroso ante la idea de 

salir a la calle”; un arte realizado para el deleite de amigos íntimos y no “para cegar 

multitudes”; un arte que se defendía “de la gruesa artillería” con la “gracia” y la 

“coquetería”; argumentos más cercanos a la descripción de un ideal femenino, que 

de una mujer y pintora real como fue Norah Borges, cuya presencia era constante en 

                                       
12 GÓMEZ DE LA SERNA, R.  Norah Borges, Buenos Aires, Losada, 1945, p. 9.  
13 BORGES, N., “Un cuadro sinóptico de la pintura”, Martín Fierro, 20 de marzo de 1927, p. 2.  
14 Ibidem.  
15 ALBERTI, R., “Los ángeles de las ruinas”, La Gaceta Literaria, nº 49, 1 de enero de 1929, p. 9. 
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revistas y exposiciones, y cuyo carácter tuvo la fortaleza suficiente para rehusar los 

temas de flores y bodegones corrientes en la pintura femenina, y vencer toda suerte 

de barreras morales y estéticas con sus modernas xilografías ultraístas. 

 

 

Fig. 1. “Los ángeles de Norah Borges”, texto de Benjamín Jarnés ilustrado por Norah Borges. La 
Gaceta Literaria, nº 7, 1 de abril de 1927, p. 2. 

 

Bien diferente fue el texto que envió desde Buenos Aires el crítico de arte 

Córdova Iturburu, el 1 de enero de 1930. Llamado “Definición de Norah Borges de 

Torre”16, e ilustrado por las obras Playa y Sirena, en él prescindía de las 

parafernalias sobre el género de la artista y se veía un esfuerzo por ubicar 

estilísticamente a la pintora, que encontraba “al margen del cauce por el que el arte 

pictórico viene rodando desde los dibujos de las cavernas hasta el postcubismo”. En 

su opinión, se trataba de un arte más poético que plástico, pero dotado en la 

ejecución de una “exigente sensibilidad moderna y personal”, que hacía difícil su 

adscripción estilística. Para Córdova Iturburu, la única relación que unía a Norah 

Borges con los maestros pre-renacentistas, era la “ausencia de prejuicios artísticos”; 

y lo que otros llamaban ingenuidad, era solo la “inocencia aparente de una técnica 

sabia en realidad”:   
 

La inocencia artística de la que se habla al aludir a Norah Borges no existe. El aire pueril de 

sus líneas esconde una potencia sintética de tal eficacia, que le permite resolver problemas 

expresivos en que fracasaría la abundancia académica.  

 

En la preferencia de Norah Borges por temas relacionados con la inocencia 

humana, la humildad, la sencillez y la fragilidad, expresados en representaciones de 

niños, ángeles o sirenas, también difería Cayetano Córdova de lo escrito por 

Benjamín Jarnés. Para él, dichos asuntos no eran la expresión de su sentir como 

mujer, sino más bien, el reflejo de una personalidad transparente y espiritual, que 

prescindía de las preocupaciones técnicas, exteriores o subalternas, para ofrecer 

verdades del corazón. Como terminaba diciendo: 

                                       
16 CÓRDOVA ITURBURU, C., “Definición de Norah Borges de Torre”, La Gaceta Literaria, nº 73, 1 de 
enero de 1930, pp. 5-6. 
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Poesía, religiosidad, unción, es lo que necesita el mundo, lo que precisa para respirar el pobre 

espíritu relegado a olvido y a rincón por exigencias imperiosas de otra índole. Por eso, 

bienvenida sea esta pintura de Norah Borges, que es una revelación poética, una vuelta a la 

inocencia primordial, una reconquista del paraíso perdido y de la frescura primera de la 

mañana. 

 

El último artículo dedicado a Norah Borges en La Gaceta Literaria apareció el 1 

de diciembre de 193017, escrito por la periodista y traductora santanderina Consuelo 

Berges, que se encontraba desplazada en Perú y Argentina en esos años. Lo 

ilustraba un dibujo de Buenos Aires realizado por la pintora, y en él narraba su 

exposición de acuarelas, temples y dibujos a pluma y lápiz, en la sala de la 

asociación “La Wagneriana”, donde poco antes había expuesto Rafael Barradas, su 

antiguo compañero ultraísta. 

No es casual que siendo la autora mujer, y por tanto, conocedora del talante y 

la seguridad de carácter que debía tener una  pintora o escritora para desarrollar su 

trabajo en una época de fuertes resistencias patriarcales, Consuelo Berges insistiera 

en su texto en que el arte de Norah Borges no era un arte tímido o “recatado”, sino 

un arte “libre”, no encontrando motivo alguno de inquietud ante la idea de ver a la 

artista enfrentarse a las exposiciones oficiales, porque a su juicio, y pese a estar “tan 

al margen del gusto corriente”, la sinceridad de su obra desarmaba y causaba 

respeto entre el público “más zafio”. En sus propias palabras: 
 

No hay defensas contra el espectador contaminado y virulento, a no ser la defensa heroica de 

intentar desarmarle a fuerza de pureza y de inocencia, desarmar las miradas turbias de los 

espectadores con la mirada de cristal la tienen como ningunos otros los cuadros de Norah 

Borges. Por eso Norah desarma y rinde la ferocidad del contemplador más virulento. [...] El arte 

clarísimo de Norah realiza el mito de Orfeo: el pincel, el lápiz o la pluma de Norah domestica 

las fieras. 

 

Norah Borges y su esposo, el escritor y crítico de arte Guillermo de Torre, 

regresaron a España en 1932, atraídos por la proclamación de la II República. La 

Gaceta Literaria había cerrado sus páginas en diciembre de 1931, de modo que no 

pudo narrar el retorno de ambos, ni la exposición individual que celebró Norah 

Borges en el Museo de Arte Moderno de Madrid, en 1933. La última referencia sobre 

la pintora fue una foto donde aparecía tomando apuntes de una escultura clásica. La 

imagen se publicó el 15 de agosto de 1931, para acompañar la confidencia realizada 

por Guillermo de Torre a Ernesto Giménez Caballero, de su añoranza de España y 

sus deseos de volver. Probablemente fue proporcionada por el propio escritor, quien 

siempre aprovechaba sus intervenciones en la prensa para publicitar los trabajos de 

Norah, como había hecho en el texto “La nueva pintura argentina” (1 de diciembre 

de 1930), donde incorporó su óleo Campesinas de Portugal. 

 

Maruja Mallo: la musa del 27 

                                       
17 BERGES, C., “Una Exposición de Norah Borges”, La Gaceta Literaria, nº 95, 1 de diciembre de 
1930, p. 9. 
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La verdadera musa de la generación del 27 no fue Norah Borges, sino Maruja 

Mallo (Viveiro, 1902 - Madrid, 1995). Al fin y al cabo, Norah era argentina, y añadía 

en sus visiones elementos americanos que resultaban exóticos, pero menos 

identificables. Maruja Mallo, en cambio, era gallega, y a los carruseles de sus 

verbenas se habían subido todos los niños y niñas que formaron luego el citado 

grupo generacional. 

Si el año de Norah Borges había sido 1920, en que la glosaron e ilustró la 

mayoría de las revistas ultraístas, la fecha clave del éxito de Maruja Mallo fue 1928, 

cuando se dio a conocer, apadrinada por Ortega y Gasset, en los salones de la 

Revista de Occidente, donde nunca antes se había celebrado una exposición. Este 

hecho insólito le dio pasaporte directo a las revistas del grupo: Mediodía, Verso y 

Prosa, Papel de Aleluyas, La Gaceta Literaria, etc. En esta última publicación 

hablaron de ella Luís García de Valdeavellano, Antonio Espina, Rafael Alberti y José 

Ramón Santeiro. El propio Giménez Caballero, director de La Gaceta, estuvo muy 

interesado e influido por la pintora, a la que eligió como ilustradora de la portada de 

su libro experimental de narraciones cortas: Yo, inspector de alcantarillas (1928); y 

cuya visión verbenera influyó en el tercer capítulo de Julepe de Menta (1929) y en su 

película Esencia de verbena (1930), que incluía imágenes de una de sus pinturas18. 

El homenaje que le rindió en la revista Papel de Aleluyas19, dos meses antes de su 

famosa exposición, es posiblemente el escrito más elocuente de la sorpresa y 

admiración que causó la obra festiva de Maruja Mallo en Giménez Caballero, y en 

general, en el ambiente madrileño de finales de los años 20. 

Sin anticiparnos a este hecho, el primero de todos los artículos escritos sobre 

Maruja Mallo en la prensa de vanguardia, se publicó en La Gaceta Literaria, en 

marzo de 1927. Nos referimos al texto llamado “Maruja Mallo en su carrousel”20, 

donde Luis G. de Valdeavellano narraba la impresión recibida tras visitar el taller de 

la pintora, y contemplar unos trabajos inéditos que le parecieron dignos de 

exposición nacional. Se trata de un texto visionario, que preveía el éxito por llegar de 

la pintora, y escrito en un tono galante, que no daba explicaciones sobre la 

formación de Maruja Mallo en la Escuela de Bellas Artes: 

 
Estamos ante un caso formidable de gracia artística, dotada con todos los dones del hontanar 

fresco que no ha podido enturbiar el sucio paso […] de los residuos de la pintura de unos años 

bobos. Maruja Mallo nace de pronto, limpia y jovial, al arte nuevo, asistida de todos los 

venturosos presagios de las hadas madrileñas. 

 

Lo más interesante de la crítica emitida por García de Valdeavellano sobre 

Maruja Mallo, no fueron los juicios generales sobre su obra, que acababa 

resumiendo con el consabido argumento de la “gracia artística”. En cambio, traducía 

en palabras el entusiasmo temático y colorista de sus escenas de verbena (Fig. 2):   

                                       
18 GUBERT, R., Proyector de luna. La generación del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 433. 
19 GIMÉNEZ CABALLERO, E., “Notre Dame de la aleluya”, Papel de Aleluyas, nº 5, marzo de 1928, p. 
2.  
20 VALDEAVELLANO, L. G. de, “Maruja Mallo en su Carrousel”, La Gaceta Literaria, nº, 17, 1 de 
septiembre de 1927, p. 5. 
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Maruja Mallo sabe aprisionar en sus cuadros las miradas que se meten entre la alegría 

vocinglera, vibrante, ágil, infantil, graciosa y popular de sus verbenas, de sus columpios, de sus 

carrouseles, de sus tremolantes planos de color, libres al viento de los pregones optimistas y 

de los estrépitos –claros- de la feria. Maruja Mallo –graciosa, pequeñita, revoloteante- se ha 

subido en su carrousel de mil colores, ha desplegado sobre el aire las innumerables banderolas 

y gallardetes de su inspiración –frutal y fresca- y se ha dejado impulsar –libre- por la gran línea 

quebrada de la montaña rusa de lo espontáneo. Y en la alegría y emoción de la carrera ha 

mojado al paso su pincel de fiesta en el radiante cacharro multicolor de lo popular sin 

contaminaciones. 

        

  
Fig. 2. Maruja Mallo. La Verbena. 1927. MNCARS. Fig. 3. Maruja Mallo. Composición. 1927. 
Obra reproducida en Gaceta Literaria, nº 17, 1 de septiembre de 1927, p. 5. 

   

Valdeavellano también describía con entusiasmo sus naturalezas muertas, 

pobladas de juguetes, raquetas o pelotas, que para él estaban “vivas más bien, o 

mejor vivacísimas, en su auténtica frescura”. Y destacaba una obra que tuvo el gusto 

de contemplar y actualmente se encuentra desaparecida: su famosa Figura del 

deporte, que representaba a una “muchacha con la carne bronceada al rojo yunque 

del sol y del deporte”, subida a una bicicleta.  

1927, el año en que García de Valdeavellano escribía todo esto tras visitar el 

estudio de Maruja Mallo21, fue un año fundamental para ella. Había salido de la 

Escuela de San Fernando en 1926, firmando todavía como Ana María Gómez 

González, y tras pasar una temporada en Tenerife, su estilo indefinido dio un giro 

hacia la ensoñación y el surrealismo22, iniciando desde entonces una labor creativa 

imparable, compuesta de tradición y vanguardia, que además de las escenas 

populares de verbena, incluía imágenes más futuristas relacionadas con la vida 

moderna: el dinamismo de la ciudad, los escaparates y sus maniquíes, la exaltación 

del deporte y la realidad de una nueva mujer, para cuya definición, la pintora gallega 

se inspiró en sí misma y en sus amigas Concha Méndez, Ernestina de Champourcín 

y María Zambrano.  

                                       
21 Siguiendo a José Luis Ferris, Rafael Alberti fue quien invitó a críticos como Luis García de  
Valdeavelano, Melchor Almagro, etc. a visitar el estudio de Maruja Mallo. FERRIS, J. L., Maruja Mallo. 
La gran transgresora del 27, Madrid, Temas de Hoy, 2004, p. 121. 
22 GARCÍA DE CARPI, L., La pintura surrealista española (1924-1936), Madrid, Itsmo, 1986, p. 289. 
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El resultado de todo ello se vio por fin en los salones de la Revista de 

Occidente, el 26 de mayo de 1928; un evento que significó, en sus propias palabras, 

un hito en su “vida militante arte-conocimiento”, abriéndole “las puertas del mundo 

cultural en tres capitales: París, Nueva York, Buenos Aires y todo el continente de 

habla castellana”23. De la exposición de Maruja Mallo se hicieron eco en la prensa 

artística y en las revistas de la Generación del 27, casi todos los críticos de arte (F. 

Alcántara; A. Espina; M. Abril; Quiroga y Pla; S. Gasch; Melchor Almagro, Francisco 

Ayala, etc.), coincidiendo todos ellos en lo festivo del acto; en lo insólito del lugar y 

del mentor de la muestra; en la actualidad de sus temáticas; e insistentemente, en la 

genialidad de la artista. Ramón Gómez de la Serna, que la acompañó en su debut y 

se convirtió en su protector, contará en el libro que le dedicó años más tarde, que 

visitó la exposición lo más “in” de las artes, las letras y la aristocracia española, y 

que todos, incluyéndose él mismo, se quedaron “sorprendidos ante la revelación de 

aquella pintura que sin disputa significaba un grado, un rumbo, un signo”; una 

aportación positiva de los tiempos nuevos24.  

La descripción del suceso en la Gaceta Literaria corrió de la mano de Antonio 

Espina, su director artístico, con un artículo llamado “Nova novorum. Maruja Mallo”25, 

acompañado de una fotografía de la autora, y la reproducción de su obra 

Composición, también conocida como La mujer de la cabra (Fig. 3). A diferencia de 

lo dicho por Valdeavellano, lo gracioso y festero de sus temas populares y de su 

alegre cromatismo, era para Espina lo más anecdótico de su obra. Su talento 

intrínseco, que llegaba a la “pura genialidad” (“Maruja Mallo primero tiene talento, y 

después pinta” -escribía-), recaía en su alto grado de lirismo plástico, que se hacía 

notar en el impulso estructural de los objetos; en los arabescos y geometrismos; en 

un alfabeto formado por elipses, triángulos, planos o proyecciones, que eran trozos 

íntegros de la realidad o fragmentaciones alusivas; así como en las expresiones de 

sus personajes, caricaturescas unas veces, y sentimentales otras. En resumen, su 

obra le parecía “un bazar divertido y sabio, organizado por el razonable capricho de 

un poeta”, y solo echaba en falta algunos espacios libres, que darían más 

dinamismo y emoción cinemática a sus verbenas, de modo que el único consejo que 

podía darle, era el de evitar el “confusionismo” y la elección del camino fácil de lo 

decorativo.  

Tras el lanzamiento inaugural de Maruja Mallo, La Gaceta Literaria también fue 

testigo de la relación y colaboración de la artista y Rafael Alberti entre los años 1929 

y 1930. Se habían conocido en el recital que impartió Federico García Lorca el día 

de la inauguración de la primera exposición de Artistas Ibéricos en el Retiro (1925), y 

enseguida les unió el interés por el arte, aunque en esa fecha el poeta ya había 

dejado la pintura para dedicarse a la literatura. Fruto de su amistad, y a lo largo de 

                                       
23 Cfr. en RIVAS, F. y PÉREZ DE AYALA, J. (eds.), Maruja Mallo, (cat. exp.), Madrid, Galería 
Guillermo de Osma, 1992, p. 77.  
24 GÓMEZ DE LA SERNA, R., Maruja Mallo, 1928-1942, Buenos Aires, Losada, 1942, pp. 7-10.  
25 ESPINA, A., “Arte ‘Nova Novorum’. Maruja Mallo”, La Gaceta Literaria, nº 36, 15 de junio de 1928, 
p. 1.  
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1929, ambos irían experimentando una evolución paralela que les acercó al 

surrealismo.   

El giro de Maruja Mallo desde el ciclo festivo de las verbenas al mundo más 

patético de las basuras, los espantapájaros, los fósiles, los excrementos y los 

osarios, que formaron parte de su serie “Cloacas y campanarios”, fue narrado por 

Alberti en el texto: “La ascensión de Maruja Mallo al subsuelo”26, publicado en la 

revista el 1 de julio de 1929. En esta suerte de poema, el poeta se rendía a los pies 

de la pintora y de su nueva orientación, donde decía encontrar a la Maruja más 

auténtica (“Hace ya 100.000 siglos que pienso en que tú eres más tú cuando te 

acuerdas del barro” –escribía-); y le otorgaba un papel mesiánico, por haberle 

revelado la trascendencia humana del subsuelo y la materia, sobre la que él mismo 

ahondó en su poesía27:   

 
Tú, tú que bajas a las cloacas donde las flores más flores son ya unos tristes salivazos sin 

sueños y mueres por las alcantarillas que desembocan a las verbenas desiertas 

para resucitar al filo de una piedra mordida por un hongo estancado, 

dime por qué las lluvias pudren las hojas y las maderas. 

Aclárame esta duda que tengo sobre los paisajes. 

Despiértame. 

 

Fruto de la colaboración entre el poeta y la pintora entre 1929 y 1930, fue la 

realización, por parte de Maruja Mallo, de los decorados, figurines y guiñoles de las 

obras de Rafael Alberti: La pajara pinta, Colorin, colorete, y Santa Casilda, así como 

la ilustración los poemas de su libro Yo era un tonto, y lo que he visto me ha 

convertido en dos tontos, dedicado a los cómicos del cine mudo. Una selección de 

dichos poemas fue publicada en La Gaceta Literaria en septiembre de 1929, 

acompañada por las ilustraciones de Maruja Mallo: Wallace Becry, detective; 

Charles Bower, inventor (Fig. 4); Las bodas de Ben Turpin y Farina y los fantasmas. 

En uno de estos poemas, llamado “Carta de Maruja Mallo a Ben Turpin”, Rafael 

Alberti exaltaba nuevamente a la Maruja del subsuelo, que decía tener “patas de 

puerco con ojos de perdiz” y el alma “cerca de los escarabajos y las hormigas”28. 

No todo fueron aplausos. La Gaceta Literaria también publicó opiniones en 

contra de los temas subterráneos y oscuros cultivados por Maruja Mallo. Dicha nota 

discordante vino de Juan Ramón Jiménez, quien se mostró absolutamente contrario 

a la derivación morbosa de los jóvenes artistas hacia dichos asuntos bajos y 

abyectos, por influencia de la pintora, en un artículo publicado en enero de 1931, con 

el título “Satanismo inverso”. Para el poeta, la influencia de Mallo en Rafael Alberti 

                                       
26 ALBERTI, R., “La ascensión de Maruja Mallo al subsuelo”, La Gaceta Literaria, nº 61, 1 de julio de 
1929, p. 1. 
27 En el poema El ángel falso” y en sus memorias, Rafael Alberti volvió a recnocer la influencia de 
Maruja Mallo: “De la mano de Maruja recorrí tantas veces aquellas galerías subterráneas, aquellas 
realidades antes no vistas, que ella, de manera genial, comenzó a revelar en sus lienzos. “Los 
ángeles muertos”, ese poema de mi libro, podría ser una trascripción de algún cuadro suyo”. 
ALBERTI, Rafael, La arboleda perdida (Segunda parte), Barcelona, Seix Barral, 1987, pp. 27 y 29. 
28 ALBERTI, R., “Carta de Maruja Mallo a Ben Turpin”, a Gaceta Literaria, nº 66, 15 de septiembre de 
1929. 
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habría sido nefasta, por haberle empujado a abandonar su ser natural para 

adentrarse en un satanismo de estética obscena y farsa vana:  

 
(Entre nosotros, Salvador Dalí, dueño por otro lado de su técnica y su fantasía; algún amigo 

suyo, aún en bruto; María Mallo, acopladora habilísima de estampas de basura; Rafael Alberti, 

lamentablemente separado de su propio y bello ser natural por la calcomanía verdiblanda de 

María Mallo y la pluma y el pincel de Salvador Dalí, empantanan con su inocente terribilidad 

“putrefacta”, chupada en el peor expresionismo alemán y el más espectacular sobrerrealismo 

francés, la nueva primavera española...)”29. 

 

 

 

 
Fig. 4. Poemas de Rafael Alberti, ilustrados por Maruja 
Mallo. La Gaceta Literaria, nº 65, 1 de septiembre de 
1929, p. 3.  
Fig. 5. Maruja Mallo. Espantapajaros. Obra reproducida 
en La Gaceta Literaria, nº 105, 1 de mayo de 1931, p. 8. 

 

Más allá de este desacuerdo juanramoniano, la derivación estilística y temática 

de Maruja Mallo fue muy bien recibida en La Gaceta Literaria. Giménez Caballero la 

defendió transversalmente en un texto llamado “La nueva moral de lo abominable”30, 

para el que utilizó como ilustración la pintura de Mallo Huellas abominables. 

También lo hizo el poeta José Ramón Santeiro, quien escribió el último artículo 

dedicado a Maruja Mallo en la revista, el 1 de mayo de 1931. En él, celebraba la 

derivación de la pintora desde los motivos populares de las verbenas, a sus 

estampas apagadas de alcantarillas y cloacas, y reconocía que dichas temáticas 

fueron propias y originales de la pintora, allanando el camino a sus coetáneos:  

 
Cuadros resultado de la verdadera y única inspección de alcantarillas, de suelos, realizada 

hasta ahora. […] Cansa mirar al cielo cuando se han apurado todos sus secretos, cuando ya se 

                                       
29 JIMÉNEZ, J.R., “Acento. Historias de España. Satanismo inverso”, La Gaceta Literaria, nº 98, 15 de 
enero de 1931, p. 3. 
30GIMÉNEZ CABALLERO, E., “Nueva moral de lo abominable”, en La Gaceta Literaria, nº 119, 1 de 
diciembre de 1931, pp. 10-11. 
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adivina la ruta de la luz. Maruja Mallo apuró el cielo con sus secretos todos. Después Maruja 

Mallo deja que otros los desentrañen anhelantes de facilidad31. 

 

Por otro lado, a Santeiro le parecía que lejos del surrealismo y lo freudiano, su 

obra reciente era de un realismo inédito, con el que iba “sola contra viento y marea 

circundante”, siendo su caso verdaderamente insólito:  
 

Es aquí donde cabe destacar el caso de Maruja Mallo, caso de singularidad extraordinaria. […] 

Dirección de realismo constituidor; realismo libre de turbiedades, de preocupaciones ultra o 

subconscientes; sincero y depurador realismo; inédito.  

[…] Ella vuelve los ojos a lo oscuro –no subconsciente, no freudiano-, a lo “oscuro tranquilo, sin 

arcanos”; realista, en busca de su secreto; su secreto en una hoja descarnada, en olvido; en el 

agua purísima de las cloacas. Mallo está dejando ahora en sus pinturas la alegría inicial de los 

subsuelos, íntimos y difíciles32. 

 

Las tres obras que José Ramón Santeiro eligió para ilustrar su texto sobre 

Maruja Mallo: Huellas, Espantapájaros (Fig. 5) y Basuras, fueron llevadas por la 

artista a París gracias a una beca recibida en 1932 por la Junta de Ampliación de 

Estudios, y allí fueron vistas en la galería Pierre Loeb, por pintores y críticos de arte, 

entre los que estaban: Dalí, Picasso, Tériade, Huidobro, Cassou, Eluard y André 

Breton, comprando este último la llamada Espantapájaros. La Gaceta Literaria no dio 

noticias de dicho viaje, cuyos preparativos fueron explicados por Maruja Mallo a la 

periodista Josefina Carabias en la revista Estampa33.  

 

El mundo de Ángeles Santos  

La joven pintora Ángeles Santos (Portbou, 1911 - Madrid, 2013) sorprendió 

tanto o más que Maruja Mallo, cuando su obra Un Mundo, presentada en el IX Salón 

de Otoño, en octubre de 1929, dejó eclipsada a buena parte de la crítica del arte 

nuevo, a consecuencia de lo cual, en la edición del año siguiente se le cedió una 

sala propia donde expuso treinta y cuatro obras. Mucho antes de que esto ocurriera, 

en febrero de 1928, Sebastiá Gasch ya había citado su nombre en La Gaceta 

Literaria, en un artículo dedicado al panorama general de la pintura moderna, donde 

también resaltaba a las pintoras francesas Suzanne Roger y Valentine Prax, 

vinculando a las tres con el realismo mágico de Fran Roth34. La segunda llamada de 

atención sobre Ángeles Santos en la revista, la propició su primera exposición 

individual en el Ateneo de Valladolid, en junio de 1929. Un reportero anónimo envió 

desde dicha localidad una nota breve sobre la muestra, que decía haber generado 

“apasionadas discusiones” en Valladolid, desde los calurosos elogios de críticos 

como Francisco de Cossío o José Arroyo, a los “naturales comentarios de 

incomprensión” ante una obra poco convencional para el espectador burgués. En 

                                       
31 SANTEIRO, J.R., “Maruja Mallo”, La Gaceta Literaria, nº 105, 1 de mayo de 1931, p. 8. 
32 Ibidem. 
33 CARABIAS, J., “La pintora Maruja Mallo marcha a París”, Estampa, 14 de noviembre de 1931.  
34 GASCH, S., “Panorama de la moderna pintura europea. En torno al libro de Franz Roh”, La Gaceta 
Literaria, nº 27, 1 de febrero de 1928. 
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resumen: “un éxito = realidad y esperanza. Y una batalla más que la joven pintora ha 

ganado sobre burgueses tradicionalismos”35 –escribía el autor-. 

Contrariamente a lo que pudiera esperarse, la expectación que causó el paso 

de Ángeles Santos por el IX Salón de Otoño con su óleo Un Mundo, y que propició el 

desplazamiento a Valladolid de varios críticos para conocer más trabajos de la joven 

pintora, no generó en nuestra revista ninguna crítica específica en dicha fecha. Solo 

Lafuente Ferrari se refirió al suceso, cuando describía sus impresiones generales 

sobre el citado Salón. Le parecía que la nota interesante de esa edición la habían 

dado las “señoras”, porque había un número considerablemente mayor de mujeres 

expositoras que otros años, y además eran más receptivas a la sensibilidad 

moderna que los hombres, caso de Elena Verdes Montenegro, en quien veía claras 

influencias de El Greco; de las hermanas Álvarez de Sotomayor; y especialmente, 

de Ángeles Santos, cuyas obras era el “único grito atrevido en la pacata corrección 

del Salón de Otoño”. En concreto, sobre su obra Un Mundo, Lafuente Ferrari 

explicaba que era una suerte de “poema”, dotado del sentido humorístico, grotesco y 

caricaturesco propio del arte actual, y a la vez, de un sentido plástico en los 

volúmenes, la luz y la línea, que algunos académicos no acertaban a ver36.  

El artículo de mayor alcance sobre Ángeles Santos llegó a La Gaceta Literaria 

el 1 de abril de 1930, fecha en que la artista había conseguido una mayor 

popularidad en la capital, debido a su exposición individual en el Lyceum Femenino y 

a su participación en la Exposición de Pintura y Escultura del Círculo de Bellas Artes. 

El texto lo envió desde París, Ramón Gómez de la Serna, con un titular preocupante, 

alertando que “La genial pintora Ángeles Santos”, estaba “incomunicada en un 

sanatorio”37 (Fig. 6). Lo ilustraban un autorretrato de la pintora y la reproducción de 

su obra Niños haciendo música. 

Ramón Gómez de la Serna fue uno de los críticos que, de camino a París, paró 

en Valladolid para conocer el estudio y la obra de Ángeles Santos, iniciando con ella 

un intercambio epistolar durante varios meses, y una relación de admiración 

recíproca, con varios encuentros también en Madrid. El escritor explicaba en el texto, 

y también lo hizo en su autobiografía38, que en su primer contacto y en varias cartas 

de las que incluía fragmentos en La Gaceta, Ángeles Santos le había comunicado el 

aislamiento y el ahogo que le producía Valladolid, sojuzgada por leyes provincianas 

“que eran como guijos que hacían daño a su carne almada, a su espíritu 

sobrehumano”39. En la última de ellas, “un telegrama de vida o muerte”40 que el 

escritor no pudo contestar por estar cortadas las líneas entre Francia y España, la 

pintora le insinuaba que iba poner fin a su malestar:  

                                       
35 ANÓNIMO, “Postal de Valladolid. Exposición”, La Gaceta Literaria, nº 59, 1 de junio de 1929, p. 6. 
36 LAFUENTE FERRARI, E., “Exposiciones. Arte otoñal”, La Gaceta Literaria, nº 69, 1 de noviembre 
de 1929, p. 3. 
37 GÓMEZ DE LA SERNA, R., “La genial pintora Ángeles Santos, incomunicada en un Sanatorio”, La 
Gaceta Literaria, nº 79, 1 de abril de 1930, pp. 1-2. 
38 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Automoribundia 1888-1948, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1974, p. 
542. 
39 GOMEZ DE LA SERNA, R., “La genial pintora Ángeles Santos…”, op. cit., p. 2. 
40 GÓMEZ DE LA SERNA, R., Automoribundia, op. cit., p. 542. 
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Esta tarde me marcho a un largo paseo...Me bañaré en un río con los vestidos puestos - ¡qué 

contenta estoy de dejar, por fin, el baño civilizado en bañeras blancas! -, y después me iré por 

el campo, huyendo de que me quieran convertir en un animal casero. 

 

  
 

Fig.  6. “La genial pintora Ángeles Santos, incomunicada en un Sanatorio”, fragmento de Ramón 
Gomez de la Serna. La Gaceta Literaria, nº 79, 1 de abril de 1930, p. 1. Fig. 7. Dibujo de Ángeles 
Santos, reproducido en La Gaceta Literaria, nº 119, 1 de diciembre de 1931, p. 13. 

   

Siempre según la versión de Ramón, Ángeles Santos se tiró a un río. Cuando 

la guardia civil la encontró y la devolvió a casa, su padre la ingresó en un 

“manicomio”, de modo que el texto intentaba en cierto modo, ejercer presión sobre la 

familia para que fuera sacada de un lugar que podría perjudicar su gran sensibilidad. 

Más allá de las insinuaciones del escritor sobre un posible enamoramiento de 

Ángeles Santos, o de la propia atracción que parecía suscitarle a él la joven41, que 

según escribía, era todavía una adolescente de melena rebelde, cuyos “ojos violetas 

no se dejaban penetrar y se sentían ansias en convertirlos en negros gracias al 

punzón de Caín”, lo más interesante del texto era la crítica reflexionada -y poética- 

que hacía sobre su obra. Cuando contempló la obra Un Mundo se quedó tan 

“sorprendido como si fuese un dado de gran fortuna que cayese en medio de las 

jugadas nulas de casi todos los pintores”, por su concepción genial, su color y su 

                                       
41 Para Joseph Casamartina, Ramón Gómez de la Serna malentendió a la joven pintora, entendiendo 
por enamoramiento lo que para ella solo sería admiración por un hombre culto y endiosado, que 
podría sacarla de Valladolid y llevarla a ver mundo. Por el contario, señala que más bien pudo ser él 
el enamorado, y solo desde esa explicación se entiende que ella apenas nombrara a Ramón en sus 
escritos de aquella época (según ella solo le vio en Valladolid y una vez en el Pombo); mientras él 
relató su relación en Automoribundia. CASAMARTINA, J., Ángeles Santos, un mundo insólito en 
Valladolid (cat. exp.), Valladolid, Patio Herreriano Museo de Arte Contemporáneo Español, 2003, p. 
60. 
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técnica, realizados por una niña de 18 años, sin escuela aún, que no sabía el 

alcance de lo realizado: “Ha salido así; Pinté sin parar; volví a crear lo creado”, le 

había dicho la pintora.  

Viendo también lo expuesto por Ángeles Santos en el Lyceum, Ramón 

valoraba el conjunto de su trabajo como una obra que huía de modas, que mostraba 

las francas suposiciones de la vida, las monstruosidades de lo que por sí es 

monstruoso y la propia angustia que llevaba dentro, sintiéndose en condiciones de 

afirmar que estaba ante un caso de excepción en cuestiones técnicas, así como en 

la originalidad y el carácter visionario de su obra. En relación con esto último, 

aseguraba que sus telas presentaban una “síntesis nueva del pintar cuando parecía 

que no podía haber otra”; en ellas se hallaba la verdadera “pintura creadora, la 

liturgia que mil pintores ensayan, y sólo dos o tres aciertan”. “Esta niña de ojos 

violetas y labio pálido tiene la misión de poner nuevo sello pictórico a la vida, para 

franquear un tiempo hacia otro tiempo, para hacer que llegue la misiva del presente 

al futuro” -afirmaba vehemente-. Para Gómez de la Serna, Ángeles Santos poseía el 

genio en el más puro sentido romántico del artista moderno, cuya juventud y “pura 

locura” estaban reñidas con una sociedad retrógrada y llena de impedimentos. A 

Ángeles Santos –decía-, se la limitaba desde la familia y la sociedad, igual que “a los 

surrealistas se les encarcela en París; y a Tina Modotti –la original reparidora del 

mundo- la acaban de dar tormento en Méjico”.  

Insistía también Ramón en que Ángeles Santos era un caso insólito entre las 

propias mujeres artistas, colectivo al que desacreditaba, como era costumbre en la 

época. El suyo, escribía, era “un caso de excepción que vencía las monotonías del 

profesionalismo artístico, que salía de esa laguna moral del arte consuetudinario y 

cotidiano, de ese mar muerto en que se ahogan en este momento más que nunca 

miles y miles de pintoras”. Y añadía también algunos tópicos de género, que empleó 

igualmente en críticas y reseñas dedicadas a otras artistas, al intentar explicar las 

incógnitas del talento de Santos con metáforas y asociaciones entre la maternidad y 

la creación artística. En este sentido, escribía que el acierto de su obra era tan 

misterioso como “el grito de una madre que dice: ‘¡Ha nacido!’”; decía también que la 

artista era capaz de “procrear en plena inocencia”; o que en “la matriz de su paleta”, 

mezclaba “la sanguinolencia de todos los matices”.  

Desde el artículo de Ramón Gómez de la Serna, Ángeles Santos solo fue 

nombrada una vez más en La Gaceta Literaria, y sorprende que no fuera para 

comentar la exposición de su obra en una sala propia en el X Salón de Otoño, en 

octubre de 1930; un año en que también realizó individuales en San Sebastián y 

París, y estuvo presente en la colectiva de Arte Español, realizada en la Universidad 

de California. Durante 1931, Santos participó en la Exposición Internacional de 

Pintura del Carnegie Institute de Pittsburg y en la muestra organizada por la 

Sociedad de Artistas Ibéricos en San Sebastián, repitiendo con ellos en Copenhage 

y Berlín, en 1932. La cita a la que nos referimos, apareció en un texto muy sugerente 

publicado por Giménez Caballero el día 1 de diciembre de 1931, dedicado a los que 
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llamaba “sus amigos los salvajes ibéricos”42. En él hacía una peculiar clasificación 

donde situaba a Maruja Mallo entre los “chicos saludables”, con Bores, Cossío, 

Viñes, Maroto, Vicente, entre otros; y a Ángeles Santos, en el grupo de los 

“enfermizos”, con Solana, Almada, Tauler, Mateos y Olasagasti.  

Para Giménez Caballero, Maruja Mallo y Ángeles Santos eran “el ángel negro” 

y el “ángel blanco”. La una era una “bruja con alma de gorrión”, cuya pintura poseía 

“angelidades blancas”; en cambio la otra era “un querubín con alas y halos”, cuya 

pintura “endemoniada” la acercaba “mucho a la santidad”.  

Más allá de las metáforas y de los bellos juegos de palabras, pocas veces se 

habían dicho afirmaciones de tanto calado referidas a una mujer artista, como las 

que expresó Giménez Caballero sobre la pintura de Ángeles Santos. Sus “santos 

endemoniados” le parecían la propuesta pictórica “más radical y portentosa que 

España ha tenido ¡desde la Edad Media!, y temáticamente, “de más trascendencia 

que la de Goya y Velázquez”. Ilustraban estas palabras un dibujo inédito de Ángeles 

Santos a buen tamaño (Fig. 7). Dos dibujos más de la pintora fueron incorporados 

por el autor en este mismo número: uno de ellos en su texto ya citado sobre la 

“Nueva moral de lo abominable” (p.10); y el otro en sus reflexiones sobre “El crimen 

apasionado” y la defensa de los valores nacionales (p. 7). 

 

Monserrat Casanova  

Otra artista de vanguardia mucho menos conocida que el trío formado por 

Norah Borges, Maruja Mallo y Ángeles Santos, fue divulgada en La Gaceta Literaria 

el 1 de diciembre de 1930. Se trata de la pintora catalana Montserrat Casanova 

(Campdevimol, Girona, 1909), artista prácticamente desconocida, de quien Ramón 

Gómez de la Serna manifestaba con cierto orgullo haber sido el padrino y 

descubridor. Nos interesa su reseña, no tanto porque en ella se ofrezcan datos 

sobre el devenir profesional de la autora, de cuyas características estilísticas apenas 

se hablaba, como tampoco se daban noticias que la situaran en ningún 

acontecimiento artístico o exposición concreta. En cambio, el descubrimiento de esta 

pintora, grabadora y xilógrafa, propiciaron en el autor una interesante reflexión sobre 

la creatividad femenina, que en su opinión empezaba a dar señales de buena salud. 

Sobre ello escribía:   

 
Nunca hubiera bautizado pintoras antes de ahora, pero ahora el presente se cuaja en las 

pintoras de un modo extraño. Arrojan al mundo la tumefacción humana del presente con más 

verdad que nadie. Así Ángeles Santos, así también Maruja Mallo y así esta joven inquietante 

con ojos de gata misteriosa que se llama Montserrat Casanova43. 

 

En este y otros fragmentos del texto puede apreciarse también el tono de cierta 

superioridad con que Gómez de la Serna, y muchos otros críticos, hablaban de las 

artistas, incluyendo descripciones innecesarias de su físico, insinuaciones y piropos 

                                       
42 GIMÉNEZ CABALLERO, E. “El Robinsón entre sus amigos los salvajes ibéricos (1)”, La Gaceta 
Literaria, nº 119, 1 de diciembre de 1931, pp. 13-14. 
43 GÓMEZ DE LA SERNA, R., “Gaceta catalana. A propósito de la pintora Montserrat Casanova”, La 
Gaceta Literaria, nº 95, 1 de diciembre de 1930, p. 4. 
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varios44. Y se notaba a su vez cierta falta de visión histórica, al escribir que “la época 

en que las mujeres pintaban solo flores fue una época equivocada y exterior en que 

la mujer no sabía libertarse de la clase de adorno”, sin explicar las trabas y 

dificultades que llevaba a las artistas a practicar estos géneros menos valorados. 

Asímismo se repetían las asociaciones fáciles entre la maternidad y la creación 

artística vistas ya en lo escrito sobre Ángeles Santos. Así, decía que a las mujeres, 

por ser dadoras de vida, les resultaba más fácil crear e innovar que a los hombres, y 

en ellas confiaba más que en aquéllos, para iniciar una “segunda etapa de la 

humanidad […] llena de inédito e inexplorado”:   

 
¿Quién, si no la mujer, que es capaz de lanzar vida hecha fuera de ella, puede pronunciar 

palabras tan terribles?  

¡Pintoras, recread el mundo! 

No podía terminar el deber de la mujer en crear pequeñas criaturas. ¡Cread lo inconcebible! […]  

Los pobres pintores sólo podrán ser los colaboradores supuestos de esa creación.  

En el lecho de la pintura, las pintoras lanzando los gritos de la puérpera que acabe de lanzar al 

mundo la Fantasmagoría y la tumefacción suprarrenal. 

 

No incluyó Gómez de la Serna ninguna reproducción de Montserrat Casanova 

para ilustrar su artículo. Sin embargo, en el mismo número de la revista, apareció 

una obra suya debajo de un texto de Sebastiá Gasch dedicado a Picasso, con el pie 

de foto equivocado, al llamarla “Concepción”, que en realidad era el nombre de su 

hermana escritora, para cuyo libro Poemes en el temp, Montserrat realizó las 

ilustraciones ese mismo año.   

 

Otras pintoras 

Referencias más breves sobre pintoras de cierta modernidad fueron traídas a 

La Gaceta Literaria por Antonio Espina y Rafael Marquina, entre 1927 y 1930. 

Mucho más asépticas que las recibidas por las pintoras anteriores, en estas críticas 

veremos repetidos los tópicos y convencionalismos lanzados habitualmente sobre 

las mujeres artistas, destacando de sus obras los valores de la gracia, el encanto y 

la delicadeza femenina; o al contrario, de la virilidad, si la pintora en cuestión se 

alejaba de dichas generalidades. 

Tres de las mujeres que a continuación presentaremos, estaban de actualidad 

por haber expuesto en el Lyceum Femenino; una institución de orientación feminista, 

fundada en noviembre de 1926, cuyas actividades tuvieron una amplia difusión en 

La Gaceta Literaria, debido a que a ella pertenecían algunas de las escritoras que 

colaboraban con la revista, como Ernestina de Champourcín, Margarita Nelken, 

María Luisa Navarro de Luzuriaga, Concha Méndez, María Teresa León, etc.45. 

Estas pintoras eran Aida Uribe, María Elena Ramírez y María Luisa Pérez Herrero, y 

                                       
44 RODRIGO VILLENA, I., “La galantería: una forma de sexismo en la crítica del arte femenino en 
España (1900-1936)”, Asparkia, nº 31, 2017, pp. 147-166. 
45 Véase: AGUILERA SASTRE, J. “Las socias fundadoras del Lyceum Club Femenino Español”, 
Brocar, nº 35, 2011, pp. 65-90, que aporta una relación de las socias fundadoras, según varias 
fuentes; y MANGINI, S. “El Lyceum Club de Madrid: un refugio feminista en una capital hostil”, 
Asparkia, nº 17, 2006, pp. 125-140. 
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se ocupó de ellas Antonio Espina, quien no desaprovechó la ocasión de lanzar una 

opinión sobre la polémica institución, que a él le parecía un espacio más apropiado 

para “un Rubén Darío […] que para un “rudo Quintana”46. Como resultado de dicha 

percepción sobre el Lyceum, en la breve reseña realizada sobre cada una de sus 

expositoras, Antonio Espina empleaba un lenguaje especialmente galante, acorde 

con el ambiente refinado del local y de las mujeres que lo frecuentaban. 

 Pintura particularmente femenina era en su opinión la de la argentina María 

Elena Ramírez, cuya obra resumía con la siguiente afirmación: “A flor de piel, 

delicada y femenina, María Elena Ramírez estremece unos grises, unos azules, 

unos armónicos, con cierta pasión en el paisaje y cierta riqueza de vocabulario 

menor en el retrato47. La artista estaba de paso por España, becada por la Academia 

de Bellas Artes de Buenos Aires, de modo que poco más se supo de ella tras su 

paso por el Lyceum. Sobre la paisajista guatemalteca Aida Uribe, discípula de Ángel 

Larroque, que había participado en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1924, 

y en ámbitos más alternativos como el Salón de Otoño (1923) y la primera muestra 

de la Sociedad de Artistas Ibéricos48 (1925), Antonio Espina escribía que era una 

“artista refinada y un poco tímida”49, cuyos paisajes no aportaban nada nuevo en la 

técnica, expresada a veces con toques puntillistas, y otras de apretada energía; pero 

en cambio estaba dotada de una “suavidad intimadora”, capaz de sosegar el alma 

del ajetreo del mundo exterior; y de una “energía delicada, llena de precauciones y 

de […] encanto”, visible también en sus apuntes de naturalezas muertas.  

Muy diferente fue su crítica a la paisajista madrileña María Pérez Herrero 

(Madrid, 1898-1934), que expuso en el Lyceum paisajes de Brujas, La Haya, 

Ámsterdam, París y Versalles, tras haber sido becada para viajar al extranjero por la 

Junta de Ampliación de Estudios. Para Antonio Espina, al igual que para todos los 

críticos que la juzgaron, el talento de la pintora residía en su estilo poco femenino. 

Desde las “primeras obras reveló el substratum inconfundible del profesional neto; 

“pintor”, no “pintora”, en la conocida usanza adjetiva y feble del término”50 –escribía-, 

predominando en ella la fuerza, el ajuste del color, la riqueza de tonalidades; en 

definitiva, la “verdadera ciencia de la pintura, de la técnica profunda”. 

Respecto a Rafael Marquina, en enero de 1930 comentó la exposición de 

Gisela Ephrusi y Marisa Roësset en el Museo de Arte Moderno, y en marzo, hizo 

algunos apuntes sobre la obra de la dibujante Laura Albéniz, tras haber ilustrado una 

edición de bibliófilo de las Elegías de Eduardo Marquina. Como en el caso anterior, y 

aun siendo muy diferentes, de las tres artistas destacaba la gracia y la sensibilidad. 

Por ejemplo, sobre la dibujante modernista Laura Albéniz, ilustradora que colaboró 

en revistas como Feminal, d’Ací i d’Allà, La Esfera, etc., escribía abusando de la 

retórica, que en sus dibujos “la línea es como la estela de un sueño”. Hija del 

                                       
46 ESPINA, A., “Periplo certamenográfico matritense. Lyceum Femenino. María Elena Ramírez”, La 
Gaceta Literaria, nº 9, 1 de mayo de 1927, p. 5. 
47 Ibid, p. 5.  
48 “Los artistas ibéricos”, El sol, 14 de julio de 1925, p. 2. 
49 ESPINA, A., “Paisajes de puertas adentro: Aída Uribe; María Luisa Pérez Herrero; Ricardo Baroja”, 
La Gaceta Literaria, nº 10, 15 de mayo de 1927, p. 5. 
50 Ibídem. 
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compositor Isaac Albéniz, con quien viajó por Europa visitando museos y 

exposiciones que le permitieron conocer y recibir influencias de Degás o Toulouse 

Lautrec51, decía que el ambiente musical habría otorgado a su obra una notable 

armonía, presente sobre todo en el “grácil temblor de sus dibujos”, imaginativos y 

espontáneos. El suyo –explicaba- era un “raro caso en el que, convergentes y 

unánimes, se igualan un gran talento y una acusadísima sensibilidad”52, logrando 

aunar fuerza y carácter; gracia y sensibilidad.  

La misma mezcla de gracia y vigor encontró también en las dos expositoras del 

Museo de Arte Moderno: Gisela Eprhussi y Marisa Roësset, alumnas ambas de 

Sotomayor. Sobre Eprhussi (Viena 1904 - México, 1985), que procedía de una 

familia de banqueros judíos asentada en España, escribía que se daba conocer con 

paisajes y retratos deliciosamente femeninos (sus “pinceladas caen en el lienzo 

como pétalos de rosa”53 –aseguraba-). En sus paisajes contrastaban sus formas 

vigorosas, con la sensibilidad, la delicadeza y la gracia que ponía en la aplicación del 

color. En cambio, en Marisa Roësset (Madrid, 1904-1976), pintora madrileña que ya 

tenía cierto reconocimiento por haber recibido dos terceras medallas en la 

Exposición Nacional y en la Internacional de Barcelona, en 1924 y 1929, 

respectivamente, la nota dominante era la inteligencia, un término que no solía 

vincularse con las mujeres artistas, y que otros críticos también asociaron a la 

pintora madrileña tras haber logrado un camino propio e independiente de sus 

contradictorios maestros: Sotomayor y Vázquez Díaz. En palabras de Marquina, 

Roësset poseía “inteligencia” para “regir y dominar las inspiraciones de su instinto”, 

logrando un arte consciente y civilizado, capaz de adaptar las extravagancias y 

moderarlas con su “espiritual elegancia”, con su refinamiento y su buen gusto. La 

suya era, por tanto, una “gracia reflexiva”54. 

 

Pintoras y escritoras: tópicos compartidos y respuesta femenina  

La difusión en La Gaceta Literaria de algunas mujeres pintoras activas entre 

1927 y 1931, se movió en los parámetros que permitía una visión general de la 

mujer muy sesgada y mediatizada por la polémica de los géneros vivida en estos 

años. La ida y venida de los críticos e intelectuales progresistas por ideas avanzadas 

y retrógradas sobre la mujer, les llevaba a admitir la realidad de una nueva 

generación de pintoras, entre las cuales, algunas llegaban al extremo de la 

genialidad, a costa de remarcar los valores tradicionales de la sensibilidad y la gracia 

femeninas, y de reforzar la idea de una intuición y creatividad innata y biológica 

ligada a la maternidad, que las convertía en musas inspiradoras y/o visionarias- 

Estos aspectos reiterativamente presentes en los juicios sobre las pintoras, se 

repitieron también en los dedicados a las mujeres escritoras, cuyo espacio en la 

revista fue mayor debido al carácter literario de la misma. Las poetisas, mucho más 

                                       
51 RIUS, N., Del fons a la superfície. Obres d'artistes catalanes contemporànies anteriors a la 
dictadura franquista, Barcelona, Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, 2008, p. 159. 
52 R. M., “Dibujos de Laura Albéniz”, La Gaceta Literaria, nº 76, 1 de marzo de 1930, p. 9. 
53 R.M., “Exposición Roesset-Ephrussi”, La Gaceta Literaria, nº 73, 1 de enero de 1930, p. 12. 
54 Ibídem. 
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que las prosistas, fueron el óbice de los prejuicios sobre la sensibilidad femenina y la 

influencia de sus circunstancias biológicas en su obra, que algunas intentaron rebatir 

en la propia revista. Es el caso de Ernestina de Champourcín, miembro fundador del 

Lyceum Femenino y, por tanto, una mujer involucrada en la defensa del feminismo. 

Champourcín rechazó la consabida oposición: mujer-sensibilidad-pasividad-poesía, 

frente a hombre-razón-acción-prosa, en una entrevista que le realizó César M. 

Arconada el 15 de julio de 1928. Arconada planteaba que la inclinación natural del 

hombre hacia el intelectualismo y el racionalismo, le estaban alejando de la poesía, 

un arte de mayor misticismo y recogimiento, que prescindía de la inteligencia para 

centrarse en el mecanismo más simple de la intuición; en cambio, la mujer, mucho 

más sensible e intuitiva, ganaba terreno en esta especialidad: “Los hombres –

escribía- seguimos en las faenas rudas de la casa, mientras la mujer sigue hilando el 

copo rubio del lino”55. A su pregunta de si las mujeres eran más aptas para la poesía 

que para la prosa, Champourcín respondía con una negativa tajante, y afirmaba que 

la auténtica poesía no se refiería al hombre ni a la mujer, sino “al Poeta”; negándose 

también a aceptar que la poesía fuera inactividad, porque la propia contemplación 

era una acción interpretativa. Sobre ello escribía: “¿Por qué este afán de incluir al 

poeta, al contemplador, en el grupo de los estáticos y de los inactivos? La 

contemplación es una acción. El que la ejerce actúa sobre las cosas interpretándose 

y gozándose en ellas”. 

Otra colaboradora que de forma más general, rechazó expresa y ampliamente 

todos los tópicos sobre la mujer que estaban en la base de los juicios sesgados 

sobre las artistas, y criticó el escaso apoyo de los intelectuales progresistas en la 

causa de la igualdad y la emancipación femenina, fue María Luisa Navarro de 

Luzuriaga, muy conocida en el mundo intelectual y educativo progresista de la época 

por ser fundadora, junto a su marido Lorenzo de Luzuriaga, de la Revista de 

Pedagogía (1922), y miembro fundador, como Champourcín, del Lyceum Femenino.  

Su primera intervención sobre este tema tuvo lugar tras la exposición del 

dibujante Bon en el citado club femenino; móvil que la llevó a escribir un texto donde 

defendía la dignidad intelectual de sus miembros, y ponía a la luz las numerosas 

dificultades que suponía para las mujeres compaginar la vida familiar con la cultural 

y profesional, así como la desidia de tener que soportar las burlas y el escaso apoyo 

de sus compañeros escritores y artistas. Sobre ello, le decía a Bon:  

 
Mire, no nos complique la vida a las mujeres; para eso se basta el profesor Ortega, que nos 

llama corzas. ¿A dónde van a ir ustedes a parar los bimanos de pluma y pincel con tantas 

incursiones en la zoología femenina? 56 

 

La crítica a las posturas antifeministas de la intelectualidad progresista, y en 

particular de Ortega y Gasset, colaborador también de La Gaceta Literaria, fue más 

                                       
55 ARCONADA, C., “El secreto de los poetas. Ernestina de Champourcín”, en La Gaceta Literaria, nº 
38, 15 de julio de 1928, p. 1. 
56 NAVARRO DE LUZURIAGA, M. L., “Arte. Bon en el Lyceum”, La Gaceta Literaria, nº 8, 15 de abril 
de 1927, p. 5. 

XI Congreso virtual sobre Historia de las Mujeres (15 al 31 de octubre de 2019). Comunicaciones - 663 -



incisiva en el texto “La mujer, elemento atmosférico”57, aparecido el 15 de julio de 

1929. En él expresaba que las tesis biológicas de Marañón, Novoa Santos o Lafora, 

estaban haciendo mucho daño a la mujer, porque la separaban del ámbito de lo 

social por la simple condición fisiológica, reduciendo su cerebro a “una masa sin 

diferenciar, algo intermedio entre el animal y un antropoide gentil”. Tampoco 

aceptaba la teoría ambiental de Ortega sobre la influencia de la mujer en el curso de 

la Historia; una influencia que al filósofo le parecía nefasta, debido a la falta de 

“porosidad mental” femenina, según había expresado en una de sus conferencias 

sobre la Filosofía, impartidas entre febrero y mayo de 1929. Recordemos, además, 

que en el “Epílogo” al libro De Francesca a Beatrice (1924)58 de la escritora Victoria 

Ocampo, Ortega había escrito que el principal cometido de la mujer era ser el ideal 

del hombre, y que por la influencia del misterio de su propia personalidad en el 

hombre, la mujer sería más capaz de influir en la vida pública que por su 

participación directa o por mérito de su intelecto. Frente a todo ello, Luzuriaga 

explicaba que la emancipación de la mujer y su capacidad de influir en la sociedad, 

eran imposibles mientras el hombre siguiera ejerciendo su tutela, en lugar de 

mostrar hacia ella “un aprecio justo y una amistad de iguales”. En sus propias e 

incisivas palabras: “[…] el hombre, que en España es el que hace la historia de un 

modo activo, sumergido en la atmósfera que su mujer hermética le crea, es el que a 

su vez crea la atmósfera de asfixia en que la mujer ahoga lenta y angustiosamente 

su espíritu en nuestro país rudo y cabileño”. Por último, se quejaba de que en el 

debate femenino los hombres cultos fueran tan retrógrados como el vulgo, y que por 

mediación de algún “director espiritual”, algunas mujeres acabaran creyendo 

también que su misión era solo coser, guisar y cuidar de los hijos. 

El último texto publicado por María Luisa Navarro sobre estos asuntos fue el 

llamado “Feminidad y Feminismo”59. En él, la pedagoga rebatía específicamente la 

idea sesgada de “feminidad” que, basada en absurdas teorías biológicas y morales, 

estaba en la base de numerosas ideas falsas sobre las mujeres creadoras. Para 

Navarro, la construcción divisoria entre masculinidad y feminidad era falsa. La 

feminidad sustancial –al igual que la masculinidad- era esa especie de virtualidad 

que por contraste, atraía y permitía al contario afirmar su propia sustantividad. No 

consistía, por lo tanto, “ni en el coeficiente sexual individual, ni en matices 

temperamentales y de carácter, ni en el rendimiento utilitario en la especie y en la 

cultura” de forma aislada. Por ello, la pretensión de que la mujer emancipada o 

aventajada en lo cultural fuera menos femenina y carente de instintos maternales, le 

parecía disparatada; como lo era que un hombre fuera “fémina” por ser más sensible 

o refinado. El desinterés de la mujer independiente por la constitución de un hogar, 

no se debía a una menor feminidad de la mujer, sino al rechazo a construir el hogar 

tradicional y anticuado que esperaban los hombres. Y respecto a las aportaciones 

                                       
57 NAVARRO DE LUZURIAGA, M. L., “La mujer, elemento atmosférico”, La Gaceta Literaria, nº 60, 15 
de junio de 1929, p. 2. 
58 ORTEGA Y GASSET, J., “Epílogo al libro ‘De Francesca a Beatrice’” (1924), en José Ortega y 
Gasset. Obras completas, tomo III, Madrid, Revista de Occidente, 1966, pp. 319-320. 
59 NAVARRO DE LUZURIAGA, M.L, “Feminidad y feminismo”, La Gaceta Literaria, nº 61, 1 de julio de 
1929, p. 4. 
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femeninas a la cultura, Navarro opinaba que no se podía juzgar con justicia sin tener 

en cuenta los elementos ambientales. Si las mujeres habían realizado 

históricamente menores aportaciones a la cultura -de lo cual dudaba, considerando 

que el problema era su escasa visibilidad-, era debido a las presiones e 

impedimentos que la sociedad le interponía:  

 
La mujer, sujeta por trabas biológicas y morales principalmente, apenas ha podido 

manifestarse en obras. Más se nos ocurre preguntar: ¿En qué proporción se encuentran los 

productos culturales que proceden de los hombres libres y los de los sujetos a servidumbre? 

 

Conclusiones finales 

La Gaceta Literaria visibilizó significativamente la obra de mujeres pintoras, así 

como la producción de las mujeres escritoras60 que participaron en su seno 

realizando textos de naturaleza periodística o literaria, y ensayos artísticos y crítica 

de arte. En este último ámbito intervinieron Margarita Nelken, que trató sobre el 

Romanticismo (agosto, 1927); Gertrudis Richert, que escribió sobre el nuevo arte 

alemán y sobre Goya (mayo, 1928); Edda Reinhard, que narró el paso de Unamuno 

por Alemania, describiendo la afición del escritor por la papiroflexia (marzo, 1930); y 

Consuelo Berges, con el texto ya citado sobre Norah Borges (1931). 

Las páginas de La Gaceta Literaria narraron el tránsito hacia un mayor 

reconocimiento de la mujer en la cultura y el arte, que se verá con mayor amplitud a 

lo largo de la II República. El talento reconocido a pintoras como Maruja Mallo y 

Ángeles Santos, fue equiparable al mérito atribuido en la revista a escritoras como 

Ernestina de Champourcín o Rosa Chacel. Esta última fue la única mujer invitada a 

dar su opinión en la encuesta realizada a escritores, críticos de arte y arquitectos, 

sobre la nueva arquitectura; y en la dirigida a clarificar la idea de vanguardia. E 

incluso fue incluida en la sección llamada “El escritor visto por su familia”, donde su 

esposo, el pintor Timoteo Pérez Rubio, tuvo a bien hacer una semblanza suya, que 

se sumó a las realizadas por las mujeres de intelectuales como José María 

Salaverría, Menéndez Pidal, etc. 

Las pintoras difundidas en La Gaceta Literaria representaron los principales 

intereses estéticos y movimientos artísticos que defendió la revista, destacando las 

vanguardistas (Borges, Mallo, Santos y Casanova), junto a otras más cercanas a los 

impresionismos y postimpresionismos (Albéniz), o a una figuración renovada, de 

extravagancias atemperadas (Roësset), que encajaba con la vuelta al orden y los 

presupuestos de modernidad lanzados por la Sociedad de Artistas Ibéricos. La 

crítica recibida por dichas mujeres casi nunca obviaba el género de las pintoras, de 

modo que en La Gaceta Literaria se repitieron los tópicos habituales atribuidos a su 

condición femenina (sensibilidad, gracia, ingenuidad, ternura, encanto, etc.), 

añadiendo como gran valor el de la intuición, que permitirá a las mujeres estar más 

próximas a las verdades esenciales de la vida y el arte.  
                                       
60 En Gaceta Literaria colaboraron con cierta asiduidad: Rosa Arciniega, Josefina de la Torre, Jimena 
Menéndez Pidal, Margarita Nelken, Concha Méndez, Carmen Conde, Carmen de Burgos, María Luz 
Morales, Consuelo Borges, Luciano de San Saor, María Teresa León, María Martínez Sierra, Rosa 
Chacel y Ernestina de Champourcín, entre otras.  
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En conjunto, La Gaceta Literaria narró los inicios y las consecuencias del 

protagonismo que empezaron a tener las mujeres artistas e intelectuales en la 

sociedad y la cultura de los años veinte y treinta, mostrando frente a ello 

esperanzas, incertidumbres y recelos. La genialidad atribuida a la obra de mujeres 

como Maruja Mallo y Ángeles Santos, superaba lo visto hasta entonces en la crítica 

a las creaciones femeninas, y desmontaba los antiguos argumentos sobre la falta de 

talento y creatividad en la mujer. Ante este avance femenino, los intelectuales que 

participaron en La Gaceta, preveían incluso la llegada de un matriarcado simbólico, 

entendido como una época de predominio de valores femeninos (intuición, 

sensibilidad, creatividad, recogimiento, humanismo, etc.); que algunos, como Ramón 

Gómez de la Serna, parecían recibir con agrado; mientras otros, como Giménez 

Caballero, en su deriva a posiciones fascistas y reaccionarias frente al feminismo, 

ponían en cuarentena: “¿Podrá soportar la tradicional España de Don Juan la 

victoria del sexo contrario?”61, se preguntaba en el tono apasionado e inmoderado 

que caracterizó sus últimas intervenciones en la revista62. 
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