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problemas étficos en
forno a la muerie:

ilil. La verdad al enfermo

E. Lopez Azpitarte

Hacia un nuevo estilo de morir

La actitud del hombre de cara a la muerte, en nuestra sociedad actual, ha
sufrido un cambio extraordinario con relacion a otras épocas anteriores. Basta
recordar las ceremonias impresionantes que rodeaban a un acontecimiento como
ése. El hombre vivia y compartia con los demds estos Gltimos momentos, como
el gran protagonista y duefio soberano de su propia muerte. Al moribundo co-
rrespondia el papel principal de esa gran ceremonia, consciente de todo lo que
estaba sucediendo. Su habitacién quedaba convertida en un lugar publico, donde
familiares y amigos podian oir los consejos y recomendaciones finales, mientras
é! se preparaba para su encuentro con Dios.

Por eso, el anuncio de su proximidad se consideraba como una verdadera
obligacién. El «nuntius mortis» (mensajero de la muerte) era un oficio asignado
al médico, familiar o amigo para cumplir con un deber de caridad, cuando el
enfermo no se daba cuenta de su cercano fin. En este sentido, era significativa
la plegaria de la Iglesia en sus letanias, en las que pediamos ser liberados de
una muerte subita y repentina. Esta era una desgracia terrible no porque pu-
diera evitar un posible arrepentimiento y conversién de la vida anterior, sino,
sobre todo y principalmente, porque privaba al hombre de vivir con autenticidad
y conciencia su momento final. Serfa una pena lamentable que las circunsiancias
o el ocultamiento pretendido por parte de los demés llevaran a una muerte
inadvertida, en la que el moribundo no fuera su verdadera protagonista. La
ceremonia quedaria, entonces, demasiado vacia y sin contenido.
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No quiero con ello crear una imagen ingenua y engafiosa, como si todas
las muertes en la antigiiedad estuviesen llenas de paz, serenidad y resignacion.
Los testimonios recogidos moderan, en gran parte, un optimismo desmesurado !,
pero no cabe duda que si en algo se diferencia nuestra cultura de la antigua,
en este punto, es en que, frente a la naturalidad y aceptacion de otras épocas,
hoy estamos asistiendo a un escamoteo de la muerte. Parece como si nos
hubiéramos puesto de acuerdo en expulsarla de nuestra sociedad. Todos somos
complices de alguna manera, para que su presencia entre nosotros pase lo
mas inadvertida posible.

Lo ideal seria ahora lo contrario de antes: la muerte subita y repentina
de la que pediamos nos librara el Sefior. Un nuevo estilo de morir se dibuja
en nuestro horizonte moderno y se extiende con la aprobacién implicita de una
gran parte de la humanidad: encontrarse con la muerte sin darse cuenta, efec-
tuar e! transito en la ignorancia, salir de aqui con la misma inconsciencia con
que venimos al mundo. Para muchos es una alegria poder afirmar, como se dice
tantas veces, que alguien murié sin sentirlo ni enterarse. Como un consuelo
entre las penas y tristezas de la separacion 2.

El tabi de la muerte

Y resulta, por lo menos, paradéjico que una sociedad como la nuestra, donde
se han querido superar todos los limites y barreras de antiguos tabtes, haya
acabado haciendo de la muerte el tabd fundamental. Si antes era un aconteci-
miento social y ptblico, ahora lo mejor es mantenerlo oculto e ignorado, como
si el simple conocimiento o aproximacién pudiera desencadenar una tragedia
involuntaria. El hombre, hoy mas que nunca, tiene miedo de acercarse a todo
lo que tenga relacién con la muerte. Como no puede vencerla de manera defi-
nitiva, lo mejor es intentar ignorarla, como si en la prdctica no existiese,
evitando aquello que nos haga recordar su presencia.

Los signos de este rechazo se multiplican en todas las sociedades desa-
rrolladas 3. Muchos prefieren evitar que el enfermo conozca su verdadera situa-

(1) J. DELUMEAU, La peur en Occident, Fajard, Paris 1978.

(2) Para el estudio de esta evolucion sigue siendo fundamental el libro de PH. ARIES, L'Homme
devant la mort, Du Seuil, Paris 1974. Ver también M. VOVELLE, Mourir autrefois (Attitudes
collectives devant la mort aux XVII et XVIll siécle), Gallimard, Paris 1974. J. HOFMEIER,
La experiencia actual de la muerte, Concilium ne° 94 (1974) 9-19. J. BASURKO, La cultura
dominante ante el problema de la muerte, Iglesia viva n° 62 (1976) 103-122. D. GARCIA-SA-
BELL, La muerte, hoy, Cuenta y razon n.° 2 (1981} 27-43.

(3) En L.-V. THOMAS, La mort africaine. Ideologie funénaire en Afrique noir, Payot, Paris 1975
y en D. ZAHAN, Espiritualidad y pensamientos africanos, Cristiandad, Madrid 1980 pueden
encontrarse multiples testimonios de cémo se enfrentan estas culturas con la muerte. Ya
en 1749, Buffon escribia a Europa: «La mayor parte de aquellos que son salvajes prestan
méas atencién que nosotros a estos Ultimos instantes». Y es que, como me manifestaba el
jefe de un poblado negro: «Los blancos conoceis bien muchas cosas, pero hay un asunto
que ignorais: la muertes.
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cién. Hasta cuando se llama al sacerdote, pretenden que nuestra visita aparezca
como una simple casualidad para que el moribundo no la vincule con un empeo-
ramiento de su proceso y mucho menos con un proximo desenlace. Cada vez
méas el 6bito ocurre en los hospitales, sin que el cadéver necesite volver a
casa. Una nueva serie de ritos, que se han convertido ya en un negocio ren-
table, han hecho de él un objeto de consumo. El precio se paga con gusto porque
evita un conocimiento de la tragica realidad. A través del embalsamiento, de
la mdsica y flores en los nuevos velatorios, de una atmésfera que disminuya
las tensiones emocionales, etc., se busca eliminar los sentimiento molestos,
repulsivos y desagradables que podrian provocar la presencia de un cadéver.

Es decir, con las técnicas modernas y las normas de esta nueva tanatologia,
se quiere borrar todo patetismo para que el rostro de la muerte no se mani-
fieste como es. Cualquier simbolismo que evoque su memotia habra que alejarlo
como un espectaculo deprimente 4, o darle una configuracién distinta que cam-
bie su significado 3. Una asepsia impresionante rodea al hecho de morir para
evitar cualquier tipo de contagio. ;Por qué este miedo y lejania?

Las razones de un rechazo: ;tiene sentido vivir la muerte?

La respuesta a esta pregunta no parece dificil. La muerte en una sociedad
secularizada, donde la dimensién religiosa y trascendente no tiene apenas nin-
guna vigencia, se tiene que sentir como una amenaza contra el dominio pro-
gresivo del hombre sobre la naturaleza. Es la experiencia de un fracaso, a
veces de manera absurda, tonta y casual, que destruye los deseos e impulsos
més humanos y las ansias de vivir. Fuera de algunos casos limites, en los que
se busca como una liberacién, no parece encerrar ningdn sentido. Es algo tan
absurdo y lastimoso que no cabria otra postura que la rebeldia o una actitud
de resignacién fatalista en lo inevitable. La primera aumenta la amargura y la
tragedia, mientras la segunda supone haberse enfrentado con el tema para una
ulterior reconciliacién.

{(4) Hace todavia poco tiempo conocimos, por la prensa de Madrid, que los vecinos del barrio
de S. Pascual se opusieron tenazmente al proyecto de abrir un servicio funerario en la
zona, que parecia la més adecuada por diferentes razones. El simple paso de los furgones
funerarios lo consideraban un espsctiaculo macabro... Mientras que antes, junto a la Iglesia,
que era de ordinario el corazén espiritual y geogréfico del pueblo, se alzaban las cruces y
cipreses de nuestros cementerios, con el recordatorio tan frecuente en su entrada de
Hodie mihi, cras tibl (hoy a mi, mafana a ti). ‘

(5) Cfr., por ejemplo, e! interesante analisis de J.D. URBAIN, Les cimentiéres d'Occident, Etudes
357 (1982) 193-204, con la bibliografia alli citada para ver su evoluci6n arquitecténica y sus
diferentes significados. Las muchas muertes que se observan en las peliculas son un simple
especticulo, que no acerca ni recuerda para nada su auténtica realidad. No es algo, por tanto,
que impresione y nos toque de cerca.
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Por eso, lo mas frecuente es, como un mecanismo de defensa psicolégico
para escaparse del problema, la despreocupacion, el olvido y la huida de aque-
llos simbolos que recuerdan su existencia. Una solucién —Ila més cémoda vy
descomprometida— que se refleja en el fondo de aquella coplilla popular: Cada
vez que considero/ que me tengo que morir,/ tiendo la capa en el suelo/ y no
me harto de dormir.

Frente a este nuevo estilo de morir, tipicamente americano ® pero con una
creciente implantacién en todas partes, habria que recuperar de alguna manera
el control de la muerte. No se pretende volver ahora a costumbres o manifes-
taciones de otras épocas, que apenas mantienen alguna significacién para nues-
tra cultura moderna, sino re-descubrir con una perspectiva diferente lo que
significa semejante acontecimiento. Es una toma de conciencia para que el
hombre comprenda que puede y debe vivir su propia muerte, no soportarla de
manera pasiva, como una fatalidad absurda e inexplicable.

La riqueza del tiempo humano: valor del pasado

«Nuestra vida son los rios que van a dar a la mar que es el morir». Es el
destino del hombre que la naturaleza le impone como una necesidad y tributo,
sin que nadie consiga liberarse de esa condicién mortal. Pero el ser humano
no es s6lo una naturaleza dominada por el flujo constante que nos lleva hacia
el mar, es también persona —razén y libertad—, que nos capacita para enfren-
tarnos con ese hecho y transformar lo que serfa pura fatalidad en un destino,
descubrir un significado en lo que aparentemente se manifiesta como absurdo e
insensato. Pero ;cabe alguna posibilidad de encontrarle significado a la muerte? 7

La gente suele tener una concepcion del tiempo demasiado fisicista y abu-
rrida. Como un flujo de instantes sucesivos e iguales en el que sélo posee valor
el momento presente. El pasado no tiene mayor interés ni utilidad, porque ha
desaparecido y pertenece ya a la historia, como las hojas viejas de un calen-
dario. Y el futuro se revela sin ninguna consistencia, ya que estad vacio de toda
realidad. S6lo el ahora resulta valioso y aprovechable, pues lo anterior y lo
que vendra aparecen como simples recuerdos o como proyectos ilusionados.

(6) En 1963 ya habia escrito su célebre ensayo J. MIFFORD, The American Way of Death,
Greevech, Conn 1963, donde analiza los nuevos ritos secularizados, que pretenden ocultar
todo lo que de repulsivo, desagradable o penoso puede darse en tales circunstancias. Esta
nueva ciencia de la muerte —la tanatologia— posee también una serie de eufemismos para
eliminar aquellas palabras —cadéaver, cementerio, féretro, etc.— que encierran una vincu-
lacion mas directa con la realidad del acontecimiento.

(7) J. L. DE LA PENA, Perspectiva cristiana de la muerte, Iglesia viva n.° 62 (1976) 137-151.
P. SPORKEN, Ayudando a morir, Sal Terrae, Santander 1978, pp. 87-99. A. TORNOS, Sobre
el acompaiiar a los que mueren: un punto de vista teolégico, en AA.VV,, La eutanasia y el
derecho a morir con dignidad, Paulinas, Madrid 1984, pp. 205-225.
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De ahi, la obsesién por gozar del presente, como del dnico instante que se puede
aprovechar. No existe nada a su alrededor, a no ser la nostalgia de lo que ya
fue o el deseo que se proyecta hacia lo que un dia sera.

Sin embargo, el tiempo humano no tiene ningtin parecido con las horas de
un reloj, ni siquiera con la temporalidad de los otros vivientes. El hombre es
el Unico animal que vive el tiempo, lo configura, lo llena de sentido, mientras
que los demds sélo consiguen vivir en él. Por eso, esa aparente sucesion mo-
nétona de instantes sufre una importante modificacién, cuando se observa desde
una perspectiva humana. El pasado no es lo que se pierde para siempre —como
una muerte que aleja sin remedio al ser que se queria, o el que nos recuerda
con pena lo que ya fuimos—, sino que permanece y existe concentrado en el
presente que somos, lo conserva celosamente escondido en cada momento que
vivimos. La historia que nos precede ha hecho posible el ahora que poseemaos,
donde el pasado se concentra y actualiza, sin que su riqueza humana quede
definitivamente en el olvido. Se pierden las cosas, pero no la historia humana
de cada uno, que acompafa, enriquece y densifica nuestro presente caminar.

La presencia del futuro como proyecto existencial

Lo mismo cabria afirmar del futuro. EIl hombre no puede vivir sensatamente
la actualidad si no tiene un proyecto hacia el que orientar sus pasos. La crisis
de identidad —que hoy se manifiesta con tanta fuerza a través de las frustrac-
ciones, angustias, estados depresivos, etc.— es una crisis de nuestra civiliza-
cién. Los psicélogos encuentran su explicacién mas profunda en la pérdida de
este proyecto existencial. Una gran mayoria no ha descubierto ain el sentido
Gltimo de la vida; se halla sin una respuesta vélida a la pregunta inevitable
que pesa sobre nuestra existencia: la orientacién y destino que deseamos darle.
O se trata de una respuesta incompleta y superficial, que no sirve para satis-
facer a los verdaderos interrogantes humanos. Sin ella, no es posible vivir con
una determinada coherencia que posibilita, a su vez, el ajustamiento interior y
la misma maduracién psicolégica de la persona.

Lo contrario llevaria a un estado permanente de indecisién, pues no sabria-
mos qué elegir entre los diferentes posibilidades que se presentan, como el
que se pusiera en camino sin saber hacia dénde se dirige. Lanzarse a la vida
sin ningln itinerario que oriente, sin una meta que justifique el porqué de
nuestra conducta, termina por crear un desconcierto profundo, o sélo se con-
sigue ocultarlo con la superficialidad, el engafio o la hipocresia.

Esto significa, dicho de otra manera, que el futuro con una presencia,
aunque sélo sea intencional, estd también presente de alguna manera, dando
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un proyecto y una significacién a cada uno de los momentos actuales. Desde el
aqui anticipamos el futuro, orientando y dirigiendo el presente hacia lo por-
venir. No sélo somos por lo que hemos sido, sino que somos, principalmente,
para algo, para lo que deseamos llegar a ser. Entonces, surge la sorprendente
paradoja de que el presente, que se valora como lo Gnico real, no es nada mas
que la enorme condensacién del pasado y, sobre todo, el proyecto de un futuro
hacia el que orientamos nuestros pasos. De tal manera que, en esta gramatica
verbal de la vida, la conjugacion de! futuro es la que alcanza una importancia
primordial. EI, mucho mdas que el pasado, llena de contenido, novedad e ilusién
el momento que se vive.

La Gnica alternativa posible

En este sentido, la muerte aparece como el punto culminante y dltimo de
esa aventura misteriosa de la vida, y frente a ella hay que sentarse y reflexionar
para ver qué postura y actitud se adopta. Es un dato elemental que no podemos
excluir de nuestra experiencia, maxime si tenemos en cuenta, como ya dijimos
en otra ocasion, que el morir de cada dfa, como camino hacia ella, es una
experiencia de nuestra evolucién y temporalidad. Vida y muerte estidn de tal
forma entrelazadas en el existir humano que no es posible encontrarle un sen-
tido pleno a la primera si, al mismo tiempo, no lo descubrimos para ésta.

Quien no es capaz de vivir con libertad la(s) muerte(s) —y en cristiano
habria que afadir con fe— tampoco podré enfrentarse a la vida con una autén-
tica libertad y una fe verdadera. Querer ignorarla, dejarla en el olvido, o defen-
dernos de ella con multiples mecanismos imposibilita necesariamente una res-
puesta integral y completa al interrogante de la existencia. También aqui Ia
ingenuidad, el miedo o la mentira impide muchas veces el enfrentamiento
con el problema més profundo, y todos sabemos muy bien que la salida falsa
nunca es el mejor camino para una adecuada solucién.

Comprendo que no es facil la aceptacion de estas ideas en una cultura que
ha hecho de la muerte un objeto malo y pornografico —como habia hecho en
otras épocas con la sexualidad— para justificar su rechazo y alejamiento. Pero
por mucho que nos moleste y desagrade, ahi estd con su presencia inexorable,.
La alternativa depende de nosotros: o la soportamos vencidos en la pasividad
e ignorancia, como nifios que ocultan el rostro para defenderse ingenuamente
del peligro, o intentamos una reconciliacion a nivel humano o religioso para
encontrar un significado a este acontecimiento.
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Valores de la comunicacion sincera

De ahi, que las discusiones sobre la convenlencia o no de manifestar la
verdad al enfermo no hayan alcanzado nunca la unanimidad de criterios. Defen-
sores y adversarios de una informacién veridica proponen argumentos para
defender sus tesis encontradas 8. Y es que tal vez aqui, como en otros proble-
mas que nos afectan de modo directo, la postura de mero espectador aséptico
no es posible, sino que la opcién personal esta intimamente ligada con la manera
con la que cada uno se acerca y reacciona frente al hecho del morir. La teoria
queda configurada, en gran parte, por una praxis que responde a nuestros sen-
timientos y emociones.

Por eso, si se aceptan los presupuestos en los que hemos insistido antes,
el ideal seria la comunicacién franca y sincera de la verdad, como exigencia
que brota de una concepcion del hombre, capaz de afrontar con lucidez y con-
ciencia los acontecimientos del destino. Es un gesto que posibilita el dominio
y la libertad hasta el dltimo instante de la vida; que dignifica estos momentos
finales, pues no desposee al hombre de su responsabilidad con la mentira o el
ocultamiento de la ignorancia. La verdad impide reducir al enfermo a un nivel
inferior, donde se le mantiene engafado, en un clima artificial y falso, en el
que los demas saben lo que acontece, menos él, el Unico protagonista y actor
de su historia. Antes de que muera se le roba su dignidad adulta para man-
tenerlo falsamente protegido, como si se tratara de un nifio, sin otra autonomia
o capacidad que la que los otros quieran otorgarle. Es un acontecimiento de-
masiado serio para que se viva, antropol6égica o religiosamente, como algo
neutro e indiferente.

Es muy dificil, como confirma la experiencia, que un enfermo consciente
no intuya la gravedad de su proceso. Son muchos los signos y mensajes secre-
tos que recibe, sin que nunca se consigan disimular por completo, que terminan
despertando en é1 la duda, la angustia o incertidumbre. El ritmo de visitas, los
comentarios en voz baja, los gestos de preocupacién, las miradas y otros muil-
tiples detalles le indican lo que ya sospecha, pero que no podra compartir con
nadie. La verdad, en estos casos, libera de esos sentimientos interiores, que
atenazan al que no sabe y tiene la impresién de que le gquieren engafiar. Con
el peligro, incluso, de exagerar la gravedad de su propia situacion, ya que si

(8) J. MAYER-SCHEU, El servicio al préjimo moribundo, Concilium n.° 94 (1974) 108-124. AA.VV.,
Verité et mensonge dans le domaine de la santé, Supplément 22 (1976) 131-198. C. IANDOLO,
Parlare col malato, Armando Editore, Roma 1983. G. PERICO, Il diritto del malato a sapere,
Agalor. Soc. 34 (1983) 171-180. CL. GEETS, Verité et mensonge dans la relation au malade,
Rev. Théol. Louv. 15 (1984) 331-345. H. THIELICKE, Vivir con la muerte, Herder, Barcelona
1984, pp. 75-86.

221



no le dicen nada —o sé6lo palabras demasiado optimistas y consoladoras— es
porque no queda ninguna esperanza. La relacién sincera permite instaurar unas
relaciones mucho mas profundas, superando aquellos niveles de superficialidad
mantenidos con el disimulo y las mentiras piadosas.

La reconciliacion humana y sobrenatural

Aun desde un punto de vista humano, creo que el encuentro con la muerte
resulta mas digno, cuando el hombre la vive con lucidez y no la soporta sim-
plemente con rebeldia y fatalismo, La huida intencional, que pretende ignorarla
con tantos mecanismos de defensa, es un signo, en el fondo, de cobardia y
derrota que intenta encubrir con otras manifestaciones aparentemente mas
triunfales y positivas 9. La distraccién existencial es un escape que, como cual-
quier tipo de droga, saca por un momento de la realidad, pero no la cambia.
Una angustia reprimida necesita otras salidas y desplazamientos, que repercuten
en nuestro forma de actuar y comportarnos. La angustia vencida se llama paz,
reconciliacién, armonia interior, que sdlo es posible cuando no tememos enfren-
tarnos con la verdad por muy negativa y dolorosa que fuera. Un paciente, enga-
fiado a sabiendas por todos los que le rodean, es entregado a la muerte como
victima y objeto, sin que él pueda lievaria a término.

Acepto, sin embargo, que para aquellos que sélo ven en la muerte el final
definitivo, un término sin ningln otro horizonte, lleguen a preguntarse, a pesar
de todo lo dicho, si vale la pena prepararse para la nada, y prefieren, como
solucién, el olvido y la ceguera 10,

Pero lo que resulta extraio es que se defienda esta misma actitud cuando
se trata de personas creyentes, cuya fe deberia abrir otras perspectivas hacia
la trascendencia, lo eterno y la esperanza. Si es la hora del encuentro con el
Dios que nos espera, el cristiano tendria que prepararse a esa cita para vivirla
con un talante bien distinto del que no cree en la promesa de la revelacién. No
es un destino desgraciado e incomprensible que nos ha sido impuesto, sino
la ofrenda ultima que el hombre realiza en manos de su Creador, como gesto
de sumision, entrega y carifio. «Por eso me ama mi Padre, porque yo me des-

(9) J. L. RUIZ DE LA PENA, Muerte e increencias. Inventario de actitudes y ensayo de com-
prensién teolégica, Sal Terrae 65 (1977) 675-686. H. THIELICKE, o.c., (n. 8), pp. 32-53.

(10) El tema podria discutirse pues, como ya hemos dicho, no es posible encontrar un
sentido completo a la vida, si no le descubrimos un significado a lo que forma también
parte de ella. Por eso, me parece muy sensata la postura del agnosticismo: «A veces apa-
rece el cansancio de la finitud que se traduce en desconsuelo y zozobra ante la vida; pero
es el resultado de una mala educacién. Nadie puede cansarse de vivir si estd educado en
amor a lo finito». E. TIERNO GALVAN, (Qué es ser agndstico? Tecnos, Madrid 19762, p. 82.
Sélo habria que explicar que, dentro de ese vivir, también se halla la muerte.
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prendo de mi vida para recobrarla de nuevo. Nadie me la quita, la doy volunta-
riamente» (Jn 10-17-18). La frase de Jesus, que puede aplicarse en cada mo-
mento de nuestro morir —mientras la vida se va agotando—, alcanzaria su
mayor densidad y plenitud en este Ultimo trayecto, cuando todo se apaga y des-
vanece. ;Por qué vamos a quitar la posibilidad de este definitivo ofrecimiento?

Las encuestas diferentes —y las mismas manifestaciones espontaneas en
la conversacion— confirman que la mayoria de la gente desearia tener un cono-
cimiento de su gravedad. Sin embargo, cuando se trata de informar a otras
personas, muchos afirman no estar dispuestos a hacerlo 11. La diferencia parece
indicar, por encima de otras motivaciones de las que hablaremos después, que
el mayor obstéculo se encuentra en el hecho de la comunicacién. Y creo que
existe una justificacion objetiva para esta dificultad. Porque no defendemos una
informacién brutal y descarnada, para dejar al enfermo hundido frente a la
amenaza de una posible muerte. Un gesto asi resultaria demasiado cruel e
inhumano como para considerarlo un ideal.

Exigencias fundamentales de la verdad: compromiso y discreccion

Manifestar la verdad supone el compromiso previo de ayudar a integrarla,
de compartir las preocupaciones que surgen en esos momentos, de acompaniar
en la soledad interior, de caminar juntos por los dificiles senderos de esta tltima
aventura. Este compromiso, que se relaciona con algo que nosotros mismos no
acabamos de encajar y con lo que no queremos encontrarnos, explica el porqué
de tantas negativas a una comunicacion verdadera. En el fondo, es un mecanismo
de defensa contra lo que exigiria de nuestra parte un cambio de actitud y un
esfuerzo posterior al que no estamos dispuestos. Las verdades que afectan a
lo mas profundo del hombre sélo pueden ser dichas con un corazén lleno de
humanismo y delicadeza. Si faltara esto, la verdad simplemente conceptual del
lenguaje se convertiria en un atentado o perversion, al ignorar las cualidades
indispensables que ella también requiere. Podria hablarse, incluso, de una men-
tira, porque no contiene las formas adecuadas para una comunicacién personal.
Sélo la entrega com-partida y com-pasiva —cuando se parte y padece juntos—
hace que la palabra dicha no destroce ain més el corazén, sino que experimente
la fuerza y el calor de una mano que lo acompaiia. El problema de la muerte
nos deja siempre en brazos de la soledad, pues cada uno debe afrontarla de
forma solitaria, pero la compafiia que se ofrece y comparte es la Unica que
posibilita una preparacion benéfica para ese momento.

(11) Resulta curioso que, en las diferentes encuestas, la negativa a la informacién es superior
entre los médicos jovenes que entre los mayores.
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Esto supone la prudencia, el tacto y la discreccién para detectar el modo,
las circunstancias y el tiempo mas adecuado y oportuno. La verdad también
crece y se gesta a través de un proceso continuo de maduracion. Si el enfermo
debe hacerse consciente de ella, no significa que sea necesaria una revelacién
instantanea e inmediata. Son muchos los factores que condicionan y especifican
a cada caso concreto para dar aqui, como en otros muchos campos, una nor-
mativa universal. El interés y la preocupacién harén elegir la metodologia mas
apta para esa toma de conciencia. Hay muchas formas de conseguirlo, sin caer
en una manifestacién prematura e imprudente, respetando el ritmo y las con-
diciones personales. El mismo silencio serd, a veces, mas elocuente y expre-
sivo que muchas palabras. Lo importante es saber hacia dénde dirigir nuestra
atencién, y que la comodidad, la ley del menor esfuerzo, el miedo al compro-
miso posterior, o los propios mecanismos inconscientes no impidan la blsqueda
de ese objetivo: el encuentro y la reconciliacién con la propia verdad.

El derecho a la informacién no es absoluto: la certeza del diagnéstico

Defender el ideal de una informacién sincera no supone, sin embargo, con-
vertirlo en una obligacién absoluta. Todos sabemos que muchas veces, por des-
gracia, lo mejor es enemigo de lo bueno, y que el deber tedrico mas sublime
necesita una acomodacion posterior en la practica. No siempre es posible res-
ponder a todos los valores que nos invitan a su realizacion. El conflicto entre
la verdad y el bien del enfermo puede plantearse y, entonces, el derecho a
conocer su situacién queda en suspenso, cuando las consecuencias negativas
de ese conocimiento fueron mayores que los beneficios que de él pudieran
derivarse. Para informar se requieren, pues, dos condiciones previas: la certeza
de la informacién que se ha de transmitir, y la capacidad psicolégica del indi-
viduo a recibir ese mensaje.

Muchos se apoyan en la falibilidad de todo diagnéstico para justificar su
negativa a una completa informacién. Siempre queda un coeficiente de incerti-
dumbre, que imposibilitaria la seguridad de un pronéstico, aun la de aquellos
que parecen mejor establecidos. Lo que se manifiesta como una verdad tal vez
termine siendo una simple equivocacién. No decir nada seria, entonces, la pos-
tura mas neutral y objetiva para no eliminar la esperanza, auténtica terapia de
la vida, que constituye también un derecho del ser humano.

Al margen de la medicina, esta postura ha sido defendida, desde una pers-
pectiva ética, pero con una pasién que considero exagerada: «Cuando Vds., los
médicos, dicen que alguien tiene una enfermedad mortal, mienten, porque no
saben nada de ello. Un hombre no tiene derecho a condenar a otro hombre...
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Para Vds. no existe nada mas que este imperativo: mantener la esperanza. Y de
esta esperanza sélo Dios es el unico que tiene derecho a privarnos... La pre-
visién del futuro y el célculo de posibilidades les prohibe colocarse en lugar
de Dios; decir la verdad al enfermo es hacer de angel y convertirse en jueces
del futuro, cuando toda la profesién médica estd fundada sobre la esperanza...
Ir contra semejante esperanza es decir una verdad que, a mi parecer, €s una
miserable, una mediocre, una sérdida y una mezquina verdad» 12,

Es cierto que, a pesar de todo e! progreso cientifico, no todas las probabi-
lidades de antes se convierten en certezas médicas, pero me parece, sincera-
mente, una escapatoria este argumento para ocultar la gravedad de la situacién.
En muchos casos, por lo menos, los indicios son mas que suficientes, sobre todo
después de un prolongado proceso y observacién, para asegurar un diagndstico
objetivo. Tampoco se trata de romper toda esperanza, porque no siempre la
enfermedad terminara en la muerte y, aunque ésta sea muy probable, no podra
eliminarse por completo otra salida diferente. Otras veces aparecerd como la
{inica perspectiva en un plazo mas o menos corto. Hacer consciente al enfermo
de su gravedad, dentro de los méargenes relativos de cada caso concreto, es lo
dnico que se pretende, como preparacion a los acontecimientos venideros, entre
los que se encuentra un posible e inminente final.

Las reacciones emotivas del enfermo: el simbolismo del cancer

Mas importancia revisten, en mi opinién, las condiciones psicoldgicas y
afectivas del moribundo. En las relaciones humanas no hay sélo datos cienti-
ficos 0 especulativos, sino que cada palabra es dicha o recibida por la subje-
tividad de los dialogantes. Y mas todavia en este campo concreto que afecta
tan profundamente, sobre todo al que la recibe. La informacién ofrecida no
ser4 casi nunca un mensaje neutro. Ya hemos visto cémo el simple pensamiento
de la muerte, o cualquier cosa que tenga relaciéon con ella, levanta temores
inconscientes, rechazos, olvidos, agresividad... incluso en las personas sanas.
Su anuncio despertard con mas fuerza una serie de reacciones emotivas en los
sujetos afectados. La llegada del momento definitivo no dejard a nadie indife-
rente pues, aunque se viva con una aceptacion humana y con una fe gigantesca,
ser4 siempre un hecho singular, tnico, demasiado importante para el hombre,

(12) V. JANKELEVITCH, Mensonge et Médicine. Médicine en France n.° 177 (1965) 5. El autor,
a quien admiro como antiguo maestro, se confiesa aqui como un «<amigo de la mentiras y
«apasionadamente contra la verdad», porque parte del presupuesto de que, en estos casos,
«el mentiroso es aquel que dice la verdads, p. 4. Presupuesto con el que no estoy de
acuerdo por lo que he dicho.
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Y no todos estan preparados de inmediato o, incluso, nunca llegarédn a tener
la capacidad minima indispensable para un conocimiento como éste. La sensi-
bilidad juega un papel muy importante y podria provocar reacciones fuertemente
perjudiciales y negativas. La depresion, una angustia intolerable, el abatimiento
que elimina cualquier tipo de esperanza, la rebeldia interior frente a un aconte-
cimiento absurdo e insensato agravarian, ain maés, el dolor y la postraccion de
la enfermedad, influyendo también en su misma evolucion. Por eso la verdad,
como todo valor ético, tiene que estar subordinada al mayor bien de la persona
y, a pesar de sus ventajas —telacion confidencial, respeto a la dignidad del
otro, posibilidad de prepararse y asumir un hecho singular—, podria quedar
disimulada, al menos pasajeramente, si constituyera un grave dafio para el
enfermo. La decisién se adoptaria después de analizar los muitiples factores
que entran en cada situacion, buscando siempre lo que parezca mejor.

El tema adquiere una relevancia especial en los enfermos cancerosos. Es
evidente que para el hombre contemporaneo el céncer no es sélo una enferme-
dad grave, como el infarto o una hemorragia cerebral, sino que la simple pa-
labra ocupa un puesto privilegiado en la imaginacién individual y colectiva. Es
la objetivacion de un mal absoluto que despierta angustias y reacciones incon-
troladas e irracionales. Ademas de ser el simbolo especifico de la muerte -——su
anuncio se vive como una condena—, es presagio también de un final tragico,
brutal, intolerable, cuya imagen inconsciente estd alimentada con una dosis
excesiva de fantasia. No quiero disminuir su gravedad e importancia, pero tam-
poco conviene dejarse impresionar por la figura creada en nuestro inconsciente
colectivo. Conozco a bastantes enfermos que han sabido vivir reconciliados
pacificamente con esta realidad, convertida para ellos en un tiempo de enorme
densidad humana y religiosa. Pero comprendo que el cardcter mitico que le
rodea, aumenta las dificultades de la comunicacién.

Las excepciones no eliminan el ideal

No desearia que estas Ultimas consideraciones restaran importancia a lo
dicho con anterioridad. Me parece que hoy somos demasiado proclives a utilizar
la mentira piadosa y el disimulo, porque nos resulta mas cémodo, nos evita
inconvenientes personales, o no estamos preparados para este trabajo. Lo im-
portante seria, entonces, que, cualquiera que fuese la decisién, no estuviera
nunca motivada por el miedo al compromiso, con lo que ello exige de tiempo,
fuerza y equilibrio personal, sino buscando lo mejor para este enfermo concreto.

Lo ideal, me parece, sigue siendo la informacion. Incluso a aquellos que
se negaron a recibirla —y respetando su voluntad—, se les puede preparar con
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enorme delicadeza en el momento oportuno y sin decir una verdad salvaje y
desproporcionada, que no podrian asumir. Todo enfermo consciente, como dije,
intuye de alguna forma su gravedad, capta por una serie de sintomas que la
evolucién de su proceso se hace preocupante. Bastaria, en esos casos, no dar
falsas esperanzas ni quitar importancia a sus presentimientos interiores, para
que ellos mismos terminen diciéndose la verdad. Ese lenguaje simbélico y algo
misterioso, que ellos escuchan a su alrededor y en su interioridad, se va clari-
ficando poco a poco y, desde fuera, podemos ayudar a descifrarlo.

Cuando existe una preparacion humana, psicolégica —y religiosa para el
creyente—, el encuentro con la verdad de la muerte resultara altamente positivo.
Una preparacién que no serd posible realizarla en los Gltimos dias, si antes no
se habia dado un previo planteamiento frente a estos problemas bésicos de la
existencia. Lo dificil, en la actualidad, es encontrar personas capaces de llevar
adelante semejante tarea. Pero la preocupacion deberia existir entre el personal
sanitario y los familiares, sin descargarse mutuamente el peso de la respon-
sabilidad. El problema radica en que muchos no se han detenido nunca a pensar
un rato sobre esta obligacion. También aqui sélo el que ama tiene derecho a
decir la verdad y sélo el que haya solucionado sus propios interrogantes ante la
muerte podra ayudar a los demds en su camino hacia ella. ;Es falta de amor o
sobra de miedo lo que nos paraliza?

Eduardo Lopez Azpitarte
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