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La poesia de un tedlogo:

P. Enrique Baron

Francisco Contreras Molina

Seguramente estos Vversos, escritos por Rubén Dario en homenaje—oracion a
Antonio Machado, sirven bien para evocar la presencia de un poeta-tedlogo, y
pueden ofrecer un fiel retrato interior de la figura tan afiorada cuanto querida del
P. Enrique Barén (= P.E.B.).

Bastaria tan s6lo cambiar unas pocas palabras (la mencién de la altivez no
le cuadraba de ninguna manera) y afadir otras breves notas —tenia un porte
especial de aristocratico, como un aire sevillano de distincion, o el severo rostro
de algiin busto romano de Italica- para que la descripcién poética resultase del
todo verosimil y convincente.

Misterioso y silencioso

iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenia un dejo
de timidez y de altivez.

Y la luz de sus pensamientos
casi siempre se veia arder.
Era luminoso y profundo
como era hombre de buena fe...
cantaba en versos profundos
cuyo secreto era él.

Nada hacia presagiar que su aparente —tan sélo aparente, pues los hechos
enseguida desmentian la primera impresion— distancia y frialdad encerrase tanta
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vida y riqueza interior. Y que muy dentro de €l latia un verdadero poeta. Pero
“"el secreto era €él", y el P.E.B, al igual que el célebre poema de nuestro
romancero, €l Conde Arnaldos, s6lo decia su cancién a "quien conmigo va".

Si se me permite decirlo —valga como una pequeiio testimonio de gratitud-,
he sido afortunado al "ir con €élI", al gozar de su compaiia. Ain mas, puedo
confesar que entre ambos surgié una entrafable y sincera amistad, especialmente
cultivada en los tltimos afios de su existencia, y que se acrecentaba en un trato
frecuente y en largas conversaciones sobre muy diversos temas, en especial de
cristologia y de poesia...y que se mantuvo viva hasta su muerte. Esta amistad, de
otra manera transcendida, en forma de comunién, perdura milagrosamente
todavia. Si hoy me atrevo a hablar de esta amistad, que he procurado mantener
en una reserva sagrada, es porque constituye una intima alegria declararla,
cuando ya se¢ ha cumplido el primer aniversario de su muerte, y me permite
ventajosamente poder decir algo de su actividad poética. Como un alto honor
porto el hecho de haber sido agraciado con la amistad del P.E.B. y haber tenido
acceso privilegiado a algunas vetas de su corazon.

Desde esta ladera, pues, de la amistad, no me ha causado sorpresa alguna
encontrarme con poemas suyos. Ya existia un cierto intercambio poético entre los
dos: con harta asiduidad le daba a leer mis poemas; él los escrutaba atentamente
y luego los comentibamos juntos. Pero nunca me dijo que él mismo escribia
poemas. He permanecido del todo ajeno a tan singular oficio. Este hecho insélito
constituia otro secreto celosamente guardado.

Mais tarde han aparecido dos libretas suyas, donde el P.E.B. iba escribiendo
sobre variados temas, con predominio de los asuntos teolégicos, para €] mas
familiares. Se me ha permitido conocer estas reliquias suyas, verdadero
testimonio espiritual del P.E.B., cuya lectura resulta esclarecedora. Se puede
constatar la capacidad de andlisis de la realidad circundante -ningin tema parecia
extrafio a su mirada y a su curiosidad intelectual: el problema del terrorismo, el
binomio fe—cultura, el didlogo continuo con los temas palpitantes de la
actualidad, las noticias de los periédicos, el cine.. -, también su fuerza de
expresividad y el hallazgo de sus intuiciones.

Labor nuestra debe ser recoger cuidadosamente de entre tanta riqueza, como
existe diseminada en este legado, algunas muestras, a fin de que no se pierdan,
sean conocidas, y valoradas con justicia. Constituyen el tnico testimonio escrito
que queda de este jesuita, profesor de cristologia durante tantos afos en la
Facultad de Teologia de Granada: un hombre bueno, sabio y silencioso, que
amaba la escondida senda y quiso pasar por la vida de la manera mas desaperci~
bida, casi oculta. El habia dejado escrito esta frase tan verdadera: "Mi unica
aspiracion es morirme en un rincén”. A muy pocos le es dado sentir con tal
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hondura espiritual. Quien asi se expresa, esta revelando una grandeza de alma,
una magnanimidad, que pertenece a las entrafias mismas del evangelio.

En una de esas libretas, garabateados con letra muy menuda, a veces
costosamente legible, estaban escritos siete poemas. Curiosamente al inicio de las
poesias, habia escrito, al modo de un rétulo orientador, de manera parelela y al
parecer deliberada: "EI Mesias de las siete sefiales". Asi puede ser designado el
P.E.B, como "el poeta de los siete poemas". Ignoramos la existencia de otros,
pero atendiendo a la calidad de éstos, bien puede inferirse que aqui no esta
recogida ni mucho menos toda su produccién poética y que ha debido escribir
muchos mas.

Hay que decir que estos poemas, sin titulo -los hemos clasificado con una
simple numeracién romana a fin de que el lector pueda orientarse— son gritos del
alma. Poemario completamente original. Se trata de una poesia condensada al
maximo, intensamente vivida y depurada, que la hace dificil de ser captada en
el primer momento. Su hermetismo revela ocultas profundidades, accesibles tan
s6lo al que persiste en una atenta actitud indagadora.

Cada uno de los poemas esta lleno de resortes expresivos felices, en algunas
ocasiones audaces. Sefialan a alguien que conoce bien el oficio de poeta, que
maneja con soltura y destreza los recursos del lenguaje, que tiene clara
conciencia de poeta y que quiere escribir a su estilo, primorosamente. Es lo que
podremos constatar a continuacién, mediante la lectura critica de los poemas.

iy

Destellos desde el quieto azul subido
rectilineas flechas que mi escudo
para. Campedn, pasa, te saludo.

Tu, siempre igual a ti, de ti henchido.
Pariuelo blanco, ingrdvido, prendido
sobre los andamios del afdn, mudo
testigo del camino incierto y rudo,
trepidado de mecdnico ruido.

En el poema I sorprende gratamente al lector, ya en los dos versos iniciales,
la seleccién de la adjetivacion, que logra crear una atmésfera descriptiva lenta y
parsimoniosa. En cambio, en los dos siguientes versos, se pasa rapidamente, casi
bruscamente, mediante el fendmeno de la aliteracién ("para...pasa"), a una
situacién de enorme agilidad, subrayada puntualmente por la presencia reiterada,
como sonidos en movimiento, de cuatro pronombres personales ("te, ti, a 4, de
ti"). El poeta toca una cuerda sutil que alude, con manifiesta economia de
palabras, tan s6lo con la utilizacién de un pronombre, a lo mas intimo y
recondito del ser humano. Parece aludir a un didlogo clamante con Dios.



6 FRANCISCO CONTRERAS MOLINA

Existe un versolibrismo en el poema II: las silabas oscilan entre ocho, siete
y seis. Mantiene alguna que otra rima. Poema muy dificil de captar, deliberada-
mente oscurecido por las interrogaciones retéricas que formula y por el continuo
contraste de su simbolismo espacial y térmico: cielo-tierra, apretadas—distantes,
rocio,frescura—fuego. Hay una intensa concentracién idiomdtica en estos versos
misteriosos.

Otras veces, el autor prefiere librarse de esa condensacién conceptual y
parece perseguir una cierta relajacion, mediante el recurso de unos versos mas
fluyentes. Tal es el caso del poema III. Es un composicién breve, dotada de un
cierto estilo anafdrico. Presenta una panoramica de la vida —especialmente feliz
su verso Gltimo "sintiendo que cada punto es una cumbre"- abierta y positiva.
Muestra el autor ansias de altura y vision del todo transcendente.

-JV-

En el mar de sonoros y cdlidos brillos

surge la paz mate de una isla callada.

Una gota de otoiio gris—plata

ha caido en las brasas estivas.

Nadie hila la frescura encerrada en el barro.
La tierra, higroscdépica cual cloruro de calcio,
se bebe el zumo de nubes.

Y la grave plenitud sonora del trueno
completa la solemnidad ambiente.

Por contraste surge el misterioso poema IV, un tanto surrealista. Los versos,
dejados a su aire, van desde las ocho silabas hasta las quince. Los abundantes
adjetivos de la primera parte del poema estin bien escogidos y logrados, y
pretenden subrayar la fuerza de las antitesis. Después se anade metifora a
metafora. Enigma a enigma. Resalta esa imagen visionaria: "La fierra, higrosc6—
pica cual cloruro de calcio, | se bebe el zumo de nubes". Es una figura poética
y patética, que quiere rescatar elementos en principio no poetizables, propios de
la quimica, y que puede muy bien entroncarse dentro del més atrevido futurismo
literario. El lenguaje estd sumamente elaborado, desprovisto de halagos y
renuncia a la musicalidad aparente. Poesia, que resulta muy dificil de entender,
dada su extrema condensacion.

El poema V esté resuelto métricamente a manera de dos tercetos encadena—
dos. Es una pieza dialdgica: el verso central va en segunda persona, abundan los
adjetivos y pronombres asimismo de segunda persona. Poema sumamente
complejo, por su apariencia y contenido: utiliza formalmente el recurso del
hipérbaton: empieza con una condicional, los periodos de la frase se retuercen en
interminables meandros expresivos, el verbo se sitda al final del parrafo... La
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dificultad se acrecienta mucho més, pues el poema tiene un fondo imaginativo,
caracteristico de las vanguardias, que le delatan como deudor ya sca del
surrealismo o del ultraismo.

—VI-

Crepitan los trigos.

Pasa el Sefior.

Le gritan: jLa Ley!

Pasa Sefior de trigales y leyes.
Ser espiga en tus manos,
como céntuple fruto.

En este poema VI se destaca el papel de la naturaleza, coprotagonista de la
accién, y que se resiente estremecida al paso divino. El Sefior pasa reiterada-
mente (utiliza el autor el verbo pasar también en sentido irénico). No sabe el
lector si el poema es una afirmacién de hecho o una plegaria. La condensa-
cién/madurez cierra esta breve muestra.

—VII-

El silencio orante de la noche

ha florecido de nieve y luz.

Jests se ha vestido de Dios—hombre
¢ Por qué en la soledad del monte?
Y el suefio de nuestros 0jos

tuvo como suenos

la visién de Dios-luz.

Noche y suerio.

beber y gustar de la luz.

(Es tiempo de despertar?

Es el tiempo de escuchar.

En el poema final VII se utiliza por igual la rima asonante y consonante. Es
un canto sereno, melancélico, refleja la actitud humana, que acepta la vida y
contempla el mundo, sin acritud, con amoroso sentimiento filial, aun dentro del
misterio. No faltan, sin embargo, en algunos de sus versos, especialmente en esa
serie interrogativa (";Por qué en la soledad del monte? ;Es tiempo de
depertar?") ecos claramente unamunianos. El verso final, como un resumen
concentrado de toda la tematica, es una respuesta esclarecedora.

Tras estas valoraciones predominantemente de tipo formal, es preciso
adentrarnos en el poemario completo, y buscar una serie de conexiones y
estructuras que permitan considerar estas muestras de textos poéticos, como una
totalidad del "hacer" de un hombre con capacidad poética.
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Estos siete poemas del P.E.B. acumulan fulgores sibitos. Nos brindan
presencias, nos alzan a una mayor altura. Inoculan empuje y 4nimo: nos
tonifican. Pero —hay que afiadir enseguida—, deben ser leidos lentamente; tienen
que ser "descrifrados”, porque su dificultad estriba en que son el producto de un
proceso de concentraciones expresivas. No nos orientan de forma intuitiva hacia
su mundo poético. El autor en estos textos utiliza constantemente la analogia, que
es uno de los ejes del arte moderno y que le permite la sustentacién del
pensamiento metaférico, usado reiteradamente.

El P.E.B. pertenece a ese tipo de poetas que es necesario "entender" para
poder disfrutar de €l. Lo que sucede en Gdngora con respecto a la forma y con
J. Guillén respecto al contenido, coinciden al unisono con esta poesia. Cada
palabra —a veces un simple monosilabo, un pronombre..— y cada verso
contribuyen a crear un clima caracteristico, y en este mismo clima, los poemas,
vueltos a leer varias veces, en atenta rumia interior, adquieren su pleno
significado: se desvelan al lector. De este modo el P.E.B. transmuta la realidad
material en realidad poética, es decir, la re—crea a través de su fina sensibilidad
y de su mente licida. Y puede comunicar este mundo, ya por ¢l manifiestamente
transfigurado, al lector, que queda asi enriquecido merced a este transvase
cultural y simbdlico.

Su conocimiento de la poesia, especialmente de la poesia de vanguardia, esti
reflejado en los textos de manera abrumadora. Su poesia estd purificada de
anécdotas, realismo y sentimentalismo, como ya hicieron el cubismo y el
ultraismo. Su talante es reflexivo y meditador, de tono filoséfico en ocasiones,
sin deje de amargura o de vano escepticismo. No es una poesia angustiada, ni
tremendista, ni objetivizante, que aspira sélo a reflejar, al modo de crénica, lo
cotidiano, sino interiorizada y reflexiva, que le permite contemplar la belleza
inagotable del mundo y sus maravillas. Decididamente es antirromdntico, se sitia
en el polo opuesto de una poesia nutrida de "dolorido sentir" o transida de
agustia. Poesia equilibrada, tan aquilatada que s6lo deja ver la quintaesencia del
alma y del mundo, llena de salud espiritual y de virtualidades latentes.

Algunas caracteristicas propias sobresalen en este singular poemario. Tales
notas podran ser mejor entendidas, al contar afortunadamente con comentarios
del mismo autor. El mismo indica que "cuando escribo mis ideas, son citas cuyos
autores he olvidado". No son en rigor "declaraciones", al modo de S.Juan de la
Cruz, respecto a sus poemas, sino anotaciones sueltas y desperdigadas por sus
escritos. Todas, sin embargo, coinciden tanto en la fina penetracion de su visién
y atinadas observaciones cuanto en la belleza de sus descripciones.

Es digno de resefiar la presencia constante del verbo en presente en todos los
poemas, excepto en contadas ocasiones. Hay veintitin verbos en presente,
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mientras que s6lo en tres ocasiones la accién se narra en el pasado. El presente
domina sefieramente sobre las demas modalidades del tiempo; pero €l uso de este
tiempo verbal se enriquece con una multitud de significados. Para el P.E.B. la
palabra poética —como en J.Guillén- sélo existe en el instante en el que la
conciencia se despierta. Conciencia que conoce al mundo y en su proceso se
conoce a si misma. Para el P.E.B. ¢l momento presente no es instante fugitivo,
que se deslie entre las manos, sino plenitud de la vida, ya que "cada punto es
una cumbre" (Poema III). El lo ha dejado escrito sentenciosamente:

"Intensidad del momento, porque el momento es lo tunico que
tengo. Moderan segin la propia capacidad las infinitas posibili—
dades. Y el fracaso dejarlo a la misteriosa realizacion de la
transvida. Sé un quehacer y hago un deber. Y oro las dos cosas.
Gris como el cielo son las horas. Pero el cielo gris trae las
lluvias fecundas. Quieta como los drboles es la admiracion. Pero
de esa quietud nacen los frutos. A los montes los azota la
intemperie. Pero los montes son espectadores de los siglos. Un
pdjaro, por el contrario, no es mds que un brinco de vida; pero
dado con alegria. ;jTiempo pasado, tiempo derramado? ;O
tiempo pasado, tiempo embalsamado? ;Qué existe, el presente,
el futuro o el pasado? ;Se puede pensar sin recordar y proyec—
tar? ;Es visible el huidizo presente?”.

Frente al problema del tiempo, el poeta se plantea inquietantes preguntas, que
son dificiles de ser respondidas. Atenazado por este enigma irresoluble, ¢l quiere
pronunciar su mensaje poético, que, al igual que A.Machado, constituye la
"palabra esencial en el tiempo".

También ha escrito que "para la novedad, siempre fugaz, sélo hace falta la
mirada atenta". Y mas adelante ha afladido, relativizando las cuestiones que se
piensan decisivas:

"El paso de los aiios relega al olvido lo que en un momento parecio
la ultima palabra. No hay ultimas palabras. Hay un caudal que
corre”.

Es la poesia del P.E.B. profundamente religiosa, aunque no se nombra de
forma explicita a Dios, salvo en los dos iltimos poemas. Pero la presencia del
Sefior estd palpitante, presentida y anhelada. Es poesia imprecatoria, dirigida
fervientemente a Dios. Logra una atmésfera singular en el conjunto, y consigue
evocar el singular ambiente del misterio; nos sitia a orillas del gran Misterio,
como ha descrito A.Machado. La ternura, la gravedad, la afirmacién del
presente... son variaciones de una voz, esencialmente religiosa, ya sea con misica
interior o melodia exterior. Este Dios, punto culminante de toda la cosmovision
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poética, estd invitando a escuchar: "Es el tiempo de escuchar" (poema VII), y
especialmente a ver. A contemplar, entre todas las cosas, el milagro de la luz;
pero sabiendo que, tal como acertadamente ha escrito: "contemplar no es
discurrir. No es observar. Es captar algo que estd presente manifiesto y oculto;
su realidad intima".

De verdadera poesia religiosa se trata, pues; pero su lenguaje, con frecuencia
cifrado, adusto, enigmatico, da a entender mucho mas de lo que dice directamen-
te, insinla mas que afirma y su palabra semeja prolongarse tras el silencio
meditativo de la lectura. Diriase que la poesia del P.E.B. es como una larga estela
de luz en nuestra sombra, que luego se deshace lentamente en el corazén.
Hermosamente ha descrito este proceso:

"Esta mafiana es tan clara que tiene un misterio, un misterio de
luz. De luz en el verde naciente, ilusion de vivir. De luz en la
nieve, en lo que se han convertido las sombras del invierno. De
luz en el aire, tan limpio que no se ve, transparencia que todo
lo acoge y lo acerca. De luz en el azul que siempre espera a que
pasen las nubes”.

Este simbolo de la luz baiia en la claridad todos los poemas. Tanto es asi que
el poeta ve en su creacién literaria casi identificados a Dios y a la luz. El mismo
lo declara en el dltimo poema: "La noche ha florecido de luz". Por eso, es
preciso "beber y gustar de la luz". Para el poeta, la suprema felicidad, como el
mejor de los suefios, consiste en contemplar a Dios-luz (Dios de Dios, Luz de
luz). Con belleza lo ha expresado, por medio de la antitesis: "E! suefio de
nuestros ojos | tuvo como suerfios | la visién de Dios-luz".

El autor ha parafraseado en prosa poética la imagen de la luz, como
revelacién de las cosas.

"Toda la novedad la da la luz. La misma vega, los mismos
montes en un momento son nuevos. Porque es nueva la luz. Luz
rasante bajo el plomizo cobertor de nubes. Todo estd de estreno.
Y la luz se ve mejor desde la sombra.

El escritor—poeta sigue recreando mediante descripciones llenas de belleza
plastica el mundo nuevo instaurado por la luz. A manera de un génesis renovado,
donde al principio fue la luz la primera creatura que hizo alumbrar el universo.

"La luz tiene una dimension estética. Es bella. Esa luz estaba
ahi para todos; pero muchos de hecho no la verian o, si la
vieron, no les decia nada, como si no la vieran. Lo mismo ante
un cuadro. Lo mismo ante la revelacion de Cristo. Tiene una
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dimension estética que invita a contemplarla. "Hemos visto su
Gloria”.

El poeta percibe que la luz se ha descompuesto en miiltiples irisaciones: el
mundo, la naturaleza coloreada, las cosas perceptibles, hasta el fluir del arroyo
o del tiempo. Todo esto es cuanto ve ensimismado el poeta. Y es real: "Real
como real es la poesia". Ha ido, mediante el ejercicio de su contemplacion,
persiguiendo cuidadosamente el origen de donde proviene esa fuerza irradiante.
Al final, toda su tarea poética refleja, con la fidelidad de un espejo hostigado por
un rayo de luz, el lugar primario de donde proviene tanta luz y adonde toda luz
conduce. El lo confesard abiertamente:

"En Jests estd todo lo luminoso de Dios, de la Iglesia y del mundo”.

El poeta—tedlogo se ha afanado por ver en esta tierra la Gloria de Dios. Y la
Gloria de Dios es que el hombre viva, o que el hombre vive (S. Ireneo). Tal es
nuestra mas intima aspiracién, al acabar estas lineas, dicho sea con sus mismas
palabras, pero al P.E.B. dirigidas y por él con todas las veras de nuestra alma
humildemente suplicadas:

"Que viva incluso mds alld de la muerte, sin ahorrar la muerte.
Que viva ya, ahora”.

Francisco Contreras Molina.



