— Proyecciin ao Xxx, nim. 129, abril-junio 1983 —

rezar
después de freud

Senor, a entrar me obligas en una
hora extrana.
(R. M. Rilke)

Rezar parece que ha sido siempre un asunto peligroso. Mucho antes de
Freud y del psicoandlisis los grandes maestros de la vida espiritual, dedicaron
gran parte de su atencion a advertir sobre los numerosos engafios en los que
puede caer una persona que ora. El discernimiento entre una oracion que con-
duce a la unién con Dios y otra que no es fruto sino de los malos espiritus ha
constituido siempre un capitulo importante en los grandes tratados sobre la
oracién. Parece como si siempre se hubiese tenido conciencia de que en el
terreno de la oracién las trampas y las desviaciones pueden ser muy nume-
rosas. Por eso se ha insistido continuamente en la necesidad de llevar a cabo
un aprendizaje que comprende, entre otras cosas, un anélisis continuo de los
resultados y un progresivo despegue desde modos y formas de oracién con
excesivas apoyaturas hacia otros en los que el sujeto se va descentrando pro-
gresivamente de si mismo. En definitiva, el camino de la oracion no ha sido
nunca facil de andar y se ha contado siempre con la posibilidad de extraviarse.

Al meter a Freud por medio no tratamos de introducir una nueva complica-
cién que fomente el desaliento. El recelo y la sospecha a la hora de rezar estan
ahi de hecho ante muchas personas de buena voluntad que se interrogan sin-
ceramente por el significado de su oracion. Porque si siempre existié una duda,
es obvio que el nacimiento y desarrollo de la nueva psicologia, la ha generali-
zado ostensiblemente. Con el psicoandlisis se dispone de un amplisimo ma-
terial con el que rastrear los oscuros motivos que subyacen a la conducta
humana y a sus creaciones espirituales. Con Freud, pues, se hacen mas facil-
mente detectables las posibles trampas de la oracion.

Es comprensible que el temor se extienda hoy mas alla de los extrafios fe-
némenos de revelaciones extravagantes o de misticismos exacerbados. Se
sabe que la oracién mas sencilla y que el modo de rezar mas simple pueden
anidar muchas actitudes infantiles y engafosas. Surge la pregunta sobre lo
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que estamos realmente haciendo cuando rezamos. Salta el temor de que rezar
suponga sumergirse en un mundo de fantasia un tanto delirante. En el fondo,
surge la cuestiéon de con quién estaremos hablando cuando pretendemos ha-
blar con Dios en la oracién.

Todas estas cuestiones concentran y expresan al mismo tiempo la sospecha
que, sobre todo, después de Freud y Marx, se extiende a todo el ambito de la
religion. Al hombre moderno la religiéon se le presenta como cargada de oscu-
ros motivos ajenos a sus tematizaciones y como un fenémeno que puede ge-
nerar una suprema alienacion de lo humano. La oracién, que se encuentra en
el nucleo de la experiencia religiosa, concentraria todas estas sospechas.

Centrandonos en una perspectiva psicoanalitica, la religion se presenta
como el terreno mds fértil para el surgimiento y desarrollo de cualquier tipo
de fantasia infantil. Y la oracién puede concentrar, sin duda, el gran arsenal
con el que cuenta la experiencia religiosa para el florecimiento de las mayores
representaciones fantasmagdricas. Todo tipo de fantasia es posible para el
que ora y el rezar puede designar una situacién en la que el delirio ya no
se llame delirio, sin que por ello deje de ser lo que es.

Hasta tal punto todo esto es asi, que la oracién, al suponer la alteridad que
constituye a lo religioso, se convierte en el lugar mas idéneo en el que se puede
plantear toda la problematica de las relaciones entre psicoandlisis y religion.
Es a este nivel de experiencia concreta en el que habria que situar esta con-
frontacién tantas veces emprendida por caminos inadecuados. Confrontar,
como tantas veces se hace, las teorias de Freud sobre la religién con las teo-
rizaciones que ésta hace de si misma, supone escamotear el nucleo del pro-
blema. Porque tanto religion como psicoandlisis suponen primaria y primor-
dialmente una experiencia. De ahi se deriva, que enfrentar la teoria psicoana-
litica con las elaboraciones teoldgicas suponga enfrentar dos deformaciones.
El resultado no puede ser sino una multiplicacidn hasta el infinito de estas
deformaciones como sucede al situar frente a frente dos espejos irregulares.
Solo a partir del lugar mismo en el que se originan las teorias, experiencia
psicoanalitica y experiencia religiosa, es posible una reflexién vélida y fecunda.
En el divdn donde se tiende el psicoanalizado tenemos, por tanto, el espacio
mas adecuado para elucidar lo que es la oracién de un sujeto. Y a partir de este
encuentro entre el divan y el reclinatorio podrd surgir una reflexion que se
aproxime a la problematica de las relaciones entre el picoanalisis y la religion.
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1. LA EXPERIENCIA
1.1. La oracién en el divan

Ninguna experiencia psicoanalitica es catalogable ni definible. Siempre
constituye un proceso particular y anico como es particular y unica la historia
de cada sujeto que se analiza. Del mismo modo, la oracién constituye también
una experiencia pura con todo el caracter de inefabilidad que ello implica. Sin
embargo, aun a costa de una inevitable deformacién, vamos a intentar detectar
los pasos fundamentales que generalmente atraviesa la experiencia de oracion
en la persona que se somete a la experiencia del psicoandlisis. Resefaremos
excluivamente aquellos pasos que puedan poseer un cierto caracter paradig-
matico y que dificilmente puedan escapar a la experiencia del creyente que se
somete a un psicoandlisis mas o menos cldsico.

a) La sospecha y las defensas

Como indica M. Bellet, el camino que se recorre en la experiencia psicoa-
nalitica parece seguir una direccién justamente contraria al camino de la vida
espiritual. En esta, se trata de construir y subir, de ir dando pasos progresivos
en el camino de la perfeccién segun un ideal determinado. En el psicoandlisis,
por el contrario, se trata de un dejarse llevar siguiendo la regla fundamental
de expresar todo lo que venga a la cabeza ya sea incoherente, ridiculo o inde-
cente. Como el mismo Bellet indica, se trata de una dificil ascética de espon-
taneidad que tropieza con enormes resistencias. Eliminando los controles, el
sujeto va encontrando en si mismo algo de un orden muy diferente que poco
a poco va cobrando entidad al mismo tiempo que el mundo de sus objetos
ideales parece ir languideciéndose y evaporandose. El Dios de la oracién pa-
rece desdibujarse y perder realidad. Surge la sospecha de que ese Tu de la
oracién no sea sino una prolongacién narcisista del ‘propio yo o un espejo
en el que se intenta recuperar la maltrecha omnipotencia infantil, o un gran
pecho para una boca exigente, o un padre que aligera el peso de la culpa,
o... El resultado es que la oracién queda «tocada» de un modo muy serio. Y en
la medida en que el rezar cumpla funciones mas importantes para el sujeto
tanto mas se entrevera el andlisis como algo que pone en peligro. Es el mo-
mento en el que inevitablemente surgira la resistencia para seguir adelante
en un camino que anuncia un profundo desmoronamiento. Se intentara parar
y frenar de algun modo. Sin mala fe, con una gran sinceridad, apareceran los
defensores de la oracién. EI mecanismo de defensa mas utilizado en estos
momentos de apuro suele ser el de la intelectualizacién. Aparecen mil «razo-
nes» para relativizar, para hacerle perder virulencia a la experiencia que se
vive: «después de todo, lo que estd en peligro no es sino una pseudo-oracion
ante un «dolo» que quedara purificada por la conquista de una imagen autén-
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tica de Dios». De este o de otros modos, el sujeto parece dispuesto a seguir
«analizando» con tal de preservar unos puntos que considera intocables: Dios
es necesario para vivir. La posibilidad de la increencia es una teoria aplicable
tan sélo. a los demads.

b) La crisis y el derrumbamiento

El anélisis prosigue y lo hace sin entender mucho de distinciones entre los
idolos y los dioses, la religion o la fe, lo natural o lo sobrenatural (tales distin-
ciones suponen unas falsas barreras que si pueden tener un sentido metodo-
légico en una confrontacién tedrica, en el divdn muestran tan sélo su caracter
defensivo). Todo va entrando en cuestién a partir de la referencia al incons-
ciente.

Es muy posible que el tema de la oracién y de la experiencia religiosa en
general no aparezcan de modo explicito con mucha frecuencia. Pero se esta
trabajando en otras cosas que, aunque no lo parezcan, estdn intrinseca-
mente ligadas a ellas. Por ejemplo, todo el mundo de las primeras relaciones
infantiles en la que echa sus raices la llamada «religién de los padres». Los
primitivos amores y odios, culpas y reparaciones inconscientes que remueven
toda la personalidad del sujeto. Las referencias sobre la propia verdad son
otras y, desde alli, las certezas se disuelven ante una nueva certeza inconmo-
vible: la de sus deseos, sus miedos, sus defensas y sus controles. Rezar ya
no es posible. La oracién se percibe como invadida por la mentira y la patolo-
gia: la necesidad de un padre o de una madre, el amparo primitivo que andaba
buscando una salvacién muy diversa a la que quizds se tematizé consciente-
mente. Porque, y esto es muy importante, el sujeto experimenta el terrible des-
nivel que existe entre sus ideas sobre la oracién y las vivencias mas profundas
que se esconden detrds de esas ideas. Toda una teoria muy correcta sobre lo
que es y debe ser la oracidn se derrumba ante el descubrimiento de lo que,
de hecho, hay debajo: un grito desesperado que busca desesperadamente,
magicamente, una salvacion. Es posible que el sujeto pensase muy sincera-
mente que podria vivir sin oracion, sin fe y sin Dios; pero que descubra en cam-
bio que su corazén estuvo siempre de rodillas, infantilizado ante el gran padre
o la gran madre de la divinidad.

El sujeto va cayendo en la cuenta de las raices profundamente inconscien-
tes, irracionales, que tiene su experiencia religiosa: tras el Dios Padre puede
encontrar al Verdugo; tras el secularismo, la magia; tras la racionalidad, la su-
persticion y el totemismo. En definitiva, se encuentra con algo que no tiene
pensamiento ni palabra y que, por eso, se encuentra seguro frente a cualquier
ataque. Pueden morir los soldados en el campo de batalla: practicas y rituales,
dogmas, pensamientos y teorfas. Pero al fondo encuentra una especie de «Totem»
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que siempre esta protegido. Puede morir su ejército. No importa. El esta es-
condido, inexpugnable, seguro de su omnipotencia que hunde sus raices en
la fuerza misma: en la irracionalidad adonde nadie liega. Alli estd su templo,
templo de autoadoraciones, templo de masacres y sacrificios, templo de es-
clavitudes reconfortantes. Como si su inconsciente no pudiese abandonar la
religion. Como si una vez suprimidos todos los mandamientos, en el fondo,
permaneciese incélume la Ley; como si caidos todos los dogmas, permaneciese
por siempre la proteccion o el castigo de un padre. En definitiva, es en ese in-
consciente donde el sujeto ha encontrado ahora ese «més alla» de lo religioso
que le protege contra la dureza de la vida. Y lo ha encontrado con un rostro que
no esperaba. En un sentido muy diverso al que lo expresé Moisés, ha compro-
bado que «es terrible ver el rostro de Dios».

A partir de aqui, el sujeto se encuentra con que ni sabe, ni puede, ni quiere
rezar. Todo el lenguaje religioso le resulta como un aliado de la ilusién. Y en-
tonces, rezar le supone hacerse complice de la mentira y de la supersticién.
Prefiere pasarlo mal (porque se pasa muy mal) pero prefiere pasarlo sin Dios.

Generalmente, toda la ambivalencia escondida resurge ahora bajo el polo
de la agresién. El mundo religioso lo identifica como un instrumento de repre-
sién y de mentira. Las antiguas consolaciones pueden despedir ahora un olor
a sexualidad camuflada y temida; los rezos, a una escapada frente a una sole-
dad radical, a proteccion frente al desamparo de ser hombre; los antiguos im-
perativos morales pueden tener un sabor a tabu irracional; las antiguas prefe-
rencias dogmaéticas que coloreaban su espiritualidad pueden transparentar
las huellas de las infantiles relaciones perversas. Ahora, si inesperadamente
se le escapa todavia un «Dios miol», la exclamacién le resulta como un mal
pensamiento, como una auténtica tentacion, la tentacién de un pecado contra
¢l mismo, contra su verdad, su liberacion y su crecimiento.

c) El desamparo asumido

Todo el psicoandlisis supone un despiadado descentramiento respecto a
si mismo, una terrible ascética que conduce desde una fantasia de paraiso
hasta un desamparo en la tierra, El sujeto se reconoce ahora como un hijo de
la tierra y se sabe capaz de vivir como tal, sabe que ahora realmente (y no como
una pura ideologia teoldgica de la muerte de Dios) podria ser ateo. No necesita
a Dios ni necesita rezar para vivir. No lo necesita desde lo mas profundo.

En estos momentos, la nada, la increencia aparece tan real como posible.
Una nada que, por otra parte, no conduce necesariamente al absurdo o al
desaliento para vivir. Todo lo contrario, ella misma brinda la posibilidad del
encuentro con uno mismo, con los otros y con el mundo. Un encuentro autén-
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tico porque ya no brota de la necesidad sino desde un deseo que reconoce
su carencia. Desde ella surge el otro, como hombre o como mujer, surgen los
otros como compafieros de existencia, surge el mundo como un potencial de
creacién, de sentido y de proyecto. Quizas pueda también surgir Dios de nuevo,
pero ya de un modo distinto: el lugar del «Totem» ha quedado vacio; el lugar
del suefo, de la ilusién, de la suma de objetos totales ha quedado desierto.
Y en el hueco, un deseo que remite a la propia historia y al futuro. Si Dios est4,
estara de otro modo. El sujeto sabe muy bien por donde no puede ya caminar
por mas que el andlisis no le indique hacia dénde dirigir sus nuevos pasos.

1.2. La oracién en el post-analisis
a) «Deja la casa de tu padre y de tu madre...»

Algo se ha roto inevitablemente en la oracién: la certeza, la seguridad in-
cuestionable de un Dios que escucha. Dios deja de estar siempre ahi, tan a la
mano y tan seguro, tan evidente y tan obvio. El analizado puede seguir creyendo
que Dios le oye en su oracién, pero ya no o sabe y esto supone todo un riesgo.
No se trata tan sé6lo de haber hecho una opcién por la fe. Sabe que esta opcién
le supone el riesgo de ser un iluso. Y es esta conciencia de estar arriesgdndose
lo que justamente le libera de que todo no sea mds que un suefio.

A partir de aqui, la oracién es algo muy diferente a lo que pudo ser antes.
Sabe que ese Dios ante el que se situa y a quien se dirige, por mds real que
sea, para ¢l no puede dejar de ser una fantasfa. Es decir, algo que se escapa
a toda comprobacién y a toda experiencia inmediata y, ademds, algo que su-
pone también la entrada en juego de su deseo: efectivamente, todo un riesgo.
Sabe que, en realidad, nunca y en ningun tipo de oracién puede entrar en con-
tacto con Dios, sino con sus mediaciones; es decir, con unas representaciones,
simbolos, mitos o ritos que son creaciones humanas y, que, por tanto, en la
oracién, aunque se dirija a un Tu, no esta sino con su yo, encerrado en su dis-
curso del que forman parte esas mediaciones simbdlicas que utiliza. El anali-
zado sabe que estamos solos, que en el deseo se inscribe un hueco y un desam-
paro ultimo y, que, desde ahi, puede resultar sumamente peligroso crear el
suefo y la ilusién de un Dios evidente y seguro que le colme su carencia. En
definitiva, sabe que cuando reza esta comportdndose como el poeta: asumiendo
el riesgo de trascender la realidad y, al mismo tiempo, como el poeta, poniendo
abajo tan sélo su propia firma.

éNo es esta una intuiciéon fundamental de los grandes misticos? Justamente
porque han ido profundizando en el camino de la oracién han caido en la cuenta
de que la realidad de Dios no podia confundirse ni identificarse con las media-
ciones humanas y, que al ir eliminando progresivamente estas mediaciones,

112



al final sélo es posible encontrar un silencio absoluto, una nube de oscuridad,
un no-saber, la NADA. La sospecha de nihilismo que frecuentemente ha recaido
sobre los misticos es, sin duda, significativa a este respecto. Y es que en el
camino de la oracion, toda representacién va cayendo hasta que se termina
por acceder a una soledad, a una cierta muerte, a la confesion de una Presencia
que esta irremediablemente Ausente.

En esta linea se inscriben las profundas reflexiones que, sobre la oracion,
encontramos en la obra del psicoanalista D. Vasse'. La gloria de Dios, nos dice,
radica en que no necesita al hombre, y, la gloria del hombre, en que no necesita
tampoco a Dios porque estd hecho a su imagen y semejanza. Cuando Dios se
hace necesario se le convierte en un objeto de consumo, de destruccién por
tanto. Es un Dios confundido con las mediaciones como el nifio confunde el
pecho con la madre. Un Dios que necesita «tiempos fuertes», lugares sacros
y pensamientos s¢lidos para asegurar una presencia total e inmediata como
la presencia que demanda el nifio de su madre. La oracién, junto con el culto
y el saber teoldgico o espiritual, se convierte asi en un auxilio contra la angustia
y en un medio para asegurarse una presencia a la que poseer y consumir. En
cambio, el Dios que brota no de la necesidad sino del deseo, no se deja ence-
rrar en ningun tiempo, templo o saber. No es un Dios poseido y manejado segun
el propio antojo, porque el deseo acepta un hueco en su mismo centro, asume
su radical soledad y sabe que nada ni nadie, ni Dios tampoco, pueden colmar
ese deseo ni calmar esa soledad. Como afirma el mismo D. Vasse, el deseo
nos conduce a la desesperacién del absurdo y a la esperanza de la fe. No a
una cosa o la otra, sino a la una y a la otra a la vez. La linea que separa la espe-
ranza de la desesperacién, no pasa por entre unos hombres y otros, sino que
atraviesa el centro mismo de cada uno de ellos. Si no es asi, la oracién se con-
vierte en un modo de negar la carencia que se incribe en el deseo y, con ello,
se ha convertido en un suefo, es decir, en una realizacion de deseos infantiles
e inconscientes, en una negacién de la realidad. La oracién seria un medio con
el que permanecer siempre al abrigo y al calor de la casa familiar.

b) «.. y vete a un lugar desconocido»

No basta abandonar la casa del padre y de la madre. Ello no es sino la con-
dicién indispensable para emprender el camino, para aventurar los pasos hacia
un lugar desconocido, es decir, hacia la libertad por la que uno se hace agente
de la propia historia. Con el riesgo de andar solo y de no saber a donde se
podra llegar. Es en este compromiso con la propia vida en encuentro con los
otros y con la realidad histérica, el unico lugar desde donde se hace posible
seguir creyendo. Por otra parte, este compromiso exitencial es el unico criterio
con el que se podrd contar para probar la fiabilidad de la oracion.

(1) D. VASSE, Les temps du désir. Paris, Le Seuil, 1969.



Se trata de una proyeccién de la propia fe como una praxis de liberacién
que va més alld y que sabe relativizar el mundo de las simbolizaciones. Por ello,
se hace posible incluso un recentramiento de la sospecha que haya recaido
sobre los propios modos de orar. Es decir, este compromiso con la historia
tiene la virtud de minimizar la importancia de los elementos mdgicos, animistas
o infantiles que puedan permanecer en la relacidn con Dios. No se hace tanto
cuestiéon de que existan o no elementos magicos en la oracién sino de averi-
guar hacia dénde nos conduce. La sospecha que pudo estar absolutizada
durante el periodo del psicoandlisis, puede encontrar ahora su justo lugar.
Se trata ahora de vivir mas que de analizar, de salir al encuentro del mundo
evitando el peligro de quedar atrapado en unos intentos de purificacién inti-
mista. Se trata de asumir la dureza de la realidad y, lo que es mas importante,
de empenarse en su transformacion.

En este sentido no dejan de ser enormemente elocuentes las palabras de
Teresa de Avila: «Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oracién
que tienen y muy encapotadas cuando estdn en ella, que parece que no osan
bullir ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un poquito de gusto y
devocidn que han tenido, hdceme ver cudn poco entienden del camino por donde
se alcanza la unién y piensan que alll estd todo el negocio. Que no, hermanas,
no; obras quiere el Sefior?.

Si el Dios de Jesus no se deja ver sino en la historia y en el encuentro con
el otro, el psicoanalizado ni quiere ni puede buscarle ya por otro lado. Todo
didlogo en la oracion que no le remita de un modo u otro a la realidad (a la rea-
lidad propia y a la de los otros) le deja perplejo como un suefio o un delirio. La
oracion adquiere, por tanto, el cardcter de un momento fundamental en el com-
promiso con una realidad amplia y polifacética que tiene que afrontar.

2. LA REFLEXION
2.1. ¢Con quién hablamos?

La oracion, en sentido estricto, es un didlogo: alguien esta hablando con
alguien. La cuestion, desde un punto de vista psicolégico, radica en determinar
qué hace un sujeto que habla con alguien a quien no ve, que no articula palabra,
que no contesta y que no sabemos si oye o ni siquiera si existe. El asunto, evi-
dentemente, es psicolégicamente peligroso. Peligroso porque la linea que pueda
separar la oracion de la pura fantasfa delirante puede quedar muy desdibujada.
Si en medio de la calle vemos a una persona que habla sola, que gesticula in-

(2) TERESA DE AVILA, Castillo Interior o las Moradas. Obras de Santa Teresa de Jests. Madrid,
Apostolado de la Prensa, 1944. Cap. 3.°, pag. 553.
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cluso y que presenta una intensa emotividad en su mondlogo, nos inclinaremos
a pensar que esta loca y que alucina o delira después de haber perdido el con-
tacto con la realidad. Ahora bien, si a esa misma persona la situamos en un
templo decimos que esta rezando. Pero, podemos ver que, en realidad estan
haciendo, al menos aparentemente, lo mismo. éCuél puede ser la diferencia?,
dcon quién habla uno y con quién el otro? y, sobre todo, éa dénde conduce el
didlogo que uno y ofro intentan mantener? A no ser que toda la diferencia la
pongamos nosotros con un previo esquema cultural como R. Laing ha podido
insinuar.

A partir de lo dicho podriamos sefalar alguna diferencia ideal. El loco de
la calle estd real y absolutamente convencido de que habla con alguien, tiene
la certeza inconmovible de ser escuchado, es posible que llegue incluso a oir
la voz de su pretendido interlocutor. El sujeto que reza no puede estar tan se-
guro. Cree que es escuchado pero no /o sabe. Se podria sefialar también, que
el sujeto de la calle, si realmente estéd loco y no hace simplemente teatro, vive
al margen de la realidad, no se enfrenta con ella ni intenta transformarla ade-
cuadamente: se ha creado su propia realidad porque la otra no le gusta. El de
la Iglesia, suponemos que habla tan sélo con la creencia de que Dios le oye
y con la intencionalidad de que la realidad, suya y de los otros, cambie y se
transforme en Reino de Dios.

Sin embargo, tendremos que aceptar que tales diferencias resultan tan sélo
ideales. Pensamos que asi deberian ser las cosas, pero no podemos tener del
todo claro que efectivamente uno y otro no se parezcan en el grado de con-
vencimiento de ser escuchados y, sobre todo, de que uno y otro no estén ha-
ciendo algo que no sélo no les remite a la realidad sino que incluso les esté
alejando de ella. Después de todo, a partir de la psicologia y la psiquiatria actual,
sabemos que las diferencias entre lo sano y lo enfermo son mds cuantitativas
que cualitativas.

El nucleo del problema reside, pues, en saber a quién y para qué estamos
rezando. A este propésito y conscientes de que toda oracién puede suponer
un riesgo de locura, podriamos establecer, a partir del psicoandlisis, una de-
terminada tipologia de la oracién en cuanto al tipo de relacion y didlogo que en
ella se establece.

a) La oracién como didlogo narcisista con el espejo.

Dios se convierte en una imagen especular que solo tiene entidad en cuanto
que devuelve lo que se le envia. Dicha relacion estaria reproduciendo la primi-
tiva relacion infantil segun la cual el nifio se vive como un objeto bueno o malo
en la alternancia de presencia o ausencia de la madre. Es una oracion en la
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que el sujeto se funde con un objeto bueno, un Dios-mama, y, de este modo,
supera una angustia de abandono que amenaza su misma existencia. El Tu
de la oracién se convierte asi en un instrumento por el que el sujeto intenta
fundarse a si mismo. Todo se sita a un nivel de juego imaginario donde no
hay posibilidad de encuentro ni de enganche con lo real. «Lo otro» no existe
todavia, Dios tampoco, puesto que se le ha reducido a una imagen especular,
a una proyeccion inflada del propio yo que busca constituirse. Es una oracion
en la que las «consolaciones» y «desolaciones» no responderian sino a las al-
ternancias de presencia-ausencia de una madre que garantiza el existir.

b) La oracién como didlogo edipico con el superyé

Estamos en la oracion del imperativo paterno en la que el sujeto hace de
Dios un padre que prohibe la transgresién y que induce a la sumisién ante la
Ley. El diglogo entonces circula en torno a los temas de la culpa, de la rebe-
lion-dependencia, de los propésitos y «conversiones» como expresion de una
angustia por acomodarse a los dictdimenes de ese padre introyectado que es
el superyé. El narcisismo se hace también presente en una funcién de Ideal
del Yo, como modelo que exige y gratifica segun se camine por la senda de
la «virtud».

A veces, este tipo de oracién superydica se convierte en una tortura tan
sumamente asfixiante para el sujeto que el tiempo dedicado a ella es un suplicio
del que se intenta escapar sin resultado: el superyé le persigue para que acabe
de rodillas ante ¢l. Por todo ello, este tipo de oracién suele ocultar una profunda
ambivalencia: ese Dios que encubre al superyé es amado porque protege, pero
también es profundamente odiado porque castiga. Y, en cualquier caso, se-
guimos en un tipo de oracién que encierra al sujeto en s{ mismo como una pura
confrontacion con la Ley y con sus Ideales y en la que Dios y la realidad no
pueden surgir como posibilidades de encuentro y de compromiso.

¢) La oracién como didlogo en la fe con el Dios de los hombres

Sélo cuando se deja la casa del padre y de la madre, es decir, cuando Dios
deja de ser el espejo que nos confirma la existencia o la Ley que induce a la su-
mision, es posible acceder a la realidad que nos excede y, en ella, encontrar
la posibilidad de un Tu, no necesitado sino deseado, y que al mismo tiempo
nos remite a esa realidad como un proyecto de Reino de Dios. Sélo cuando se
deja la casa del padre y de la madre, se hace posible encaminarse hacia un lu-
gar desconocido, es decir, hacia el propio futuro y la propia historia en un em-
pefio de transformacion en el que Dios puede surgir como un encuentro en la
fe. Aqui la oracion supone una fidelidad a la tierra y no una negacion de ella.
Y el Dios de esa oracion es entrevisto trascendiendo esa tierra pero remitiendo
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inevitablemente a ella: «Por sus frutos los conoceréis» es decir, segun la rela-
cién que se establezca con uno mismo, con los otros y con el mundo tendremos
el unico criterio para confiar en esa creacion poética que es la oracion.

2.9. Los poderes de la oracién o la oracién y el poder

La oracién, se nos ha dicho siempre, es un instrumento lleno de poder y de
eficacia. Todo se puede lograr con ella y todo sin ella puede ponerse en peligro.
Sin embargo, a veces, tenemos que enfrentar el escéandalo de encontrarnos
con tanta gente que reza tanto y que resultan tan ineficaces en todo orden de
cosas. Es mas, con frecuencia hay que afrontar el escandalo de constatar que
muchas personas, justo en la medida en que se van haciendo mas espirituales
y van dedicando mas tiempo a rezar, se van convirtiendo en personas mas des-
comprometidas, mas huidizas ante los conflictos, mas intolerantes e intransi-
gentes con los otros y, en definitiva, mas egoistas.

Parafraseando a G. Celaya se podria decir que «la oracién es un arma car-
gada de futuro», pero también que, si se niega el futuro, es decir, la historia, la
oracion se convierte simplemente en un «arma cargada», en una amenaza muy
seria de autodestruccion y de destruccion de los otros. La oracion puede cons-
tituirse en un instrumento poderosisimo de opresién o de liberacion.

La razén es sencilla; la oracién, como toda la experiencia religiosa, hunde
sus raices en las capas mas hondas y mds determinantes de la conducta. De
ahi, que las estructuras de poder religioso no hayan sido nunca indiferentes
ante la oracién y que tan frecuentemente sienta la tentacién de manipularla
en su beneficio. En muchas situaciones se comprende que el poder insista
machaconamente en la oracién y que amenace con tantos peligros al que la
abandona: encuentra en ella un aliado y un cémplice perfecto para lograr de-
terminados fines, no siempre claros en sus motivacionés evangélicas. La ora-
cién como didlogo narcisista nos hace «buenos» e inofensivos, «espirituales»
y manejables. La oracion como didlogo edipico con el superyé nos hace increi-
blemente sumisos. Se juega con una arma poderosisima: Dios como imagen
del padre ante el que sélo cabe un sometimiento a la Ley. A veces, cuando un
sujeto esta en desacuerdo con la autoridad, da miedo oir aquello de «we y fle-
valo a la oracién». Da miedo, porque nos quedamos sin saber si de verdad se
desea que lleve el asunto ante el Dios de Jesus de Nazaret o ante el dios del
padre inconsciente que es el superyd. (Quién se atreve a decir que no, delante
de un supery6 convertido en Dios?

Pero si la oracion es un didlogo en la fe con el Dios del Evangelio, entonces
la oracién se convierte en un instrumento valiosisimo para la introyeccién pro-
funda y eficaz de los valores del Reino. La oracién se convierte entonces, como
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para Jesus, en una fuente de libertad que, en muchas ocasiones, puede cons-
tituirse en una auténtica subversion. La oracién puede introyectar entonces
tanto el aguante valiente como la rebeldia y la revolucion. Rezar puede con-
vertirse entonces en un «arma cargada de futuro», un arma peligrosa también,
pero en el mismo sentido en que fué peligroso el Mensaje de Jesus frente a
un sistema de opresion que se fundaba en el prestigio, el poder y el dinero.
Rezar al Dios del Evangelio tiene que conducir forzosamente al Evangelio,
tiene que originar una libertad que remonta los ideales del «espiritual» y los
canones del «moralista»; que va mds alla de las «virtudes» y los «pecados» y
que, en definitiva, hace crecer una fidelidad a la tierra en la cual Dios no muere,
sino que resucita.

Carlos Dominguez Morano
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