josé m. castiilio

Escribo las reflexiones que si-
guen por dos razones:

Primera: Porque estoy profun-
damente convencido de que el des-
concierto que sufre el clero en es-
te asunto de la vida espiritual es
algo que estd adquiriendo propor-
ciones verdaderamente alarman-
tes. Las férmulas de vida espiri-
tual aparecen como insuficientes
para muchos; para otros, como
ineficaces o incluso sospechosas.
Y, en general, el hecho bruto que
se impone es que los clérigos apa-
recen como hombres menos reli-
giosos de 1o que han sido en tiem-
pos pasados. De sobra sabemos
que hay quienes interpretan este
estado de cosas como la expresién
més patente de una crisis de de-
sintegracién. Como hay también
quienes piensan que se trata de
algo enteramente distinto: de una
crisis de re-orientacién. Pero sea
cual sea la interpretacién que ca-
da uno pueda dar a los hechos, el
desconcierto estd ahi. Muchos,
muchisimos hombres del clero
han perdido (o estdn perdiendo)
unas expresiones de su relacién
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con Cristo, que siempre se habian
presentado como algo enteramen-
te indispensable. Y la verdad es
que, a cambio de eso que se ha
perdido, mucha gente no ha en-
contrado otra cosa. De ahi el des-
concierto y el sufrimiento que
muchos arrastran; de ahi tam-
bién la falta de claridad y el no
saber muchas veces a dénde va-
mos. No emito un juicio de valor;
me limito a constatar una situa-
cién.

Segunda: Porque después de la
Asamblea Conjunta de Obispos y
Sacerdotes, hay que preguntarse
con todo derecho: ;podemos es-
tar seguros de que la espirituali-
dad que la Asamblea presenta a
los sacerdotes ofrece el cauce se-
guro para resolver de manera su-
ficientemente eficaz el desconcier-
to existente? Al plantear esta
cuestiéon sobre la espiritualidad
me refiero concretamente al con-
tenido y a las resoluciones de la
Ponencia sexta: Ezigencias evan-
gélicas de la mision del sacer-
dote en la Iglesia y en el mundo
de hoy. A partir de ese texto y de



esas resoluciones, yo me pregunto
si los sacerdotes encuentran ahi
una respuesta lo bastante ilumi-
nadora para los problemas que se
les plantean en su vida més inti-
ma, en su relacién con Dios y con
los hombres, en la Iglesia y en la
sociedad actual de Esparia.

Si planteo estas preguntas no es
porque piense que la doctrina que
ofrece la Ponencia sexta sea ina-
ceptable. No. No se trata, a mi
manera de ver, de poner en cues-
tién la aceptacién o el rechazo de
una doctrina que en si misma es
sana y tradicionalmente segura.
Se trata, mas bien, de preguntar-
se si esa doctrina es coherente con
el resto de los planteamientos de
la Asamblea. Y también, se trata
de preguntarse si esa doctrina es
suficiente para resolver el descon-
cierto interior que hoy padecen
tantos sacerdotes.

motivoes de un malestar

Los que vivieron de cerca la
Asamblea saben muy bien la reac-
cién que se produjo en un amplio
sector de asambleistas cuando se
ley6 la Ponencia sexta sobre la es-
piritualidad y cuando se traté de
votar sus resoluciones. Era una
reaccién de malestar,

No creo sinceramente que este
malesiar estuviera motivado por
el rechazo de las actitudes tan ne-
tamente evangélicas que la Ponen-
cia presenta. El malestar tenia
otros motivos. Fundamentalmente
dos:

a) En primer lugar (ya lo he
dicho antes), la falta de coheren-
cia: Mientras que las otras ponen-
cias presentaban un programa po-
sitivo y esperanzador, con el que

la casi totalidad de los asambleis-
tas se sentian identificados, la Po-
nencia sexta sobre la espirituali-
dad ofrecia unos esquemas que
instintivamente hacfan la impre-
sion de una vuelta atrds. Insisto
en que no se trata del rechazo de
los valores indiscutibles de la es-
piritualidad tradicional. Se trata
exactamente de todo lo contrario:
de encontrar un camino para in-

sertar esos valores tradicionales

en nuestra vida de hoy; y de in-
sertarlos de una manera entera-
mente consecuente con el Evange-
lio que predicamos.

Para hablar més claramente:
después de leer el conjunto de las
Ponencias de la Asamblea y sus
resoluciones, ge tiene la impresién
de que persistimos anclados en la
divisién real que se da en tres do-
minios fundamentales de la vida
de tantos sacerdotes: Por una
parte, la ideologia, o més exacta-
mente la teologia del sacerdocio;
por otra parte, la actividad pasto
ral, las tareas concretas a realizar
y los comportamientos ante la so-
ciedad y ante las instituciones ; en
tercer lugar, la llamada “vida es-
piritual”: actitudes y virtudes, li-
turgia, oracién personal, practicas
de piedad, ete. En una palabra, 10
acabamos de superar la vieja {7i-
cotomia: doctrina teolégica, ac-
cién pastoral, vida espiritual, Lo
cual hace la impresién de que se
trata de tres piezas que hay que
ajustar, pero que a lo més no pasa
de ser una mera yuxtaposicidn;
de tal manera que dificilmente se
logra una real integracién, tanto a
nivel de criterios, como (sobre to-
do) a nivel de la experiencia y de
la actividad,

A esto me refiero cuando hablo
de la falta de coherencia, Por esto
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la vida de tantos sacerdotes adole-
ce de una real desintegracion:
ideas teoldgicas, por una parte;
actividades pastorales, por otra;
y una vida espiritual, en fin, que
en demasiados casos no se logra
acoplar.

Es verdad que el Concilio Vati-
cano II ha significado un esfuerzo
notable de superacion en orden a
remontar este estado de cosas. Los
documentos conciliares, en efec-
to, nos hacen la impresion recon-
fortante de escritos en los que se
puede encontrar una doctrina so-
lidisima, unas lineas de accién y
una verdadera lectura espiritual,
todo a un tiempo. Era un punto de
arranque prometedor. Pero el he-
cho es que van pasando los anos y
nuestros planteamientos, a nivel
teol6gico, a nivel pastoral y a ni-
vel espiritual hacen la impresion
de persistir afincados en la vieja
tricotomia, es decir en la falta de
coherencia y, por eso, en la desin-
tegracién real de nuestros compor-
tamientos. He aqui la primera mo-
tivacién (quizas para muchos in-
advertida) del malestar a que an-
tes he aludido.

b) Segundo motivo de males-
tar: muchos de los participantes
en la Asamblea se preguntaban si
la doctrina que ofrece la Ponencia
sexta es suficiente para ayudar de
manera eficaz a resolver la crisis
actual. Y se hacian esta pregunta
(estoy seguro de ello), porque sen-
tian de manera acuciante que una
de las cosas mds urgentes que te-
nemos que resolver en este mo-
mento es encontrar una vida es-
piritual a la altura de los tiem-
pos. Pero, ;es que estamos a la al-
tura de los tiempos cuando se re-
pite (aunque sea con palabras mo-
dernizadas) lo que siempre se di-

32

jo? Cuando la Ponencia se discu-
ti6 publicamente, uno de los asam-
bleistas afirmé sin reparos que es-
ta misma doctrina se podia haber
votado hace cincuenta afios: “No
ofrecemos nada nuevo al clero”.
Lo cual, pienso yo, no es un afin
irresponsable de novedades, sino
la expresién de una conciencia lu-
cida que se siente responsable an-
te la nueva situacién que se nos
ha planteado en los ultimos afios.

Todos sabemos que hay quienes
piensan que esta nueva situaciéon
no es sino el resultado de una de-
bilitamiento de la “vida espiri-
tual” tradicional. Para quienes
piensan asi, es claro que la Ponen-
cia ofrecia el remedio mas eficaz a
los males de ahora. Pero, sincera-
mente, ;es que se puede afirmar
en serio que la crisis de nuestro
tiempo y de nuestra Iglesia tiene
su explicacién en que la casi to-
talidad de los sacerdotes se han
vuelto malos en cuestién de pocos
afos? Cuando el desconcierto es
tan universal y tan profundo, y
cuando por todas partes estamos
viendo que lo que hay en juego es
una transformacién cultural im-
presionante, ;se puede asegurar,
sin mds, que todo consiste en que
los curas jovenes tienen las ideas
trastornadas y son débiles de vo-
luntad? Hace mas de dos afios
me impresion6 la conversacion
que tuve con un profesor de una
universidad de Tokyo: se trataba
de un budista que visitaba Espafa
por primera vez; y lo que mas
me llamé la atencién es que, por
lo que él me contaba, en la socie-
dad japonesa, tan distinta a la
nuestra, y concretamente dentro
del budismo, los sintomas de trans-
formacién que se estdn manifes-
tando resultan ser paralelos a los
que se dan entre nosotros: aban



dono progresivo de la préctica re
ligiosa tradicional, critica y recha-
zo de los modelos establecidos,
bisqueda (por parte de determi-
nados grupos) de una renovacién
radical. Y, es claro, uno tiene de-
recho a preguntarse: ;es que tam-
bién en el seno del budismo han
influido desastrosamente Rahner,
Kiing, Schillebeeckx y tantos
otros, como a veces se dice cuan-
do se habla de este asunto entre
nosotros y referido a nuestra si-
tuacion? ;es que también en otres
ambientes culturales (tan distin-
tos al nuestro) se han trastornado
las ideas de la gente y casi todos
se han vuelto malos en poco tiem-
po y sin saber cémo?

Resulta chocante y hasta qui-
zds ingenuo el planteamiento de
estas preguntas. Tan ajenos vivi-
mos, por una parte, al enfrenta-
miento con el verdadero proble-
ma; y tan evidente es, al mismo
tiempo, su formulacién mas ele-
mental. Decididamente, nos en-
contramos ante una situacién que,
por ser tan absolutamente nueva,
nos resulta demasiado desconcer-
tante. Y es esta novedad, con el
inevitable desconcierto que lleva
aparejado, lo que provoca el ma-
lestar de casi todos, con el deseo
(a veces angustioso) de que las co-
sas procedan de manera muy dis-
tinta a como de hecho se estd des-
arrollando. Yo comprendo, por lo
que acabo de decir, que muchos
sacerdotes, cuando escucharon la
Ponencia sobre la espiritualidad
y cuando la leen ahora, tengan la
impresién de algo que no va del
todo, que no acaba de convencer,
porque en definitiva no resuelve
la situacién que se estd atrave-
sando.

He aqui los motivos de un ma-
lestar que se percibi6 en la Asam-

blea, en un amplio sector de sus
participantes. En este momen.o
yo no tengo datos para afirmar si
aquel mismo malestar ha sido
compartido por otros muchos sa-
cerdotes, cuando han leido el con-
junto de las Ponencias y sus re-
soluciones. Quizas si. Pero en todo
caso, una cosa es evidente: la Po-
nencia sobre la espiritualidad ha
pasado sin pena ni gloria. Lo cual
resulta mas chocante si se compa-
ra con las reacciones contrapues-
tas que han suscitado otros temas
de la misma Asamblea: la politi-
ca, el celibato, la cuestién econs-
mica... ;Es que la espiritualidad
ya no interesa como para levantar
polémica, de la misma manera fue
han levantado polémica los otros
asuntos que se pusieron sobre ¢l
tapete? ;no seréd, més bien, que la
espiritualidad se planteé de ma-
nera insuficiente y, en definitiva,
como algo al margen del resto de
la vida, algo de lo que se puede
hablar de tal manera que por cso
no nos sentimos afectados en lo
que mas vivamente nos intsresa
y hasta nos apasiona?

una espiritualidad a 1a
altura de los tiempos

Muchas veces se nos dice que
tenemos que estar a la altura de
los tiempos. También en este asun-
to de la espiritualidad, por supues-
to. Ahora bien, radicalizando las
cosas, hay que decir que cuando
Cristo murié en la cruz, despres-
tigiado, ajusticiado y abandonado,
estaba a la altura de los tiempos,
exactamente en la plenitud de los
tiempos. Por aqui hay que empe-
zar. Por mas que resulte inc6mo-
do, y por mds que suene a locura
y escandalo. Si es que de verdad
estamos persuadidos que Cristo

33



crucificado es la norma suprema
de toda posible espiritualidad para
un creyente. Mientras no lleve-
mos las cosas hasta este extremo
creo que siempre vamos a andar
con las cosas a medias.

Esto supuesto, y a partir de es-
te enfoque basico, me parece que
lo importante ahora es describir
las lineas de fuerza de una espi-
ritualidad que pretenda estar, se-
gin lo dicho, a la altura de los
tiempos. Estas lineas de fuerza,
creo yo, son tres:

1. la espirituaalidad,
aecontecimiento piiblico

Ahora se habla de este asunto:
la espiritualidad, ;fenémeno pri-
vado o publico? (cf. Concilium,
nuim. 69, nov. 1971). Un autor co-
nocido, Ch. Duquoc, se queja (con
razén) de la ambigliedad y de la
injusticia que lleva consigo la acu-
gacién, sin mas, de “fenémeno pri-
vado” con el que se viene etique-
tando, desde hace algunos afios, a
la espiritualidad cristiana. Yo es-
toy de acuerdo en que, efectiva-
mente, es ambiguo y es injusto de-
cir, asi a secas, que la espirituali-
dad cristiana se ha concebido
siempre como algo privado, que
ge puede vivir en la intimidad de
cada uno sin preocuparse en ab-
soluto de las repercusiones publi-
cas que necesariamente ha de te-
ner una fe responsablemente vivi-
da en la sociedad y ante las insti-
tuciones publicas. No. No es ver-
dad que los cristianos de siempre
hayan vivido asi su fe en Cristo
crucificado. Y mucho menos es
verdad que el Evangelio dé pie
para ello. En esto estamos entera-
mente de acuerdo.
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Pero juntamente con esto, hay
algo que no podemos olvidar o
desconocer, a saber: que la espi-
ritualidad, sobre todo en los ulti-
mos tiempos, ha prestado un inte-
rés demasiado unilateral a los
asuntos del “alma”, lo cual ha he-
cho posible toda una serie de co-
sas con las que hoy no podemos
comulgar. Por referirme a hechos
concretos: es inconcebible que
haya habido (y siga habiendo)
personas gue han vivido y viven
una intensa vida espiritual, pero
de tal manera que esa espirituali-
dad no les lleva a hacer algo ver-
daderamente eficaz por una socie-
dad maés justa que la que de hecho
tenemos .Es inconcebible también
que la espiritualidad haya desarro-
llado, durante mucho tiempo, una
especial sensibilidad acusadisima
para cuanto se refiere a “las cosas
de Dios”, y no haya desarrollado
esa misma sensibilidad por lo que
respecta a “las cosas del hombre”.
Y en esto concretamente a las
pruebas me remito; porque €s un
hecho de sobra conocido que hay
gentes de intensa “vida espiritual”
que se indignan con mds pasion
cuando se enteran que se ha falta-
do al respeto en una iglesia, que
cuando saben todos los dias que se
estan atropellando (hasta el limi-
te de lo indecible) los derechos
mas elementales de miles de hom-
bres y de mujeres. Como también
es inconcebible que sean, con rela-
tiva frecuencia, los “espirituales”
los que de hecho estdn comprome-
tidos y aparecen aliados con quie-
nes sabemos que estdn chupando
la sangre a tantos pobres infelices
que no pueden defenderse.

Yo comprendo que esta desagra-
dable letania de acusaciones pue-
de sonar para alguien a demagogia
barata. Pero, por favor, jes que se



trata de cosas tan evidentes! Co-
sas que han hecho, y siguen ha-
ciendo, un dafio insospechado a la
misma espiritualidad. Porque ya
es demasiada gente la que no cree
en eso. Quiero decir, la gente no
cree ni puede creer en una espi-
ritualidad que (pongamos un
ejemplo) ha resultado ser muchas
veces un producto de lujo; por-
que necesitaba unas instalaciones
(edificios debidamente acondicio-
nados), un ocio, unos horarios de
trabajo, una seguridad econémica
y una ausencia de preocupaciones
por “las cosas de este mundo”,
que todo sumado, no podia ser si-
no el privilegio de muy pocas per-
sonag en la sociedad. ;Por qué se
han construido seminarios y con-
ventos en nuestra HEspafia de la
postguerra (gastando en ello mi-
llonadas), cuando teniamos plan-
teado un espantoso problema de
viviendas en nuestro pais? Insis-
*0: no se trata de demagogia. Son
hechos demasiado patentes. Que
si aqui se sacan a cuento es por-
que queremos defender a toda cos-
ta las verdaderas exigencias que
plantea el Evangelio. O si se quie-
re (para seguir utilizando la ex-
presién tradicional), lo que nos
interesa defender es la verdadera
vida espiritual.

Al hablar de esta manera, no se
trata en absoluto de acusar a na-
die. No podemos dudar de la in-
discutible buena voluntad, honra-
dez y generosidad de tantos hom-
bres y mujeres que vivieron (y «
lo mejor siguen viviendo) en un
contexto cultural muy diferente
del nuestro. Lo inconcebible, por
tanto, no es la mejor o peor vo-
luntad de quienes han vivido unas
expresiones de vida espiritual a
las que ahora llamamos tradicio-
nales; lo inconcebible es el hecho

en si mismo y situado ese hecho en
nuestra cultura y en nuestro mo-
mento.

Y digo que es inconcebible todo
cse modo, més o menos “privado”,
de entender y vivir la espirituali-
dad, por la sencilla razén de que
no hay manera de poder compa-
ginarlo con lo que antes dije que
tiene que ser siempre la norma su-
prema, a saber la muerte de Cris-

o. En efecto, si algo hay claro y
vatente en el acontecimiento de 1a
muerte de Jesus, es que fue un
acontecimiento “publico”. Al utili-
zar aqui la expresién aconteci-
miento publico me refiero a dos
cosas: primero, al hecho, por lo
demds obvio, de que Cristo no vi-
vié aquello como una experiencia
intima, en la soledad, en la ausen-
cia y en el apartamiento del mun-
do. Fue precisamente todo lo con-
trario; porque se enfrenté dere-
chamente al mundo, por eso acabé
asi, Y con esto vengo a la segun-
da cosa a la que me refiero: si Je-
sus acahd ajusticiado es porque en
su vida entera, no sélo en su rela-
cién con el Padre, sino ademés en
su relacién con los hombres, se
comporté de tal manera y hablé
de tal manera que no podia sino
acabar como acabé.

A partir de este planteamiento,
me parece a mi que la espirituali-
dad tiene que empezar por tomar
en serio la vida entera de una per-
sona; no s6lo determinadas préc-
ticas o actos del dia, sino fodo: el
sitio donde vivo, el origen real de
los medios de financiacién con que
me sustento, el apoyo que presto
con mi manera de vivir y de ha-
blar a determinados grupos, el in-
terés o desinterés real que mues-
tro hacia los que sufren, mi forma
de relacién con los que son con-

35



trarios a mi (aun cuando sean
contrarios por motivos religiosos),
ete., ete.. Y todo esto, referido no
sélo a mi aisladamente, sino refe-
rido a la sociedad en la que vivo,
a la gente con la que convivo y a
las personas de carne y hueso con
las que me rozo todos los dias.
Cuando uno es capaz de enfren-
tarse a todo esto y ponerse a sa-
car consecuencias, entonces se
puede decir que empieza a tomar
en serio la vida espiritual.

En este sentido entiendo que la
vida espiritual tiene que ser siem-
pre y necesariamente un aconte-
cimiento publico. Lo cual es tanto
como decir que la “vida espiri-
tual” es la vida entera de un cre-
yente: todo lo que esa vida es e
implica, no sélo en la intimidad
de la conciencia, sino ademads ante
la sociedad y ante las institucio-
nes. En este sentido, cada dia me
resulta més extrafio hablar de “es-
piritualidad” y de “vida espiri-
tual”. No hay una vida espiritual
vy luego todo lo demés. Hay wuna
vida.

2. 1la espiritualidad,
Jmedio o consecuencia?

Es frecuente insistir en la “ne-
cesidad que tenemos” de vida es-
piritual, para poder ser fieles a
Dios, Lo cual es una verdad in-
discutible. Pero en ello hay, al
mismo tiempo, un equivoco la-
mentable, Me refiero a lo siguien-
te: cuando se habla de esa mane-
ra, inconscientemente se estd pen-
sando en que la vida espiritual
es un medio absolutamente indis-
pensable para mantenernos fieles
a Dios. Ahora bien, desde el mo-
mento en que las cosas se plan-
tean asi, tenemos la garantia mas
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segura de que la vida espiritual
no se ha entendido en su formu-
laci6n y en su justificacién mas
elemental. Lo cual es tanto como
decir que una vida espiritual asi
planteada ird derechamente al fra-
caso. Lo que, desgraciadamente,
estid ocurriendo con tanta frecuen-
cia .

He dicho que una vida espiri-
tual planteada y practicada como
medio es una vida espiritual de-
senfocada desde su misma raiz.
Y esto por dos razones: porque es
contrario a la vida; y porque es
contrario a la Fe,

Es contrario a la vida. Porque la
experiencia humana de la relacién
con alguien no procede asi, sino
exactamente al revés. Pongamos
un ejemplo: un hombre de nego-
cios, que estd casado, se hace la
reflexi6n siguiente: “yo necesito
todos los dias un descanso psico-
l6gico de un par de horas por lo
menos; para poder rendir mas en
mi trabajo. Ahora bien, yo no pue-
do tomarme ese descanso al mar-
gen de mi mujer y mis hijos; de-
be de ser con ellos con quienes yo
pueda encontrar cada dia mi es-
parcimiento. Por lo tanto, cada
dia he de dar y daré por lo menos
dos horas a la convivencia en la
familia”. Es evidente que este ra-
ciocinio es de una légica impeca-
ble. Y, sin embargo, a nadie le ex-
traharia que un marido y un pa-
dre que fuera a estar con los suyos
porque instrumentaliza eso como
medio para rendir més en su tra-
bajo, ese marido y ese padre ter-
mina relativamente pronto fraca-
sando en su vida familiar, Por la
sencilla razén de que cuando se
trata de la relacién con “alguien”,
eso no se puede ulilizar como me-
dio para nada, de tal manera que
desde el momento en que se em-



pieza a utilizar como medio para
algo, ya se ha adulterado. Dicho
mas claramente: la vida espiri-
tual no es un medio para amar
méas a Dios o para que Dios me
ame mas a mi; la vida espiritual
es una consecuencia inevitable del
amor de Dios en mi. Sencillamen-
te porque no puedo pasar sin El;
y porque no puedo jugarle una
mala pasada.

Es contrario a la Fe. Porque la
ley fundamental de los creyentes
€es que no se justifican por sus pro-
pias obras. Las acusaciones de
Cristo contra los fariseos y el vi-
gor de San Pablo contra los judai-
zantes se refieren precisamente a
ésto: que jamas podemos preten-
der que nuestro comportamiento
y nuestras obras, incluso las mas
religiosas, sean el medio con el
que vamos a conquistar el amor
de Dios y la intimidad con EI
Nuestro comportamiento y nues-
tras obras serdn cristianas en la
medida en que sean consecuencia
del amor de Dios hacia mi, expe-
rimentado y correspondido por mi,

No quiero decir con esto que
muchas veces no habrad que obli-
garse y vencerse, Como todo, el
que ha vivido una experiencia
afectiva profunda, es capaz de lle-
gar hasta lo inconcebible en la re-
nuncia, en el aguante y en la pa-
ciencia. Pero quedando siempre
en pie que donde media el amor
de verdad y a fondo, la conducta
no es medio, sino consecuencia.
Porque el amor es verdadero en
la medida en que se sobrepone a
la conducta, es decir en la medida
en que es capaz de crear la segu-
ridad en el otro de que sea cual
sea su conducta, mi amor hacia él
es inmu.able y permanecerd siem-
pre fiel,

Esto es, exactamente ésto, lo
que hizo Cristo en la cruz.

3. 1a vida espiritual,
expresion de algo
inconecebible

Hay vida espiritual donde hay
libertad (cf. Jn 8, 31-36; 2 Cor 3,
17; Gal 5, 1. 13; 4, 26, 31; 1 Cor
7, 22). Y s6lo puede haber libertad
alli donde Cristo el Sefior ha veni-
do a constituirse en el dnico abso-
luto, en funcién del cual todo lo
demés queda relativizado, En la
experiencia humana pasa lo mis-
mo: cuando se quiere de verdad a
alguien, todo lo demds pasa a se-
gundo término y pierde importan-
cia, incluso hasta la propia vida,
como lo atestiguan en la literatu-
ra y el arte los eternos mitos del
amor que es mas fuerte que la
muerte. Romeo y Julieta se suici-
dan porque desde el momento en
que cada uno tiene la impresién
de que el otro ha dejado de exis-
tir, desde ese momento la propia
existencia pierde su significacién.
Liberacién incluso del instinto dz
vivir. Es la libertad total, en la c¢s-
clavitud més absoluta, Algo incon-
cebible para el que no vive tal ex-
periencia.

La muerte de Cristo fue la ox-
presiéon suprema de la libertad to-
tal de un hombre: libre ante los
poderes de este mundo, libre ante
el propio prestigio y la propia co-
modidad, ante €l instinto y la ley
de la propia conservacién, libre
ante Dios mismo, porque sin reci-
bir ni su consuelo ni su luz, él fue
capaz de entregarse en un acto
que no tuvo otra consistencia que
el amor limpio y despojado hasta
rebasar los limites de lo pensable.
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Una vida espiritual es auténtica
en la medida en que es expresién
de esta libertad. Es decir, cuando
la vida de un hombre tiene una
expresividad extrafia, inconcebi-
ble. Porque la gente percibe que
es una vida en la que pasa a se-
gundo plano todo lo que normal-
mente suele estar en primer pla-
no para los demads: el prestigio
(aunque sea para gloria de Dios),
el dinero (aunque también sea pa-
ra gloria de Dios), por supuesto
la propia comodidad y la propia
instalacién; y no digamos nada
de todas aquellas actitudes que
suponen resentimiento, endureci-
miento ante alguien, censura o
desprecio. Y mas atn, habra que
excluir cuanto suponga, de la ma-
nera que sea, coOmpromiso y con-
nivencia con los poderes de este
mundo: poder politico, poder eco-
némico, poder social. Porque nada
de eso conduce al Reino de Dios,
hasta el punto que poner nuestra
confianza (en teoria o de hecho)
en cualquiera de esos poderes es
sencillamente saténico.

Una espiritualidad planteada
asi, es necesariamente algo incon-
cebible. No sélo para “los malos”
sino también para mucha gente
de orden, aunque sean eclesiasti-
cos y hasta ascetas de oficio. Exac-
tamente como la muerte de Cristo
resulté enteramente inconcebible
para los que vivieron aquel mo-
mento.

todavia la oracion y la
meortificacion?

Algo habrd que decir de este
asunto. Porque constituye proble-
ma para mucha gente.

De lo dicho hasta ahora, se pue-
de comprender cudl es la res-
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puesta a las preguntas sobre la
oracién y la mortificacién, Una vi-
da espiritual planteada como he
intentado describir antes, es en si
misma la mas espantosa mortifi-
cacién, Yo no discuto si en otros
tiempos tuvieron o no tuvieron
sentido otras formas de mortifica-
cién; en nuestros dias, estoy com-
pletamente seguro que la gente
no entiende que un hombre o una
mujer se mortifique en cosas mas
o menos banales, teniendo al mis-
mo tiempo pasiones y actitudes
que son inimaginables en una per-
sona medianamente honrada. Lo
que ocurre, me parece a mi, es
que a esta forma de mortificacion
le tenemog tal miedo instintivo,
que inconscientemente la intenta-
mos paliar con otras cosas que, a
fin de cuentas, son menos incémo-
das.

Mas serio es el problema de la
oracién. En principio, a mi mane-
ra de ver, la solucién es facil: una
persona que se pone en serio a vi-
vir como antes he descrito, hara
necesariamente oracién. No ten-
dra mas remedio que hacerla. Y
no como algo difuso y mezclado
con el dia y con las actividades;
sino algo en si, como experiencia
pura, que acapara en determina-
dos momentos todo nuestro tiem-
po y toda nuestra energia, Y digo
que hard necesariamente oracién,
porque una experiencia tal de li-
bertad total y de exigencia evan-
gélica no puede ser sino expresion
(a su vez) de una experiencia mu-
cho méis honda y mas fuerte:” la
experiencia de Cristo el Sefior.
Hasta el punto que me atrevo a
afirmar qgue la oracién es el ver-
dadero test de si nuestras actitu-
des de libertad o liberacién (cosa
ésta ahora bastante frecuente)
provienen del Espiritu de Cristo



{cf. 2 Cor 3, 17) o provienen de
otros espiritus, Dios sabe de dén-
de.

Cada dia me persuado més y
mas de que la crisis del momento
es, en gran parte (mucho mas de
lo que sospechamos seguramente),
crisis de oracién. Como estoy
igualmente persuadido de que la
verdadera solucién la van a dar
hombres de intensa experiencia
de Dios, sencillamente hombres de
mucha oracién. Por més estriden-
te que esto suene para algunos.
Pero hay que decir la verdad a
todos, cueste lo que cueste,

Y digo que la solucién va a ve-
nir por los hombres que sean ca-
paces de orar mucho, por la sen-
cilla razén que he indicado antes,
a saber que la Iglesia del futuro
(tal como estd nuestro mundo y
nuestra sociedad) sélo podra ser
edificada por hombres verdadera-
mente libres. Y ya he dicho y re-
pito que donde haya un hombre
verdaderamente libre, alli tendre-
mos un hombre de oracién, de
mucha oracién.

No nos cansemos: urgir la ora-
cién por los motivos de antafio y
con las férmulas de siempre, ya
hemos visto que no va. Por mu-
cho que se argumente y por mu-
cho que se amenace. Vamos a lle-
gar hasta el fondo del problema:
vamos a educar hombres verda-
deramente libres, con exigencias
limpiamente evangélicas, capaces
de acreditarse asi en la sociedad.

Y ya solamente con eso (y nada
menos que con eso) tenemos hom-
bres de una impresionante morti-
ficacién y hombres de verdadera
oracién,

Tales, me parece a mi, seran los
“espirituales” del futuro.

(Ha respondido la Ponencia
sexta de la Asamblea a este plan-
teamiento y a estas exigencias?
No sé lo que otros pensarin. A mi,
por lo menos, me ha parecido que
no. De ahi la impresién de incohe-
rencia y de insuficiencia a que an-
tes hice alusioén,

Nadie puede poner en duda que
la espiritualidad que la Asamblea
ha presentado a los sacerdotes
contiene una riqueza indiscutible.
Pero el problema estd en saber si
esa espiritualidad es lo suficiente-
mente expresiva y eficaz para
afrontar el momento presente. Las
cosas se han puesto de manera
que solamente los que sean capa-
ces de llegar hasta una radicali-
dad inconcebible, serdn capaces de
remontar la crisis actual. Y si esto
es valido para todas las manifes-
taciones de nuestra vida de Minis-
tros del Evangelio, mas que nada
y antes que todo lo demds, para
lo que constituye el secreto y la
fuerza de nuestra vida. Ahora,
mds que nunca, se trata de ser o
no ser. Con todas sus consecuen-
cias.
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