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AMOR Y VIOLENCIA

(Se ha escrito que el asesinato de los atletas de
Munich fue un acto “inhumano”. Tal vez Jesucris-
to pensase de otro modo..)). .

En aquel tiempo: . .
Estaba Jesucristo sentado en la escalinata de una Iglesia cuando se
le acercaron un montén de jueces y policias que arrastraban a un ‘mucha-
cho moreno de unos veinte aiios,

y llevandole hasta la presencia de Jesiis le preguntaron :

“Hemos cogido a este hombre que pertenece al grupo de guerrilleros
palestinos que asesinaron a los judios de Munich. La ley dice que se le
debe condenar a muerte. ;T que dices?”

Jestis les miré uno a uno a la cara y dijo:

“El que de vosotros no se haya encolerizado nunca contra otro hom-
bre que dispare el primer tiro”.
P P

Y los jueces y policias, tirando las armas al suelo, emperaron a desa-
parecer por orden de edad.

Pero uno de los jueces se queds en la plaza en frente del Sefior.

Y le dijo Jestis: “;Es que tii nunca te has encolerizado contra tu her-
mano?”.

Y respondié el juez: “Nunca, Sefior”.

En los ojos de Jests empezaron a acumularse nubes de tormenta, y su
Voz soné como un trueno :

“Bien has hablado, Juez, y la verdad has dicho. Porque tu corazén
no es como el mar que se enfurece de cuando en cuando, ni como el rio

* Véase “El Evangelio de la Paradoja” (I), Proyeccién 78 (1971),
308-316.



que al caer de la montafia se convierte en una cascada incontenible. Tu
corazén es un desierto sin agua ni viento, Eres incapaz de odiar porque
eres incapaz de amar.

¢ Ves a este hombre? Tenia padres y hermanas y novia. Vivia con ellos
y los amaba. Por las tardes, al acabar el trabajo, se reunia con sus ami-
gos en la taberna, y al compartir el vino con ellos compartia también su
amor. Pero un dia alguien le arrebaté sus amigos, y sus padres, y su no-
via, Y su corazon se convirtié em un mar tempestuoso que arrasé a los
que se oponian a su paso. ¥ odi6é, odié6 con toda su alma, precisamente
porque habia amado. Como el mar no puede ser mar sin agua, asi el co-
razén del hombre no puede ser corazén sin amor. Y cuando alguien saca
de él el amor, el odio viene a ocupar su puesto.

Pero td eres incapaz de odiar porque no sabes lo que es el amor. El
. p P -
que vive en la sombra no sufre porque desaparezca el sol. Y ti vives en
la sombra”.

Asi hablé Jestis. Y el juez recogi6 un fusil de los que habian quedado
tirados en el suelo, y se fue.

Jestis miré al muchacho que se habia quedado solo en medio de la
plaza. Y mientras le miraba la tormenta que se habia acumulado en su
vista re convirtié en una lluvia de primavera que le resbalé por las me-
jillas.

Y le dijo Jestis: “;Nadie te ha condenado? Tampoco yo te condena-

ri. Vete y no dejes que tu amor se convierta en odio.

Porque el odio es como un escorpion que se mata a si mismo. El que
mata a un hombre mata su propio amor. Porque el odio desata una reac-
cién en cadena, precisamente porque se basa en el amor. Matdic a los
que hacen imposible vuestro amor, pero al matar hacéis imposible el amor
de otros. También tus victimas tenian padres, hermanos, novias y amigos.
Y ahora el amor se ha convertido en odio en sus corazones.

Vosotros decis que lo tinico que se respeta ahora en el mundo es la
violencia, pero estais equivocados, L.a violencia se teme o se desprecia,
pero no se puede respetar. El hombre respeta lo que, siendo mas grande
cue ¢l, no le aplasta sino que le ensalza. El respeto no es amor, pero es
el primer paso hacia él. '

Los periédicos os han acusado de inhumanos pero yo no os acusaré de
lo mismo. Matais porque os han despojado de las personas amadas, pero
vuestro amor es imperfecto. E] fuego no se apaga con fuego sino con agua.
El odio no se para con odio sino con amor. Al matar no matais a vues-
tros enemigos sino a las personas amadas. Vuestras balas son bumerangs
que, tarde o temprano, volveran a vuestro pecho, y derribaran, una vez
mas, a los que estin a vuestro lado. Matais porque sois, simplemente, hu-
manos.

Vete, y no vuelvas a odiar. Pero tampoco te olvides de amar”.

El muchacho se fue, y en los ojos de Jesiis se empezé a esbozar la co-
lina del Gélgota.
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SOLEDAD Y AMOR

(Porque estamos en crisis de individualismo, el Se-
fior nos llama al desierto para aprender a ser co-
munitarios).

Y le preguntaron: “Sefior, ;debemos permanecer entre los hombres
o apartarnos de ellos?”.
Y dijo el Sefior:
“Si amais a los hombres, permaneced con ellos.
Si amais mucho a los hombres, separaros de ellos.
Pero cuando te apartes de los hombres no lo hagas por desprecio o
por miedo sino por amor.

Retirate a la soledad para conocerlos mejor, abandonando los pre-
juicios y la rutina.

No hagas de tu soledad un castillo sino un puente.
No busques en la soledad tu placer sino tu destino,

No huyas del mundo porque es malo sino porque es precioso, y de-
bes aprender a respetarlo.

No te apartes para ser distinto de los demds sino para ser el que
vo quiero que seas al servicio de los demas.

Porque cuando havas encontrado tu vocacién en Mi, comprenderis
oue estas unido indisolublemente a los demas y que al enriquecerte en-
riqueces a los otros.

Entonces ya no tendris miedo de ser rico ni te preocuparis porque
no tratas suficientemente con los demas.

Bienaventurado el hombre que no busca la soledad en los hombres
sino los hombres en la soledad.

Bienaventurado el hombre aque comprende que nunca amari a los
hombres, si antes no me ama a Mi, pero que para amarme a Mi ha de
amar a los hombres.

Bienaventurado el hombre que sabe que lo que une no es el pla-
cer, la simpatia o las ideas sino el amor a una misma Persona,

Porque entonces ya no habra Soledad ni Amor, sino Amor en So-
ledad y Soledad en Amor. Y comprenderas que la comprensién existe,
pero que esta mas allad de las palabras.

Porque la palabra nace del roce de dos infinitos y es limitada, pero
el Amor es Infinito.

Porque la palabra se da en el coloquio, pero el Amor se encuentra
en el silencio mas alld de toda palabra creada.

Pero ten cuidado de no convertir el silencio en un idolo. Porque
el silencio puede ser un grito de asombro ante la riqueza infinita de lo
que te rodea, o una huida ante el riesgo de no ser comprendido.



El silencio no es hijo del odio o del despecho sino hijo de la paz.
No nace para destruir al adversario sino para celebrar la reconciliacién.

El silencio no es un modo de rehuir el didlogo sino un paso nece-
sario para profundizar ese didlogo. No nace de la autocontemplacién o de
la introspeccién sino de la espera.

Porque el verdadero silencio es espera de Dios, y la verdadera so-
ledad la espera del Encuentro”.

* * *

JUICIO Y SILENCIO

(Sea vuestra palabra: “Si, si; no, no”. No si o no,
sino si ¥ no, O mejor, sea vuestra palabra el silen-
cio).

Habia ido el Sefior a un partido de fitbol. Y aprovechando los mi-
nutos del descanso, se volvié a los espectadores que le rodeaban y les
dijo:

“No digais que sois santos ni os desilusionéis porque no os véis san-
tos.

No critiquéis los defectos de mi Iglesia, pero no temais hablar de
los defectos de mi Iglesia.

No dudéis en decir lo que os parece, pero no creais que las cosas son
como 0s parecen.

No despreciéis a los inteligentes ni os preocupéis por ser inteli-
gentes.

No rehuyéis el sacrificio ni os angustiéis porque todo os sale bien.

No os desalentéis por ser espafioles, ni os creais que el ser espaiiol
es lo mejor del mundo.

No sufrais porque no vivis en una cueva ni os contentéis con vivir
en una casa con calefacecién.

No os revolvais contra los ricos ni les dejéis vivir cémodamente en
su egoismo.

No despreciéis a los pobres ni tengais envidia de los pobres.

No tengais miedo de ser como sois ni os credis que los deméas no
son como deben ser.

No destruyais la realidad concreta con vistas a un ideal, ni dejéis a
la realidad estancarse al margen del ideal.

No maldigais al hombre en mi Nombre, porque Yo no me maldigo
a Mi mismo, ni le dejéis en su pecado, porque Yo no me niego a Mi
mismo.
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No despreciéis la Psicologia al hablar con los hombres, pero no

creais que la Psicologia puede entender al hombre sin ayuda de la Teo-
logia.

No temiis que no os comprendan, ni penséis ante las criticas que sois
unos incomprendidos.

No dudéis en ir a la Iglesia si estiis atribulados, pero reconoced que
a veces seria mejor que os fuéseis a dormir,

Decid que si a todo, porque nada malo salié de la mano de mi Pa-
dre, y aun en la malaau esloy yo acechando para invadirla,

y no os contentels con decir si y descansar aburridamente en la be-
lleza que os rodea, porque todo debe ser mas bello de lo que es y yo
08 he puesto en el mundo para que acabeis mi creacion.

Tened siempre en vuestros labios un grito de admiracién y un gri-
to de superacion, uno para recibir y otro para exigir,

Nunca os contentéis con afirmar, sino afirmad y negad.

Y cuando comprendais lo impotente que resulta la palabra, callad.
Y esperad que Yo os dé mi Palabra.

Callad para no aturdir al mundo con vuestras visiones precipitadas
y vuestros juicios incompletos,

Callad para oir la voz de las cosas y no el ruido de vuestros corazo-
nes.

Callad para aprender a conocer la verdad y la belleza.

Y cuando no podiis ya callar, hablad, pero siempre con miedo a
desfigurar mi Pensamiento.

Y recordad que Yo soy Infinito, y estoy en todo estando mas alla
de todo.

Decid si y no. Hablad. Callad hablando y hablad callando.

Pero recordad que lo tltimo es siempre mi Silencio Rumoroso”.

BARRIDO GENERAL

(La ascética no consiste en vaciarnos sino en de-
jar sitio a... Si no tal vez pase lo que en la pard-
bola que decia...)

Se acercaba el domingo de Resurreccion. Y D. Pedro Ramirez, un
cristiano “normal” que llevaba ya bastante tiempo sin confesar§e deci-
di6 “ponerse al dia con la Iglesia”. Y después de hacer un concienzudo
examen de conciencia se acerc6 al confesionario y se acusé de:



No haberse confesado durante un montén de afios.

No ir mucho a Misa que digamos.

Pasarse demasiado tiempo jugando al tute con los amigos y
olvidandose de la mujer y los hijos.

Mirar a las mujeres mas como “hembras” que como seres
humanos.

Estar mas preocupado en la promocién individual que la so-
cial.

Ete, etc, etc. ..

Y acabada la confesién se levanté a toda prisa, barrié su alma, cerré
las ventanas con postigos y cubrié sus pensamientos con fundas para que
no se empolvasen. Y se fué.

Y se acercé el diablo al que habia expulsado, y viendo la habitacién
tan limpia y confortable, sin nadie dentro, llamé a sus compafieros.

Y vino

el desprecio a los curas jévenes por ser poco “ejemplares”, y
a los curas mayores por ser demasiado “ejemplares”,
la ironia a los que no trataban con los obreros,
la autosuficiencia al sentirse tan bueno,
el orgullo por haber sabido reformarse a tiempo,
el afan por reformar a todos los que le rodeaban,
y la critica destructiva hacia todos los que no pensaban como
élL
Y al notar el barullo que se armaba en su alma D, Pedro Ramirez se
asomé a echar otro vistazo a su alma. Y viendo lo que habia pasado,

vino
la amargura de si mismo,
el desaliento ante lo poco que podia,
la angustia de no poder hacer nada,
el escepticismo ante los examenes de conciencia,
el desprecio de la confesién y los sacramentos que sélo le
habian servido para angustiarse mas.

Y vino a ser el postrer estado peor que el primero.

Y dijo Jesus:

“Porque atin no habéis aprendido que no se trata de desalojar una
habitacién sino de preparar una morada. Y vuestro pecado estd en que
nunca me habéis preguntado cé6mo la quiero. Por eso os dejo a solas hasta
que gritéis hacia Mi”.

Y dijo un cura, algo mayor, que estaba alli: “Seiior, ;perdi6 D, Pe-
dro Ramirez la fe?”.

Y dijo un cura joven, que también estaba alli: “Ya sali6 el carca”.
J R |

Y dijo un tercero: “A ver cuando dejamos de pelearnos”.

Y sonrié Jesiis al oirles, y dijo: “;Pero no sabiais que era una pa-

rabola?”’
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