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Resumen: 

 

Este artículo presenta un estudio unitario, independiente y en profundidad de los diez 

trabajos sobre teatro que redactó el ensayista, actor y director español, Domingo 

Pérez Minik, entre 1927 y 1936. De esta manera, el presente artículo completa y 

aporta nuevas consideraciones a los estudios anteriores que se han realizado sobre 

su obra crítica y ensayística relacionada con el teatro. Los textos, objeto del presente 

estudio, reflejan, en buena medida, algunos de los principales debates que vivió el 

teatro español durante aquellos años: las polémicas sobre el teatro de Azorín y la 

vanguardia, los espacios escénicos de representación al aire libre y el modelo de 

teatro a la italiana, las crisis europea y nacional como hilos conductores de todo, los 

proyectos de Teatro Nacional, la poesía dramática de la evasión y el teatro 

humanista, el teatro socialista, el homenaje a Lope de Vega en 1935, entre otros.  
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Abstract: 

 

This paper presents a unified, independent and in-depth study of ten works on the 

performing arts, written between 1927 and 1936, by Spanish essayist, actor and 

theater director Domingo Pérez Minik. Thus, this article completes earlier studies 

performed on his critical work and essays related to the theater, and introduces new 

considerations. The writings, subject of this present study, reflect to a large degree 

some of the major debates experienced by the Spanish theater in those years: the 

controversy over the theater of Azorín and the avant-garde, scenic presentations in 
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outdoor spaces and the model of the Italian theater, the European and national crisis 

as leitmotif, the project of the National Theater, the «poesía dramática de la  

evasión» and the humanistic theater, the socialist theater, and the tribute to Lope de 

Vega in 1935, amongst others. 

 
 

 

 

Introducción 

Algunos conceptos, como «crisis», «reforma» y «teatro», siempre han 

caminado próximos a lo largo de la historia. El siglo XX no fue ajeno a esta 

situación, y el siglo XXI, en lo que lleva de tiempo, tampoco lo ha sido. Las 

crisis siempre estarán en la vida de los seres humanos y, por lo tanto, en el 

teatro. Y, por supuesto, hablar de ello, debatir sobre todo ello, lleva implícito 

también la idea de construir un mundo algo mejor. Probablemente, esta última 

idea fuera la intención que movía a Domingo Pérez Minik (Santa Cruz de 

Tenerife, 24 de mayo de 1903 – 24 de agosto de 1989) cuando escribía, por 

ejemplo, sobre el teatro y su crisis, tanto de España como del resto de Europa, 

entre 1927 y 1936. Este ensayista, crítico, actor y director español cultivó (y 

compartió con su generación) la idea de afrontar la contemporaneidad, no 

como un hecho aislado o irrelevante, sino como un espacio abierto para 

debatir y comprender la época que le había tocado vivir y que estaba 

transformándolo todo. La principal lucha de su generación, que llevó a cabo 

contra las anteriores, durante los años veinte y treinta de la pasada centuria, 

fue la de comunicar y hacer visible una situación: denunciar las carencias de 

la sociedad española y proponer desde la autocrítica la transformación de un 

sistema caduco, que ya no daba más de sí, en otro más moderno, más ajustado 

a su tiempo y a las nuevas necesidades. Si un teatro renovador de vanguardia 

o un teatro que propiciara el debate sobre los principales temas de su época 

pudiera ser posible, pudiera ser aceptado con normalidad, entonces, otra 

sociedad más libre, igualitaria y democrática, también podría existir. Al final, 

la Guerra Civil y la dictadura del general Franco truncarían las aspiraciones 

de estos jóvenes progresistas. 



55                               «DOMINGO PÉREZ MINIK Y SUS TEXTOS SOBRE TEATRO (1927-1936) » 

 

 

                                                                                     Número 12, diciembre de 2015 
Anagnórisis                                                                           B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

El contenido del presente artículo abarca, fundamentalmente, un 

período de tiempo comprendido entre 1927 y 1936, porque durante estos años 

Domingo Pérez Minik publica varios trabajos donde opina sobre la situación 

del teatro del momento, tanto en España como en el resto de Europa. De todos 

los diversos asuntos sobre los que reflexiona Minik destaca, en efecto, el tema 

de la crisis del teatro español. En este sentido, el ensayista participa de los 

grandes debates nacionales que se estaban produciendo en este ámbito. Y es 

que, a través de sus opiniones, con una mentalidad progresista y renovadora, 

desea mejorar (o intentarlo, al menos) la cartelera del momento, 

sobradamente dominada por la «comedia intrascendente» y el «melodrama 

convencional». 

Si se amplía un poco más la perspectiva, y se observa un período 

concreto, de 1900 a 1939, por ejemplo, conceptos como «crisis» o «reforma» 

en el teatro resultan muy habituales en los escritos y declaraciones de muchos 

autores, periodistas y críticos de esta época [Dr. Dougherty y M. Francisca 

Vilches, 1992: 14; M. Rebollo Calzada: 2004a y 2004b]. En este sentido, el 

profesor Ángel Berenguer [1988] ha establecido una división de períodos para 

el análisis de los marcos históricos sobre la creación teatral española del siglo 

XX, hasta 1939, teniendo en cuenta la producción dramática y la historia 

político-económica y social del país. Discutible o no, esta clasificación revela 

que hay un período que este autor concretamente denomina «La época de las 

crisis (1892-1939)». Y, en este lapso de tiempo, a su vez, señala varios 

subperíodos: «Institucionalización de la crisis (1892-1917)», «Génesis de la 

ruptura (1914-1931)» y «La ruptura (1921-1936)». Para Berenguer, desde 

principios de siglo hasta la Guerra Civil, «la producción dramática ocupa un 

lugar muy significativo, por razones no únicamente teatrales». Y añade que 

«podría decirse que el período que nos ocupa es, entre otras cosas, una época 

de crisis continuadas» [1988: 15]. A la crisis del sistema canovista y de la 

institución monárquica, así como a la dictadura de Primo de Rivera, hay que 

añadirles momentos de una enorme complejidad en la historia de España, 

como la crisis del 98, de fin de siglo, el desastre de Annual, la crisis fruto de 
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la Primera Guerra Mundial que también afectaría al país, los efectos del Crac 

de 1929, las grandes desigualdades sociales, el caciquismo, el ascenso del 

radicalismo en diversos bandos, reflejo de lo que estaba produciéndose en 

Europa, las enormes dificultades a las que tuvo que enfrentarse la Segunda 

República en un período muy breve de democracia que vivió España durante 

la misma truncado por la Guerra Civil y la terrible dictadura del general 

Franco, etc.  

Todos los momentos históricos de crisis que ha vivido este país han 

tenido su reflejo, también, con mayor o menor intensidad, en el teatro, que 

era el principal vehículo de entretenimiento de la población, sobre todo, 

urbana, hasta llegar el cine, con el que compite. Con la Segunda República, y 

gracias a algunos proyectos llevados a cabo, las poblaciones más 

desfavorecidas y rurales recibieron también la visita de diversos colectivos 

teatrales que trataron de transmitir algunas destacadas manifestaciones 

culturales a las que, por diferentes motivos, no tenían acceso. 

Durante este período, tanto en la pequeña burguesía, donde se 

encontraba un gran número de intelectuales, como en una parte mayoritaria 

de las clases trabajadoras se desarrolla una actitud que intenta transformar la 

sociedad española. Para ello se barajan múltiples escenarios y opciones 

políticas desde las diferentes tribunas de opinión: desde el poder, la literatura, 

el periodismo, el arte, etc. El teatro probablemente recoge gran parte de esta 

realidad, como se ha señalado.1  

                                                           
1 El profesor Berenguer ha defendido la hipótesis de que tres fueron las grandes tendencias 

que convivieron de diversa forma en los subperíodos mencionados más arriba: «A) 

Conciencia conservadora: Tendencia restauradora, en la que se formula una conciencia 

conservadora que actúa como restauración de la visión del mundo de la nobleza, aceptada 

como ideología dominante. [Autores como Eduardo Marquina, Pedro Muñoz Seca, José 

María Pemán, etc., según el profesor Berenguer, formarían parte de esta tendencia]. B) 

Conciencia liberal: Tendencia innovadora o la afirmación, como dominante, de la visión del 

mundo de la burguesía comercial e industrial, que cree en el librecambismo, aunque no 

desdeña la protección del poder. [Las obras de Jacinto Benavente, Carlos Arniches, los 

hermanos Quintero, Pilar Millán Astray, Alejandro Casona, Manuel Azaña, etc. 

representarían, a lo largo de los diferentes momentos que señala este profesor, ejemplos 

emblemáticos de la citada tendencia]. C) Conciencia progresista: Tendencia novadora, que 

niega, denuncia y rompe la alianza establecida entre la nobleza y la gran burguesía y, al 

mismo tiempo, afirma la posible identificación de los intereses de clase de la pequeña 

burguesía con el proletariado. Cree en la necesidad de cambios radicales y/o revolucionarios, 
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Por su parte, y ya fuera del período en el que se sitúa el presente 

estudio, durante la Guerra Civil, la producción escénica en España adquiere 

un compromiso político muy radical y de urgencia por ambos bandos y se 

convierte mayoritariamente en un instrumento ideológico: «teatro 

republicano» y «teatro de los nacionales».2 A partir de la Guerra Civil, como 

se sabe, España vivirá una dictadura, la del general Franco, que sumirá a esta 

nación en un retroceso que afectaría profundamente a todas las caras de la 

realidad social y política del país, y por igual al teatro mayoritario, durante 

cuarenta años. Todo ello, generará, a su vez, otras crisis de diversa naturaleza. 

Después del fallecimiento del caudillo y del desmantelamiento de ese 

régimen, vendría la transición hacia la Democracia, la cual pervive en la 

actualidad. Hoy también se reflexiona diariamente sobre la crisis y las 

reformas, sobre los cambios y ajustes que hay que llevar a cabo en todos los 

ámbitos de la sociedad española. Y el teatro tampoco es ajeno a dicha 

realidad. Se podría pensar, por lo tanto, que cada tiempo produce su propia 

crisis y su reflejo escénico.  

                                                           
y se expresa en el carácter radical progresista del discurso político que emplea en su teatro 

(teatro social), o en la apuesta constante por una radical transformación de los medios 

teatrales que emplea aceptando las nuevas formas que se producen en otras áreas de la 

producción artística (expresionismo, surrealismo). [A lo largo de estos períodos, Benito Pérez 

Galdós, Adrià Gual, Ramón Gómez de la Serna, Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-

Inclán, Jacinto Grau, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Max Aub, Claudio de la Torre, 

etc., formarían parte de esta tendencia, en diferentes momentos, con obras muy concretas]». 

[1988: 24 y 26]. Algún lector o alguna lectora ya se imaginará que, como ensayista, crítico, 

actor y director, Domingo Pérez Minik, en este esquema, se ubicaría en la tendencia hacia 

una conciencia progresista, desde la reflexión y la escena, y, a lo largo de su vida, nunca 

renunciaría a ella, pese a las grandes dificultades que tuvo que soportar. 
2 «La guerra dio especial carácter a las iniciativas culturales de ambos lados, en las que la 

propaganda política tendrá una nueva y primordial función. “En ninguna de las zonas el ruido 

de las armas acalló la voz de la pluma, el pincel, la guitarra o el violín”, en palabras de Cuenca 

Toribio. En la republicana, surgió un nuevo teatro de corte revolucionario, que debía producir 

un cambio radical desde sus componentes estéticos e ideológicos. Se intentó sustituir la 

comedia intrascendente y el melodrama convencional por una especie de teatro de lucha. 

Decimos intentó porque, en la práctica, como veremos enseguida, poco se consiguió. En la 

zona nacional, el teatro que se hizo tuvo idéntico sesgo propagandístico. Poco a poco, 

conforme sus fronteras se ensancharon, fueron aumentando las plazas en las que se podía 

representar. Se suele dar menos importancia a este teatro que al republicano, y para eso 

existen dos principales razones: a) Madrid y Barcelona, los auténticos centros de producción 

escénica, permanecieron fieles al gobierno hasta muy poco antes de terminar la guerra; b) los 

nacionales fueron menos innovadores, pues partían de la comedia burguesa habitual, así 

como del uso patriótico y espiritual de los clásicos». [C. Oliva, 2002: 118]. 
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En todo caso, y yendo al período concreto en el que se centra el 

presente estudio (1927-1936), España vive varios momentos especialmente 

intensos y complejos, tal y como se ha apuntado. La profesora Mar Rebollo 

Calzada reflejaba cómo todo aquello llegó a afectar al teatro, durante los años 

veinte, con las siguientes palabras: 

 

En estos años resultaba difícil separar lo que trascendía ser crisis social o 

estética, problemas económicos o espirituales, cuestiones políticas o asuntos 

dramatúrgicos. El teatro estaba en el centro de cuanto afectaba a la vida 

colectiva, de forma que el sentimiento de decadencia teatral supuso un 

estado de opinión que ocupó las páginas de la prensa del momento [...] Los 

escritos que ofrecen conceptos y teorías sobre teatro no están producidos, en 

la mayoría de los casos, por dramaturgos, sino que son elaborados por los 

llamados «intelectuales». El término engloba tanto a escritores como 

Cansinos-Assens, Pérez de Ayala, Grau, Gómez de la Serna, Julio Camba, 

Rafael Insúa; periodistas como Manuel Pedroso, Luis Araquistain, 

Henríquez Ureña, Felipe Sassone, Ricardo Baeza, Gómez de Baquero; 

críticos de teatro como Enrique Díez-Canedo, Arturo Mori; Juan G. 

Olmedilla o F. Barango-Solís y directores de escena como Rivas Cherif. 

Muchos de estos intelectuales se aglutinaron en torno a una serie de revistas 

y periódicos que representaron este espíritu de minoría renovadora, 

manifestando opiniones y actitudes políticas junto a otras artísticas y 

literarias. [...] La escritura por parte de autores no especialistas en materia 

teatral, explica en gran medida que los contenidos conceptuales que elaboran 

queden en la mayoría de las ocasiones en formulaciones estéticas, filosóficas 

o artísticas de carácter general y no lleguen a adquirir la dimensión de las 

teorías teatrales coetáneas en Europa, como las de Antoine, Shaw, Pirandello 

o Artaud. Pero no por ello podemos llegar a concluir que en España no 

existan teorías teatrales, aunque la profesión las ignore, ya sea por 

desconocimiento o por desidia. De esta forma, el supuesto estancamiento de 

las dramaturgias españolas con respecto a las europeas no se produce por 

ausencia de teorías teatrales, propias o ajenas, sino por un divorcio entre la 

teoría y la práctica teatral, lo que provoca cierto desfase de nuestro teatro 

con respecto al europeo. [2004a: 22 y 29].3  

 

                                                           
3 Mar Rebollo Calzada [2004a: 31-329] ha realizado una amplia recopilación de algunos de 

los textos críticos más importantes publicados entre 1920 y 1930, en España, sobre teatro. La 

mayoría de los debates más significativos de esta época, en España, tienen su reflejo en dicha 

recopilación, a través de los textos de Antonio Espina, Cipriano de Rivas Cherif, Luis 

Araquistáin, Rafael Cansinos-Assens, Ricardo Baeza, Adrià Gual, Antonio Machado, Critilo, 

Ramón Pérez de Ayala, Rafael Marquina, Eduardo del Portillo, Enrique de Mesa, Enrique 

Díez-Canedo, Benjamín Jarnés, Manuel Pedroso, Jacinto Grau, entre otros. En ella conviven 

diversos temas: desde las definiciones de teatro, sus clasificaciones, la crisis, su enseñanza, 

la autoría, el texto dramático, el plano actoral, la dirección escénica, el plano tecnológico, el 

plano gerencial, hasta reflexiones sobre el público y la crítica. 
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Por su parte, conforme se acerca la década de los treinta, el país va 

adquiriendo una mayor conciencia social. Las ideas sobre el teatro «nuevo», 

«de masas» o «proletario», fueron, sobre todo, un reflejo de las teorías de 

Edwin Piscator en su obra El teatro político [1930], que sería rápidamente 

traducida al castellano solo un año después de aparecer la edición alemana en 

1929. Ya en 1927, Piscator había interesado en España gracias al montaje 

Rasputín. Esta corriente que arrastraba las ideas del arte soviético hizo 

cambiar la orientación de la vanguardia o, al menos, obligó a cuestionar sus 

planteamientos y a revisarse a sí misma. Además, muy pronto se produciría 

una contienda entre esta variante más radical, en un sentido político, de la 

vanguardia y los grupos más conservadores del teatro burgués español. Por 

su parte, La batalla teatral, de Luis Araquistáin [1930] proponía una especie 

de regeneración a través de proyectos exigentes artísticamente, a partir de un 

teatro experimental de minorías. Este período ha sido considerado como El 

nuevo Romanticismo [1930], porque José Díaz Fernández edita un ensayo con 

este título y fija las coordenadas de un nuevo teatro que fuera comprometido 

políticamente, a diferencia de lo que él llamaba teatro «evasivo» de los años 

veinte.4  

El teatro continúa teniendo una notable importancia en los debates 

sociales y desde el gobierno de la República se impulsan algunos proyectos 

que tienen que ver con ello, aunque otros como la creación de un Teatro 

Nacional no logran consolidarse. Se crea la Junta Nacional de Música y 

Teatros Líricos y Dramáticos; se saca a concurso público para la explotación 

artística el Teatro Español; se impulsa el teatro universitario, que algunos 

investigadores, como, por ejemplo, Manuel Aznar Soler [1992: 415] han 

considerado que nace con la Segunda República, etc. Esta última situación se 

observa en proyectos como el «Teatro» de Las Misiones Pedagógicas, en La 

Barraca y en El Búho.5  

                                                           
4 Véanse, por ejemplo, A. Muñoz-Alonso López [2003: 65-72] y R. García de Mesa [2012: 

52-54]. 
5 Acerca de los proyectos oficiales sobre teatro, en la II República, véase, por ejemplo, E. 

Huertas Vázquez [1992: 401-414] 
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Las Misiones Pedagógicas fue un proyecto estatal, creado por Decreto 

el 29 de mayo de 1931 y publicado en la Gaceta el día 30 del mismo mes, 

cuya labor llegó a 286 pueblos y duró hasta 1936. El repertorio estaba 

formado esencialmente por adaptaciones de obras clásicas. En un principio, 

el proyecto fue dirigido por Rafael Marquina, pero, en breve, pasó a coger las 

riendas del mismo el dramaturgo Alejandro Casona. El principal propósito de 

Las Misiones Pedagógicas, según exponía el «Preámbulo» del citado 

Decreto, era «llevar a las gentes, con preferencia a las que habitan en 

localidades rurales, el aliento del progreso y los medios de participar en él, en 

sus estímulos morales y en los ejemplos del avance universal».6   

 Por otra parte, el Teatro universitario La Barraca, con cierta similitud 

a Las Misiones, aunque diferente en sus postulados, llevaría a cabo su primera 

gira el 7 de julio de 1932, en Burgo de Osma (Soria). Este proyecto fue 

dirigido por Federico García Lorca y Eduardo Ugarte y estaba subvencionado 

por la Unión Federal de Estudiantes Hispánicos. Entre otras cosas, pretendía 

la recuperación de una forma artística española a través de unas peculiares 

maneras de representación de obras de sus autores clásicos. Salvo un recital 

de La tierra de Alvargonzález, de Antonio Machado, y la obra El retablillo 

de don Cristóbal, de Federico García Lorca, el repertorio de este grupo se 

fundamentaba en obras clásicas. Estos montajes contaron con la colaboración 

de pintores-escenógrafos como José Caballero, Santiago Ontañón y Ramón 

Gaya, que contribuyeron notablemente a la modernidad artística de las 

puestas en escena. La Barraca duró desde 1932 hasta 1936. Las giras se 

produjeron al aire libre, en su mayoría, por muchísimos pueblos de España.7 

                                                           
6 Acerca de Las Misiones Pedagógicas, véanse, por ejemplo, los trabajos de investigación de 

G. Rey Faraldos [1992: 153-164], E. Otero Urtaza [1982], E. Azcoaga [1981: 222-232], E. 

Krane Paucker [1981: 233-268] y el catálogo de la exposición Las Misiones Pedagógicas 

1931-1936, comisariada por E. Otero Urtaza [2006]. 
7 Sobre el Teatro universitario La Barraca, véase, por ejemplo, el imprescindible catálogo 

de la exposición La Barraca. Teatro y universidad: ayer y hoy de una utopía, comisariada 

por Javier Huerta Calvo [2011]. Contiene muchísima documentación textual y gráfica, así 

como una extensa bibliografía. 
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 Finalmente, el Teatro universitario El Búho, dependiente de la F. U. 

E. de Valencia, con notables elementos de coincidencia con La Barraca, tenía 

la intención de acercar la cultura al pueblo. En una primera época fue dirigido 

por Luis Llana Moret y Eduardo Muñoz Orts. Su presentación pública tuvo 

lugar el 22 de abril de 1934, en el Salón de Actos del Conservatorio de Música 

y Declamación, con El gran teatro del mundo, de Pedro Calderón de la Barca, 

y El juez de los divorcios, de Miguel de Cervantes. Este colectivo también 

participó en los actos conmemorativos del Tercer Centenario de la muerte de 

Félix Lope de Vega, en 1935. La segunda etapa se produjo con la Guerra 

Civil, dirigido esta vez por Max Aub y Josep Renau, el grupo tomó partido 

por el gobierno legítimo de la República y, paralelamente a una programación 

de obras de autores clásicos, sobre todo, también impulsaría la creación de un 

teatro de tipo político antifascista, que el propio Max Aub prefirió llamar 

«teatro de circunstancias». Desde noviembre de 1936, este colectivo fue 

dirigido sucesivamente por Manuel Romeu y por Francisco Canet, y se 

intentó reorganizar hacia lo experimental. Según apunta Manuel Aznar Soler, 

su última representación conocida tuvo lugar el 6 de febrero de 1938, en el 

Cine Avenida de Valencia. «La historia del Búho concluye por la fuerza en 

1939» [1992: 423], pero «aún fecundó en el exilio americano a otro grupo 

teatral universitario llamado significativamente “Teatro Experimental de la 

Universidad de Chile”» [1992: 424].8  

Pese a estos proyectos que perseguían difundir las obras esenciales de 

la historia del teatro español, una de las grandes cuestiones que, 

probablemente, más literatura generó durante los años veinte y treinta, fue el 

debate inconcluso sobre la necesidad de crear y de apoyar un Teatro Nacional, 

cuestión que había suscitado algunas polémicas tiempo atrás, y que durante 

la Segunda República tampoco termina de consolidarse, pese a algunos 

intentos para materializarlo9. Tal y como se verá más adelante, Domingo 

                                                           
8 Acerca del Teatro universitario El Búho, véase, por ejemplo, M. Aznar Soler [1992: 415-

427; 1993]. 
9 Acerca de los debates que se produjeron sobre el Teatro Nacional durante la dictadura de 

Primo de Rivera y la II República, véase, por ejemplo, J. Aguilera Sastre [1992: 175-187]; y 
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Pérez Minik también llegaría a establecer en sus textos su posición con 

respecto a este asunto y participaría en dicho debate nacional.  

En lo que respecta a Canarias, durante las primeras décadas del siglo 

XX los isleños vivieron varias etapas complejas y difíciles, fruto, por ejemplo, 

de una economía sensible a las crisis internacionales, tanto por la depresión 

provocada por la Primera Guerra Mundial, como por la Gran Depresión 

después del Crac de 1929. Por otra parte, el 21 de septiembre de 1927 el 

gobierno central establecería, por Real Decreto, la división de las Islas en dos 

provincias: Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife.  

La sociedad canaria de este período, si bien, por un lado, llega a vivir, sobre 

todo, durante la Segunda República, algunos avances en educación, atención 

sanitaria o mejoras en las condiciones de vida de la población, también en ella 

se mantienen las situaciones precarias fruto de unas relaciones de producción 

anticuadas. Aunque su ubicación geográfica resulta estratégica para la entrada 

y salida de viajeros, mercancías, para el comercio, o, incluso, para la cultura, 

la sociedad canaria de este período es de clases, con una importante presencia 

del caciquismo, lo que crea unas notables desigualdades.  

Los nacimientos y los desarrollos del movimiento obrero y de las 

organizaciones empresariales provocarían que las relaciones que surgieran se 

fueran aproximando en cierta medida a las existentes en el capitalismo 

moderno, relaciones que llegarían a vivir diferentes etapas y altibajos. Por 

esta época, también se implantaría el seguro social, aumentaría el nivel de 

preparación de la mano de obra, la mujer iría tomando un nuevo papel en la 

economía y la sociedad, etc. A pesar de los esfuerzos por erradicar el 

caciquismo, durante la Segunda República, en Canarias, elementos de épocas 

pasadas convivirían, entonces, con las relaciones propias de un «capitalismo 

periférico». Con lo cual, a grandes rasgos, esta región iría viviendo una 

especie de «modernización limitada», tal y como señalan los historiadores 

                                                           
si se prefiere atender a un panorama histórico más amplio, véase el imprescindible volumen 

del mismo autor titulado El debate sobre el Teatro Nacional en España (1900-1936). 

Ideología y estética [2002]. 
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Agustín Millares Cantero, Sergio Millares Cantero, Francisco Quintana 

Navarro y Miguel Suárez Bosa, en su libro Historia contemporánea de 

Canarias. 

 

Sin embargo, estamos en presencia de una sociedad permeable a la 

experimentación que se refleja perfectamente en las expresiones artísticas y 

culturales, propias del más moderno siglo XX. Aunque, y aquí aparece otra 

vez la contradicción, estas innovaciones solo llegaron a una minoría, 

principalmente la burguesía ilustrada; la mayoría de la población, inmersa 

en las altas tasas de analfabetismo solo paliado por la decidida acción del 

régimen republicano ya en la década de 1930, permanecía en la ignorancia. 

Las novedosas corrientes artísticas, literarias o urbanísticas estaban bien 

representadas en las Canarias del primer tercio del siglo XX, de tal manera 

que este es el marco temporal donde acontece el arranque de una modernidad 

cultural, artística, arquitectónica y urbana, de encuentros y desencuentros 

entre Santa Cruz de Tenerife y Las Palmas de Gran Canaria. Se trata 

inicialmente del modernismo insular poco duradero, mientras que las 

experiencias vanguardistas de la tercera década del siglo pasado, más 

radicales en el sentido de los aspectos formales, están representadas por la 

plástica indigenista de la Escuela Luján Pérez, el racionalismo 

arquitectónico (el Movimiento Moderno) y el surrealismo que en su vertiente 

internacional difundió la revista Gaceta de Arte (1932-1936). [2011: 171-

382].  

 

 Por otra parte, en la creación dramática de las Islas Canarias de finales 

del siglo XIX y hasta el período de Entreguerras del XX, según ha señalado 

el profesor Rafael Fernández Hernández [1991], coexisten dos grandes 

corrientes: un «teatro regional costumbrista», donde sobresalen algunas obras 

de los hermanos Millares Cubas (Luis y Agustín), Diego Crosa y Costa 

(«Crosita»), Leoncio Rodríguez, Irene López Heredia, Mariano Asquerino, 

entre otros, y «un teatro comúnmente llamado de ideas que, al andar el siglo 

XX, se va contaminando de lo ibseniano de fin de siglo con las nuevas formas 

dramáticas de Luiggi Pirandello, entre otros», destacando también algunas 

piezas de los hermanos Millares Cubas, Mario Arozena y Arozena, Domingo 

Cabrera Cruz («Carlos Cruz»), Ángel Acosta Hernández, entre otros. 

También este profesor apunta una tercera vía, «exponente de la transición 

entre dos formas de enfrentarse al hecho escénico, y precursor de la 
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renovación de los años veinte»: la del teatro de Rafael Romero («Alonso 

Quesada»).10 

Paralelamente a todo ello, algunas compañías no canarias que estaban 

de gira por el territorio español o de paso hacia América, o viceversa, traían 

a las Islas el teatro más comercial de autores nacionales e internacionales y, 

en ciertos casos, llegarían a representar piezas de autores locales. Algunas de 

esas compañías serían las siguientes: Carlota Plá, Luis de Llano, Luis 

Echaide, «Atenea», Rosario Pino, Pepe Romeu, Alcoriza, Rambla, Díaz-

Plana, Francisco Villagómez, Mimí Aguglia, Palou-Sassone, Rivera-De 

Rosas, María Guerrero, Francisco Morano, Lola Membrives, Bárcena-

Martínez Sierra, Ladrón de Guevara-Rivelles, entre otras [F. Martínez Viera: 

1991]. 

En cualquier caso, quien se adentre en el estudio de obras 

(representadas o no), artículos, críticas, ensayos, proyectos, grupos de teatro 

experimental de los años veinte y treinta de la pasada centuria, podrá 

encontrar que, al igual que sucedía en algunas ciudades del país, en Canarias 

también germinó la vanguardia teatral. Tal es así que los principales hitos de 

la experimentación en las Islas durante esta época, se concretan, de un lado, 

en la creación sobre todo de tres piezas: Tic-tac, de Claudio de la Torre; 

Proyecciones, de Pedro García Cabrera, y La casa de Tócame Roque, de 

Agustín Espinosa. Solo de la primera de ellas hay clara e indiscutible 

constancia de sus representaciones. Por otro lado, o de forma paralela, las 

iniciativas de algunos colectivos locales, como el del Teatro Mínimo de Las 

Palmas de Gran Canaria y el del Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de 

Tenerife, que representaron, durante aquellos años, piezas de autores 

                                                           
10 Por su parte, sobre el panorama de la literatura dramática que se produce en el archipiélago 

canario de este período, Luis Alemany ha señalado que «Salvo significativas excepciones –

que destacaremos– se trata de textos que oscilan entre la servidumbre al repertorio comercial 

de la época, y una vaga preocupación por el moderno teatro europeo; y se asoman 

esporádicamente a la luz pública a través de los únicos vehículos expresivos que les conceden 

las difíciles circunstancias del momento: o bien las ediciones minoritarias, o bien las 

esporádicas subidas a los escenarios; ya sea de la mano de los grupos vocacionales, ya sea 

acogiéndose a la benevolencia de las compañías profesionales que periódicamente visitan las 

islas» [1996: 46-47]. 
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contemporáneos, así como la existencia de un grupo de vanguardia llamado 

«Pajaritas de Papel», cuyas principales actividades escénicas giraron en torno 

a acciones teatrales que sus miembros realizaban en la casa de Carmen Rosa 

Guimerá o en la calle, contienen algunos ejemplos notables de práctica 

escénica experimental para su época. Al mismo tiempo, la prensa insular 

publicaría numerosos ensayos, artículos y poemas sobre determinados 

aspectos de la vanguardia escénica y hasta un manifiesto: el décimo de la 

revista Gaceta de arte «contra el actual teatro español».  

 

Los textos sobre teatro (1927-1936) 

En este contexto, la figura de Domingo Pérez Minik adquiere una gran 

importancia, ya que no solo se convierte en uno de los principales animadores 

y actores de la vida escénica de la isla de Tenerife11, sino que progresivamente 

va componiendo los más interesantes ensayos y artículos escritos en Canarias 

sobre la vanguardia teatral de los años veinte y treinta. Si bien, sus primeras 

colaboraciones en prensa se centran en el mundo deportivo, como 

comentarista de fútbol, fundamentalmente, junto a algunos trabajos sobre la 

lucha canaria y otros deportes de las Islas, literatura o problemas de índole 

social muy locales, pronto se va decantando, sobre todo, por el estudio del 

teatro. También, a lo largo de los años veinte y treinta, escribe algunas 

importantes reseñas, artículos y ensayos sobre novela y poesía, pero 

probablemente su más notable e intensa especialidad, por así decirlo, entre 

sus contemporáneos insulares, en esta época, vendría a ser la reflexión acerca 

del estado de las artes escénicas en España y en el resto de Europa.  

 En un breve artículo que recorre de forma muy sintética algunos de 

los principales textos sobre teatro que escribió a lo largo de su vida Domingo 

Pérez Minik, el escritor Sabas Martín señalaba con gran acierto su actitud 

crítica: 

                                                           
11 El protagonismo de Pérez Minik en las artes escénicas en Canarias, durante este período, 

puede verse, también, en R. García de Mesa [2012]. 
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Un agitador, un provocador, un revoltoso de la cultura. Porque Pérez Minik 

nunca cesó de interrogar y de interrogarse por cuanto le rodeaba. Porque se 

atrevía a plantear en voz alta, críticamente, sus incertidumbres y sus certezas. 

Porque no aceptaba los lugares comunes, ni la rutina ni la molicie de 

pensamiento. Porque no temía discrepar y no se hacía cómplice de silencios 

acomodaticios. Domingo Pérez Minik fue un agitador de mucho cuidado 

porque nunca renunció a inquietar las conciencias culturales y nunca tuvo 

reparos en agrietar más de una convención establecida. La curiosidad 

inagotable que lo caracterizaba no resultaba ajena a esa actitud suya. Una 

curiosidad intelectual que devino en interés –y militancia– por las 

vanguardias. [2004: 36]. 

 

 Actitud que se puede observar perfectamente, ya, en el período que 

ocupa el presente artículo. Entre 1927 y 1936, Minik va creando un breve y 

lúcido corpus de pensamiento, que, sin duda, marcará sus trabajos posteriores. 

Analiza las creaciones dramáticas contemporáneas más destacadas de los 

autores de su tiempo, sobre todo, gracias a la lectura de la información de la 

prensa europea, como La Nouvelle Revue Française, Esprit, Cahiers D’Art, 

Criterion, a los ensayos, artículos, polémicas publicadas en revistas 

españolas, como, por ejemplo, La gaceta literaria, las traducciones de obras 

y trabajos que aparecían en la Revista de occidente o las noticias y críticas de 

los diarios nacionales y locales. Con lo cual, valiéndose de todos estos 

materiales que caían en sus manos, de sus numerosas lecturas, así como del 

ejercicio de experimentar sobre las puestas en escena de algunas piezas 

modernas y de su voluntad incansable de conversar ampliamente con sus 

amigos o con los viajeros que pasaban por Tenerife acerca de múltiples temas, 

Minik pudo reflexionar con profundidad y de manera muy personal, creando 

un estilo en el que llegaba a combinar una cierta elegancia y serenidad en su 

escritura con duras polémicas y disertaciones muy críticas, sirviéndose de 

unas brillantísimas actitudes e intuiciones para el teatro.  

Pérez Minik llegó en sus estudios hasta el bachillerato y no pudo 

cursar una carrera universitaria porque, al parecer, su familia no tenía recursos 

económicos para ello. No obstante, se hizo a sí mismo de tal manera, tenía tal 

nivel de curiosidad, de sensibilidad hacia todo lo que le rodeaba, así como un 

enorme talento para la lectura y la reflexión, que aún hoy resulta un caso 
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especial y fabuloso en la historia del ensayo y la crítica en España. Incluso la 

obra de Pérez Minik, probablemente, ha ganado mucha más atención crítica 

con el paso del tiempo. Sus trabajos de antes y después de la Guerra Civil, su 

ingente obra en prensa y en libros ha resultado esencial y decisiva para 

comprender mejor algunos capítulos imprescindibles del siglo XX. Sus libros 

publicados fueron los siguientes: Antología de poesía canaria, I. Tenerife 

[1952; 2004], Debates sobre el teatro español contemporáneo [1953; 1991], 

Novelistas españoles de los siglos XIX y XX [1957], Teatro europeo 

contemporáneo. Su libertad y compromisos [1961; 1992], Introducción a la 

novela inglesa actual [1968], Entrada y salida de viajeros [1969; 2008], La 

novela extranjera en España [1973; 2010], Facción española surrealista de 

Tenerife [1975; 1995] e Isla y Literatura [1988; 2004, ed. ampliada por R. 

Fernández Hernández].  

Tal y como se ha venido señalando, en los diez textos de Domingo 

Pérez Minik, objeto del presente estudio, su autor reflexiona sobre unos temas 

más o menos comunes. Además del décimo manifiesto de Gaceta de arte, en 

el que participó en su redacción, los trabajos seleccionados son los siguientes: 

«Un Azorín y otro», «Teatro = Sala + Escena», «Notas para un teatro 

nacional», «Sobre el teatro español», «El sentido de nuestro teatro y su 

crisis», «Crisis de nuestro teatro», «Un sentido de la crisis en el teatro 

europeo», «Poesía dramática de la evasión» y «Lope de Vega, disociador del 

aire universal». Como se puede observar, en los títulos, la crisis del teatro es 

el tema principal de cada uno de estos trabajos, porque Domingo Pérez Minik 

no hace otra cosa que denunciar una y otra vez la misma realidad: la falta de 

un proyecto de teatro en España (salvo alguna excepción) que fructificara en 

una dimensión internacional, artística, poética y que abriera sus sentidos a las 

propuestas escénicas que definen al ser humano de su tiempo. Además, tal y 

como se verá, este proyecto de teatro lo irá definiendo en sus ensayos y 

artículos hasta ser sistematizado colectivamente en el décimo manifiesto y 

matizado o ampliado, un poco más, en los siguientes trabajos. La presente 

recopilación incluye el décimo manifiesto de Gaceta de arte «contra el actual 
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teatro español» porque, pese a ser un texto aparentemente colectivo, 

probablemente fuera redactado, primero, por el propio Minik y, luego, 

debatido hasta su versión final por todos los miembros de la redacción y el 

director de la revista. 

Los dos primeros trabajos giran en torno a la figura de Azorín y al 

impulso renovador en la escena española que emprendió a partir de 1926, con 

el estreno de su obra Old Spain, a la que siguió, al año siguiente, Brandy, 

mucho brandy. El viejo maestro proponía un cambio para el teatro español, 

ya que el actual de su tiempo no respondía al momento histórico que se vivía. 

La crítica se le echó encima, como se sabe, y él se defendió duramente. Con 

lo cual, generaría uno de los debates más enriquecedores y polémicos de la 

historia del teatro español durante el siglo XX.  

Algunos de los creadores insulares de vanguardia o con este tipo de 

inquietudes, durante aquella época, en Tenerife, decidieron alinearse en la 

misma trinchera de Azorín, así como montar y estrenar Old Spain, el 2 de 

mayo de 1927, en el Teatro Guimerá de Santa Cruz. El escritor autorizaría 

personalmente el montaje por telegrama y, luego, felicitaría a sus 

protagonistas, a través de una carta dirigida al propio Pérez Minik12. En este 

debate también participarían los críticos de los periódicos insulares, 

generando otra interesante polémica que acabaría centrándose en la puesta en 

escena local. Pérez Minik contribuiría con dos trabajos publicados en abril de 

1927, firmados con el seudónimo «Enrique Arona»: «Un Azorín y otro» 

(http://jable.ulpgc.es/jable/hesperides/1927/04/03/0010.htm) y «Teatro = 

Sala + Escena» (http://jable.ulpgc.es/jable/hesperides/1927/04/10/0022.htm). 

En ambos, su autor destacaría la figura de Azorín como un impulsor del teatro 

moderno en España. En el primero de ellos subrayaría muy positivamente su 

defensa de los nuevos rumbos de la escena, desde la sorpresa que supuso 

aquella lucha para todos sus lectores, cuando se pensaba que ya había 

                                                           
12 Véase R. García de Mesa [2012: 238-284], donde es posible encontrar una historia 

documental sobre esta polémica, las citadas misivas, el estreno de Old Spain en Tenerife y la 

reproducción de estos y otros artículos y críticas de diversos autores del momento. 

http://jable.ulpgc.es/jable/hesperides/1927/04/03/0010.htm
http://jable.ulpgc.es/jable/hesperides/1927/04/10/0022.htm
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expresado lo más importante que tenía que decir en su vida. Como muy bien 

señalaría Minik: «Azorín vio el escenario del teatro español y de sus críticos 

que no veían el escenario [...] Y vio también que por las escaleras de nuestra 

escena aún no había subido, ni el personaje lleno de muecas de lo grotesco, 

ni el tono gris del superrealismo» [1927a: 10]. Este nuevo impulso de Azorín 

lo relacionaría, además, con aquel salto que este llegaría a dar, en su 

momento, hacia la innovación de la novela, interpretándola a su manera y 

formando parte de la Generación del 98.  

 Para comprender un poco mejor la situación que describe Minik, 

resulta indispensable aproximarse al panorama que presenta la profesora Mar 

Rebollo Calzada sobre la crisis del teatro español en los años veinte, en un 

artículo, de la siguiente manera:  

 

La decadencia artística del teatro se expuso como un problema urgente de la cultura 

española a lo largo de los años veinte. Por un lado, la crisis se planteaba como 

actividad recreativa y manifestación pública (retraimiento del público intelectual, 

creciente indiferencia por el espectáculo, etc.); y por otro, la decadencia afectaba al 

teatro como actividad artística y manifestación cultural. El fenómeno se presentó de 

forma singular, desde un sentimiento de inferioridad no solo con respecto al teatro 

en el resto de Europa, sino también del propio teatro español respecto a otras 

actividades artísticas del país. «Nuestro teatro actual no es ni el que corresponde al 

estado actual del teatro europeo, ni el que corresponde al estado actual de nuestra 

vida artística» denunciaba Ricardo Baeza en las páginas de El Sol. El progresivo 

empobrecimiento cultural del público fue parejo a la deserción del espectáculo de 

los espíritus más agudos. Así, por ejemplo Valle Inclán declara en una entrevista en 

El Heraldo de Madrid no haber ido más que una sola vez al teatro en quince años: 

«El actor español, por lo común, es muy mediano. Y no hablemos de las compañías, 

de los conjuntos, (...) son peores aún». [2004b: 55-56]. 

 

El segundo de los dos textos de Minik es otro buen ejemplo de cómo 

la provocación del teatro de Azorín seguiría generando un interesante debate, 

aunque no sería el único, como se sabe, acerca de lo que debería ser el teatro 

contemporáneo de aquel tiempo y del futuro. Con independencia de si este 

autor fuera realmente un vanguardista, algo muy discutido por la crítica, tanto 

de su tiempo como por la posterior hasta la actualidad, sus reflexiones en 
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prensa sobre las artes escénicas resultaron muy estimulantes para propiciar el 

debate público.13  

Por otra parte, Minik se hacía una pregunta muy sugerente: 

«necesitamos saber dónde se encuentra el puesto de un realizador de teatro 

moderno». Que cada autor fuera aclamado o no por el público, en todos los 

actos de una obra, así como el rito de salir a saludar o no al mismo, se 

convertía en un gesto histórico que servía a la crítica oficial para valorar su 

calidad. Por ello, y con motivo de la polémica recepción del público de las 

piezas de Azorín, Pérez Minik reflexionaba en torno a si en el teatro moderno 

era realmente necesario dicho ritual y sobre la necesidad de un cambio de 

posición. Y es que a esa cuestión tendría una respuesta: el autor debe 

encontrarse con el público, «Su puesto es la butaca de la sala, junto a las otras 

butacas». A partir de ahí, y a través de una definición del teatro como espacio, 

distingue entre un modelo anterior y otro distinto. Para uno era Teatro = Sala 

+ Escena y para otro: Teatro = Sala = Escena. La segunda opción parece 

responder a una disposición más acorde con el teatro contemporáneo, que, a 

su vez, recupera, de alguna manera, una muy antigua concepción del espacio 

escénico. Hoy, como se sabe, conviven las dos formas. Esta aparente nueva 

disposición que señala Minik, paradójicamente, se acerca más a los auténticos 

orígenes de este género, esencia espacial que parecía haber olvidado el teatro 

español14.  

                                                           
13 Los principales artículos de teatro publicados por Azorín en ABC, durante aquellos años, 

fueron: «El teatro de Pirandello» [1925], «La comedia clásica» [1926a], «Sobre el teatro» 

[1926b], «El pleito teatral» [1926c], «El arte del actor» [1925-1926d], «Dos autos 

sacramentales» [1926e], «Todo está hecho» [1926f], «Las acotaciones teatrales» [1926g], 

«Para un estudio de Benavente» [1926h], «El teatro futuro» [1926i], «Autocrítica: Brandy, 

mucho Brandy» [1927b], «El superrealismo es un hecho evidente» [1927c], «Contra el teatro 

literario» [1927d], entre otros. «Concepto de teatro» [1927a], otro destacado artículo de 

Azorín que ayuda a completar la visión de los anteriores, sería publicado en La gaceta 

literaria.  
14 Véase M. Rebollo Calzada [2004b: 66-67]: «Rivas Cherif entiende que un movimiento en 

pro del teatro artístico podía responder a la necesidad de restaurar la tradición de sus 

fundamentos, según él socavados por el naturalismo, el realismo y el verismo de finales del 

siglo XIX. La renovación radical necesitaba empezar desde cero, una vuelta a los orígenes 

más improvisados y espontáneos para nutrirse de elementos activos –actores y público– y 

alejarse del texto. En este sentido, existe una reivindicación de la pasión, de la emoción en 

detrimento de la verosimilitud. Cansinos-Assens y Adrià Gual propusieron “celebrar” el 
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Esta búsqueda para devolver una dignidad perdida al espacio y a la 

comunidad humana que asiste a las representaciones, la supresión o no de las 

diferencias entre las clases sociales en el lugar donde se lleva a cabo la obra, 

supone uno de los grandes debates de la modernidad escénica. Este trabajo 

también contiene una dimensión política. Incluso, cuando Minik hace 

referencia a entender el teatro, no como templo, sino como «a lo más, hogar 

discreto, simple, lleno de los trabajos de las fantasías de unos y otros, y donde 

autor, público y cómicos ponen su parte de espíritu, amigablemente, para 

crear la noche que es de todos» [1927b: 22], parece hacer referencia, entre 

otras cosas, a un modelo donde el acceso a la cultura fuera igual para todos/as. 

Además, la eliminación de las jerarquías y la reconstrucción del espacio 

escénico lo acercan a los movimientos que, en este sentido, estaban en boga 

en Europa. Probablemente, Pérez Minik compartiría una afirmación de László 

Moholy-Nagy, cuando este último afirmaba hacia 1928: «Cada período 

cultural tiene su propia concepción del espacio» [1963: 93]. Un ejemplo de 

todo ello es el teatro de Piscator y las propuestas del arquitecto Walter 

Gropius, quien llegó a diseñar un proyecto de Teatro Total, en 1926, donde 

se pensaba modificar el lugar tradicional de los espectadores, de tal manera 

que rompería la cuarta pared y la clasista distribución jerárquica de las 

localidades.15 

Otro ejemplo de ello es posible encontrarlo en la labor de creadores como 

Max Reinhardt, quien, en 1928, señalaba lo siguiente: 

 

La escena construida arquitectónicamente, realizada como un todo edificado 

fijo y compacto con escenografías intercambiables, tiene que desplazar a la 

escenografía plana con sus bastidores pintados superpuestos. Pero no se trata 

solo de hacer volver la escena hacia el espacio del público y de objetualizar 

los decorados, sino que también la tradición misma que sobrevive hasta 

                                                           
teatro como un rito religioso, y así ofrecer en sus espectáculos música, canto, sahumerios y 

máscaras, para excitar las facultades simpáticas de las muchedumbres. Se proclamaba el 

renacimiento del coro del teatro clásico, para ayudar a la catarsis escénica, a imitación de lo 

que en Francia hacía el escenógrafo Gémier». Véase, también, C. Rivas Cherif [1926]. 
15 Véanse W. Gropius [1966: 25-26] y C. Norberg-Schulz [2005: 20-21]. Por otra parte, el 

poeta y ensayista canario Domingo López Torres [1932: 1] publicaba, poco tiempo después, 

un artículo, precisamente sobre este tema, en Gaceta de arte. En él reflexionaba sobre las 

ideas de Piscator, Gropius y Meyerhold. 
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ahora de acuerdo a la cual escena y sala son dos ámbitos radicalmente 

separados entre sí tiene que ser erradicada. Cualquier posibilidad de colocar 

al actor en contacto íntimo con su auditorio debe ser tenida en cuenta. El 

espectador no puede tener la impresión de que es un mero observador pasivo, 

sino que le debe ser transmitida la sensación de que se encuentra en relación 

estrecha con lo que sucede sobre la escena y de que incluso él forma parte 

del desarrollo de los acontecimientos. Por tanto debe desaparecer el telón. 

Los actores tienen que entrar, siempre que sea posible, a través de la sala. Y 

además la sala o al menos una parte de ella debe estar decorada en coherencia 

con la escena. Con toda seguridad, el teatro a la italiana seguirá existiendo. 

Pues se le necesitará para dramas singulares de autores que escriben su obra 

para este tipo de teatro. Pero el teatro a la italiana no es el teatro del futuro y 

el dramaturgo del futuro no escribirá sus obras para un espacio tan limitado. 

[1999: 227].  

 

A partir de estos dos trabajos, Pérez Minik volverá a retomar más 

adelante las reflexiones sobre la escena contemporánea de su tiempo, desde 

las páginas de Gaceta de arte16 y del diario La tarde. En este sentido es 

posible observar la existencia de cuatro textos que reflexionan sobre la crisis 

del teatro español, antes del citado décimo manifiesto, y que establecen una 

sintomatología sobre un problema que, ya, en la época de la Segunda 

República, no se podía posponer. Su contenido se diversificaría en dos 

grandes enfoques que se encuentran íntimamente relacionados: los modelos 

del teatro europeo y la carencia de un Teatro Nacional17. Todas las 

reivindicaciones acabarán tomando forma programática en el citado 

manifiesto, que supone una reacción, ya no solo individual ante este 

problema, sino apoyada grupalmente, puesto que constituye uno de los textos 

esenciales de la revista Gaceta de arte.  

                                                           
16 Un estudio sobre el teatro de vanguardia en Gaceta de arte se encuentra en R. García de 

Mesa [2012: 392-433]. Por su parte, Emilio Sánchez-Ortiz publicó un sintético recorrido por 

los artículos de Pérez Minik en Gaceta de arte. En él señala, entre otras cosas, lo siguiente: 

«Propuso junto a la redacción de Gaceta de Arte inventariar la cultura heredada con la 

libertad que concede la crítica sin excluir la más pasional. Dijeron no a la guerra como 

solución del capitalismo para solventar sus problemas socioeconómicos; no al fascismo como 

política burguesa de defensa de sus privilegios; no a la Patria que aleja a los hombres unos 

de otros. Tal subversión inflexible domina la temática de Pérez Minik en Gaceta de Arte que 

permite su ordenación en dos bloques: las literaturas extranjeras, primordialmente la inglesa 

seguida de lejos de la francesa, y el teatro» [2004: 26]. 
17 Tal y como se ha señalado más atrás, un imprescindible trabajo acerca de los debates que 

se produjeron sobre los proyectos de Teatro Nacional, durante las primeras décadas del siglo 

XX, en España, puede encontrarse en J. Aguilera Sastre [2002]. 
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En «Notas para un teatro nacional»18, publicado en Gaceta de arte, en 

julio de 1932 

(http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1932/07/01/0003.htm), Minik 

recuperaba, tal y como se ha señalado, el pulso de sus escritos sobre el teatro. 

Comienza, precisamente, citando la polémica suscitada en 1927 con las obras 

de Azorín y con los trabajos que, en aquel momento, había escrito sobre este 

asunto. Se expresaba como si no hubiera publicado mucho más sobre el teatro 

desde entonces y deseara recuperar el pulso del ensayo y la crítica sobre el 

mismo. Menciona algunas de las más interesantes creaciones escénicas, en 

España, durante aquel período: Los medios seres, de Ramón Gómez de la 

Serna, el teatro poético de Antonio Machado y Fermín Galán, de Rafael 

Alberti.19  

                                                           
18 Como el/la lector/a podrá comprobar, si lee algunas de las reproducciones originales de 

estos trabajos escogidos, hay una especial tipografía en minúscula, en Gaceta de arte, 

concretamente en «Notas para un teatro nacional» y en el décimo manifiesto. Esta encuentra 

su significación, sobre todo, en una primera etapa de esta revista, desde el nº. 1 al 22. «Para 

Westerdahl –escribe Ángel Sánchez Rivero– la elección de la minúscula obedecía a un 

criterio universal: es una reducción simbólica que procede eliminando lo superfluo, igual que 

hace la arquitectura racionalista con el innecesario y antieconómico ornamento» [1993: 34]. 

Véase, también, el texto de Franz Roh, titulado «por qué se escribe con minúscula», 

publicado originalmente en foto-auge, de Franz Roh y Jan Tschichold, Stuttgart, ed. dr. 

Wedeking & Co, 1929, y reproducido en una micro-separata de Gaceta de arte, que se puede 

encontrar, también, entre la página 32 y 33 del citado libro de Ángel Sánchez. 
19 Los medios seres, de Ramón Gómez de la Serna, fue estrenada el 7 de diciembre de 1929, 

en el Teatro «Alkázar» de Madrid, por la compañía Robles-Orduña, bajo la dirección de Juan 

de Orduña. En el capítulo LXX de su Automoribundia, Gómez de la Serna cuenta lo que 

vivió con esta obra. Por su parte, Rafael Alberti, en esta época, llegó a estrenar dos piezas 

que causaron una gran polémica: El hombre deshabitado, el 26 de febrero de 1931, en el 

Teatro Zarzuela, con la compañía María Teresa Montoya y bajo la dirección de Julio C. 

Rodríguez, y Fermín Galán, el 1 de junio de 1931, en el Teatro Español, bajo la dirección y 

con la compañía de Margarita Xirgu. Finalmente, cuando Domingo Pérez Minik hace 

referencia al teatro poético de Antonio Machado representado durante el tiempo comprendido 

entre este y el anterior artículo, obviamente alude al teatro escrito en colaboración con su 

hermano Manuel. Desde la fecha del artículo anterior, abril de 1927, hasta la del presente, 

julio de 1932, los hermanos Machado estrenarían Las adelfas (el 22 de octubre de 1928, en 

el Teatro Centro, con la compañía de Lola Membrives), La Lola se va a los puertos (el 8 de 

noviembre de 1929, en el Teatro Fontalba, también con la compañía de Lola Membrives), La 

prima Fernanda (el 24 de abril de 1931, en el Teatro Reina Victoria, con la compañía de 

Irene López Heredia, bajo la dirección de Mariano Asquerino) y La duquesa de Benamejí (el 

26 de marzo de 1932, en el Teatro Español, con la dirección y la compañía de Margarita 

Xirgu, bajo la dirección artística de Cipriano de Rivas Cherif). Fuera de ese marco temporal, 

ambos hermanos escribirían otras obras de teatro poético, también, en colaboración. 

http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1932/07/01/0003.htm
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Con este trabajo compone una serie de reflexiones sobre la situación 

del teatro español y sus carencias, denuncia pública que debía encontrar una 

solución. Además, y explorando las bases de todo teatro, consideraba la obra 

de Shakespeare como «teatro genuino inglés». Por otra parte, tanto Peribáñez 

y el comendador de Ocaña y Fuenteovejuna, de Lope, como los autos 

sacramentales de Calderón los veía como un  «apogeo de nuestro teatro 

nacional», y que, gracias a ese valor, se volvían universales y, por ello, se 

representaban en Alemania y en Rusia «vestidos con una escenografía 

postexpresionista».  

Durante esta época, algunos autores españoles revisarían el modelo 

tradicional del auto sacramental, como excusa para indagar en el misterio, en 

la metáfora, en la totalidad teatral, en las imágenes, en lo metafísico, en la 

libertad (excluyendo lo católico, porque lo que, en realidad, interesaba a una 

parte de los nuevos creadores era reconstruir o renovar las formas antiguas), 

en la síntesis expresiva, en la poeticidad y en asuntos relacionados con la 

existencia humana universal. Y es que en esta época se produce una tendencia 

a reinterpretar el teatro antiguo, lo mítico, así como a revalorizar la obra de 

algunos autores del Siglo de Oro. Para que se produjera esta tendencia en el 

mundo escénico, en especial, los trabajos de Valbuena Prat sobre el carácter 

alegórico de los autos sacramentales de Calderón y la revalorización de este 

último en Alemania, serían muy importantes.20 

Pérez Minik realizaba un recorrido por los primeros pueblos europeos 

que gozaban de una tradición teatral y que habían encontrado su lugar en la 

historia o, al menos, un espacio dialéctico, como era el caso de la Rusia 

soviética, que prefería el teatro político socialista de directores como 

Stanislavsky, Piscator, Meyerhold, al humanismo de autores franceses como 

Giraudoux, Pellerin, Gide o Crommelynk. También señalaba que en España 

se había perdido el rumbo desde el siglo XVIII. Al llegar a la Segunda 

República, valoraría muy positivamente la creación del proyecto La Barraca, 

                                                           
20 Sobre este asunto, véanse, por ejemplo, Á. Valbuena Prat [1967: IX-LIX], A. Muñoz-

Alonso López [2004: 69-86] o J. M. Serrano de la Torre [2002: s/n].  
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dirigido sobre todo por Federico García Lorca y asesorado por Américo 

Castro y Pedro Salinas. Proyecto que, como se sabe, Fernando de los Ríos 

apoyaría desde el gobierno. Sus miembros llegarían a poner en escena, tal y 

como se ha señalado con anterioridad, obras de autores clásicos españoles. 

Domingo Pérez Minik destacaría este primer esfuerzo y lo consideraría como 

un excelente punto de partida para encontrar un nuevo modelo propio, «aguas 

limpias para vitalizar las aguas de nuestro mundo viejo» [1932: 3].  

Probablemente, el objetivo principal de este trabajo sea alabar el 

proyecto citado, como una iniciativa esencial que debe ser ampliada, para 

comenzar una verdadera transformación de la escena española. Minik plantea, 

de alguna manera, la necesidad de estudiar y de representar la tradición más 

preciada, partir de ella, para, luego, ir componiendo obras de producción 

contemporánea que se articulen con una sensibilidad histórica, pero, también, 

actual. 

De forma paralela a sus publicaciones en Gaceta de arte, en 1933, La 

tarde llegaría a sacar en sus páginas varios textos suyos acerca del mismo 

tema y que tienen una estrecha relación con el trabajo anterior: «Sobre el 

teatro español», «El sentido de nuestro teatro y su crisis» y «Crisis de nuestro 

teatro» (los tres han sido recopilados en el anexo del presente artículo).  

El primero de ellos, publicado el 25 de enero, trataba de exponer un 

breve panorama del teatro español contemporáneo. También volvía a destacar 

la labor del grupo La Barraca, pero con una nueva aportación que reforzaba 

la posición que defendía en el texto anterior: el comentario que escribe al 

respecto, en Les Nouvelles Litteraires, Jean Serraille (profesor de Lenguas 

Románicas en la Universidad de Poitiers), quien había visto representar por 

esta compañía obras de Lope y Calderón, con motivo de su visita a España, 

invitado por la Universidad de Granada. Minik reproducía la opinión de este 

profesor sobre aquel «teatro universitario». Dicho profesor llegaba a señalar 

entonces que era «el experimento más interesante que se realiza hoy en 

Europa» [1933a: 1].  
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Por su parte, la crisis de espectadores en el teatro español de la época 

motiva el contenido de los dos trabajos siguientes. En «El sentido de nuestro 

teatro y su crisis», editado el 17 de junio, Minik comentaba que «Hasta 

Tenerife ha llegado esta crisis» [1933b: 1]. Y es que, al parecer, durante la 

estancia en la isla de la Compañía de Comedias de Juan Vila, donde actuaba 

la célebre actriz Rosario Pino21, en 1933, el empresario de la misma publicaba 

el 13 de mayo, en La tarde, la siguiente carta abierta a su director de aquel 

momento: Víctor Zurita Soler. En ella se preguntaba por qué el público no iba 

al teatro: 

 

«Carta de un empresario.  

¿Por qué no acude el público al Teatro Guimerá?» 

 

Señor Director del diario La tarde. 

Presente. 

Muy señor mío: ante todo mil perdones por molestar su atención y al mismo 

tiempo el agradecimiento más sincero por la labor que en beneficio de la 

Compañía de comedias que actúa en el Teatro Guimerá, y de la cual soy 

empresario, realiza ese diario. 

No quisiera herir susceptibilidades, ni molestar a nadie, pero sí desearía, 

como empresario nuevo en esta plaza, saber el motivo en que se funda el 

público para no asistir a este espectáculo, tratándose de una de las mejores 

compañías de la Península y donde figuran actrices y actores tan notables y 

tan conocidos como Rosario Pino, Carmen Prendes, Alfonso Muñoz, Paco 

Alarcón, Luis Echaide, etc., etc. ¿Es falta de anuncio, y por lo tanto gran 

parte del público desconoce esta actuación? No creo. Las comedias que se 

representan, son de autores conocidísimos y de primera fila; género serio y 

cómico. Obras de Benavente, los Quintero, Muñoz Seca, Fernández del 

Villar y otros. No creo que tampoco sea este el motivo. ¿Cuál es entonces el 

origen? Esto es lo que como empresario y con miras a negocios posteriores 

en esta simpatiquísima Isla desearía saber y por ello molesto la atención del 

público con estas líneas, rogando a usted se sirva publicarlas en ese diario 

de su digna dirección. 

Gracias mil por su extremada benevolencia y disponga de este s. s. s. 

q. e. s. m. 

Juan Vila.22 

                                                           
21 F. Martínez Viera [1991: 317-319], en su libro Anales del teatro en Tenerife, recogía la 

noticia de que, al parecer, la actriz Rosario Pino ya había actuado, con anterioridad, en el 

Teatro Guimerá, en diferentes obras, desde principios de enero hasta mediados de febrero de 

1921, realizando también una pequeña gira por la Isla. 
22 Según un estudio que llevó a cabo el profesor Salvador F. Martín Montenegro [2004: 159], 

titulado «Acercamiento al teatro en Tenerife durante la 2ª República», la Compañía de Juan 

Vila representaría, en el Teatro Guimerá, las siguientes obras: el 7 de mayo, La condesa 

María, de J. I. Luca de Tena, y Anacleto se divorcia, de P. Muñoz Seca y P. Pérez Fernández 
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Por su ausencia,  

M. Salas. [1933:1].  

 

Por su parte, unos días después, el 16 de mayo de 1933, el mismo 

periódico, La tarde, le contestaría en un editorial de la siguiente manera: 

 

«Actualidades.  

La afición al arte teatral» 

 

Hace unos días publicamos una carta abierta de un señor empresario teatral, 

en la que, sin herir susceptibilidades ni molestar a nadie, trata de indagar el 

motivo en que se funda el público para retraerse de los espectáculos que 

ofrece una importante compañía de comedias, integrada por actores de 

primera línea y de magnífico conjunto, que actúa en nuestro principal 

coliseo. El asunto merece que se le preste la atención debida y es por eso que 

pretendemos dedicarle un somero comentario, sin que encaje en nuestro 

propósito ofrecer una contestación concreta a la interrogación que en la 

mencionada carta quedara abierta y sin que pueda suponerse que 

                                                           
(esta última también se representaría el 16 de mayo); el 8 de mayo, Mi casa es un infierno, 

de J. Fernández del Villar; el 9 y el 11 de mayo, Madreselva, de S. y J. Álvarez Quintero; el 

10 y el 18 de mayo, La educación de los padres, de J. Fernández del Villar; el 11 de mayo, 

La razón del silencio, de M. de Góngora; el 12, el 14 y el 16 de mayo, Jabalí, de P. Muñoz 

Seca y P. Pérez Fernández; el 13 de mayo, Los andrajos de la púrpura, de J. Benavente; el 

14 de mayo, Paca Faroles, de L. Manzano Mancebo; el 15 y el 21 de mayo, ¡Te quiero, 

Pepe!, de P. Muñoz Seca; el 17 de mayo, Don P. el Cruel o los hijos mandan, de J. Fernández 

del Villar; el 18 de mayo, Doña Hormiga, de S. y J. Álvarez Quintero; el 19 y el 20 de mayo, 

¡Mujercita mía!, de A. Paso, A. López Monis y J. Pérez López; el 20 de mayo, El niño de las 

coles, de J. Capella y J. De Lucio; el 21 de mayo, Rosas de otoño, de J. Benavente, y el 22 

de mayo, De muy buena familia, de J. Benavente. En el Teatro Leal, en La Laguna, la misma 

compañía llevaría a escena las siguientes obras: el 23 de mayo, Anacleto se divorcia, de P. 

Muñoz Seca y P. Pérez Fernández; el 24 de mayo, La condesa María, de J. I. Luca de Tena; 

el 25 de mayo, De muy buena familia, de J. Benavente, y Jabalí, de P. Muñoz Seca y P. Pérez 

Fernández, y, finalmente, el 26 de mayo, una obra titulada Santa Teresa de Jesús, de autor 

anónimo. Por su parte, la profesora Mar Rebollo Calzada, acerca del problema que 

arrastraban ya las compañías de los años 20 y que, como se puede comprobar, se observa 

también en los años 30, señalaría lo siguiente: «Manifestaciones como esta reflejan la quietud 

de la producción teatral española, que durante tres décadas se venía manteniendo con el 

mismo cuadro de autores, sin la figura ya de Galdós. Continuaban Benavente, los Quintero, 

Muñoz Seca, Arniches y Linares Rivas presidiendo la marcha de nuestro teatro. Entretanto, 

un dramaturgo como Jacinto Grau estrenaba la mayor parte de su obra en el extranjero. A 

este problema hay que añadir el exceso de artistas y compañías haciendo todas ellas los 

mismos géneros –del astracán al drama romántico–. [...] La mayoría se llegaban a constituir 

sin otra norma ni criterio que no fuera el azar. Si perduraban, permanecían con un elenco 

inalterable a través de los años. El arte de la interpretación quedaba resentido de esta forma, 

no solo por la mediocridad de sus artífices sino por la carencia de una adecuada dirección 

artística. El resultado de contar con más compañías de las posibles y necesarias dificultaba 

además el abastecimiento del público suficiente para todas ellas. En última instancia el 

público busca antes en el teatro actores que, siendo en sí mismos medianos, representan bien 

una obra mala, que a los que siendo mejores, representan mal la misma obra». [2004b: 62-

63]. 
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pretendamos extraer del hecho consecuencias definitivas, ya que existen 

factores imponderables y diversos, movidos tan solo por los aires fortuitos 

del azar, a los que no se puede llegar fácilmente. 

Prescindamos, pues, de esos factores cuya intensidad y origen no pueden ser 

captados en un comentario superficial. Achaquemos en parte el desvío de 

nuestro público a las mismas causas que en todos los países, incluso en 

España, nación de tan rico prestigioso abolengo teatral, han determinado la 

crisis del teatro. Los espectáculos teatrales han sido afectados 

principalmente por la preponderancia del cinema y más aun del cinema 

sonoro. No vamos a hacer un estudio comparativo de las cualidades estéticas 

de uno y otro espectáculo, de su significado artístico, de la acción cultural 

que ambos realizan. Pero convengamos en que la baratura y la atracción que 

el poder sintético y sencillo de las cintas cinematográficas ejerce en las 

grandes masas populares, ávidas de la emoción dinámica que requiere un 

escenario más amplio que el de las representaciones teatrales, es un enemigo 

que aunque no puede atacar al elevado sentido del arte teatral en sus propias 

esencias, le afecta sin ningún género de dudas en lo que se refiere a su base 

económica. Claro es que el arte escénico no puede perecer por esta sola causa 

y que sabrá adaptarse en cuanto a ese factor económico se refiere a las 

modalidades de los tiempos modernos para continuar en los paisajes de más 

honda y legendaria cultura sus tradiciones de siempre y en los nuevos países 

sabrá imponerse a impulsos de interesantes radicalismos y de novísimas 

fuerzas creadoras. 

Por otra parte, y refiriéndonos ahora al caso concreto de nuestra ciudad, la 

diversidad de géneros que traen en sus giras artísticas las compañías, no 

concuerdan a veces con la diversidad de los gustos. Ocurre que las obras que 

son más del agrado de la masa popular –que no es la masa obrera, en muchas 

ciudades de gusto muy refinado– no encajan en las preferencias de los 

sectores selectos que saben y entienden de verdadera emoción literaria. 

Muchas familias que en otros tiempos cubrían los abonos teatrales, 

conscientes de la significación cultural que tal hecho representaba, rehuyen 

hacerlo en los tiempos actuales para evitar la molestia que para ellas supone 

la obligación de que se les ofrezca una dosis demasiado alta de puro 

«astracán». 

Otra sugestión, que no es nueva ni nuestra, se nos ocurre recoger, que en 

parte pudiera tender a una explicación del fenómeno. En los años de vida 

lánguida[,] de vida quieta y boba, en que la política transcurre por cauces 

normales y la existencia de los pueblos está remansada y adormecida, la 

afición a los temas de pura especulación literaria y artística se desarrolla de 

manera pujante. El pueblo busca en la farsa los héroes y las acciones 

brillantes y dramáticas que le faltan en la vida. Mas después de episodios tan 

trágicos y culminantes como los de la Guerra Mundial con su secuela de 

revoluciones y contorsiones sociales y políticas, la masa popular busca 

reposo para sus nervios y huye de la comedia, porque le parece ñoña 

comparada con los hechos que a diario contempla o lee en los periódicos, y 

del melodrama, porque se le antoja que su espíritu está ya bien templado por 

la emoción que los sucesos de la vida en torno le deparan.  

Mas pese a todas estas causas que son generales a todos los países y que 

separadamente no pueden ofrecer una explicación que verdaderamente 

satisfaga, hemos de señalar en nuestra ciudad una atonía deprimente por 
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cuantas manifestaciones de orden cultural y artístico se le ofrecen. Y en esta 

parte estamos perfectamente conformes con el sentido oculto y verdadero de 

la carta objeto de nuestro comentario. El coeficiente cultural de una 

población no reside solo en sus adelantos urbanos, en el aumento del número 

de habitantes, en la construcción de liceos o de escuelas. Todo ello 

contribuye a su auge y son factores inherentes al verdadero progreso. Pero 

la afición a las disciplinas y exhibiciones de arte son también signo de su 

cultura. Y no podemos olvidar que el Teatro Guimerá, nuestro principal 

coliseo, que fue construido cuando Santa Cruz tenía si acaso la cuarta parte 

de habitantes que hoy, a mediados del siglo pasado, tiene una brillante 

historia de arte porque por él desfilaron los artistas de más alto renombre 

mundial. Ese historial no puede sernos indiferente y es preciso que nuestra 

ciudad sepa mantener su prestigio prestando atención y ayuda al 

imperecedero arte teatral, que forja los espíritus en las más excelsas 

emociones y contribuye a su depuración y a su firmeza constituyendo en las 

épocas de mayor apogeo una verdadera escuela de ejemplares ciudadanos. 

[1933: 1]. 

 

En su trabajo citado anteriormente, Minik reforzaría la opinión de 

dicho periódico, el cual ha reflejado extraordinariamente bien algunos de los 

aspectos que han propiciado la crisis del teatro no solo en España, sino en el 

resto de Europa. El ensayista canario criticaría negativamente la 

programación de los textos que se montan, ya que no constituyen para él lo 

que debería ser el teatro de interés del momento. Además, llegaría a exponer 

una lista de autores cuyas obras representarían, en su opinión, el panorama 

desolador de la producción escénica de 1933: Muñoz Seca, Benavente, 

Ardavín, Linares, Rivas, Honorio Maura y Marquina. Autores que, 

precisamente, constituían parte del cartel de la citada Compañía de Comedias 

de Juan Vila.  

En «Crisis de nuestro teatro», publicado el 23 de junio, Minik insistiría 

en la misma idea, con una crítica aún más feroz (y que parece ir anticipando, 

de forma mucho más clara, el contenido del décimo manifiesto): 

 

En este teatro se levantan comedias de Benavente, Linares Rivas, Muñoz 

Seca, Honorio Maura, los Quintero, etc., etc., la señorita Millán Astray. (Y 

como poetas a Marquina, el malogrado, y a Ardavín, el ripioso). Establecidos 

los límites que separan el cierto talento teatral de un Benavente o los 

Quintero y la ausencia de todo valor estético del resto. Unos y otros 

significan dentro de la escena española, especialmente Benavente, ese 

momento de descomposición de nuestra aristocracia, de la monarquía, del 
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clericalismo, de todo eso que conjuntamente hicieron de España un pueblo 

envejecido y falto de impulsos ante Europa. Era la hora de lo pintoresco y 

de lo anodino. Insoportable asistir a este teatro español, vacío de toda 

actualidad, de todo contenido ideal, de todo problema contemporáneo. De 

toda pasión auténticamente expresada. A lo largo de todos estos autores pasa 

la nueva vida española y no saben verla. No solo no saben entusiasmarse 

sino no saben caricaturizar. Con sus manos trabajan formas frías, en desuso, 

caducas. Sus conjuntos se hinchan con aires putrefactos. [1933c: 1]. 

 

Por otra parte, y en este contexto, resulta sumamente útil acercarse de 

nuevo al artículo que el profesor Salvador F. Martín Montenegro publicó 

hace, ya, algunos años, titulado «Acercamiento al teatro en Tenerife durante 

la 2ª República». En él llevó a cabo una exposición de las carteleras de teatro 

programadas entre 1930 y 1936, y llegaría a señalar que «los repertorios de 

las compañías que pasaron por Tenerife tendían como es lógico a contentar al 

público con autores y piezas de éxito contrastado». Destacaría nombres como 

los hermanos Álvarez Quintero, Pedro Muñoz Seca, Jacinto Benavente, 

Carlos Arniches, Eduardo Marquina, Manuel Linares Rivas, entre otros. 

Como se puede comprobar, también había llegado a Tenerife la invasión de 

la comedia burguesa que producía el teatro madrileño y, en contrapartida para 

algunos intelectuales canarios, el mismo hastío comercial. Precisamente, 

como se ha visto, Domingo Pérez Minik criticaría negativamente, primero, de 

forma individual, y, luego, junto a los demás redactores de Gaceta de arte, el 

teatro de estos autores citados.  

Martín Montenegro continuaba sus conclusiones destacando las 

tendencias dramáticas imperantes: los juguetes cómicos, los sainetes, el 

astracán, los melodramas y dramas burgueses, el teatro poético o las piezas 

lírico-dramáticas. Y añadiría dos precisiones: que, en aquel tiempo, se daría 

un «progresivo aumento del gusto del público por las variedades y los 

espectáculos arrevistados, por lo espectacular frente a lo dramático», y que 

había una escasa presencia escénica de autores canarios. En este último 

sentido, demostraría que durante la Segunda República solo dos compañías 

profesionales llegarían a representar obras de canarios. Martín Montenegro 

añadiría a este sintético panorama lo siguiente:  
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[...] la vía más común de acceder a los escenarios fue la que pasaba por los 

grupos de aficionados locales y las veladas artístico-literarias, de ahí que 

muchas de las piezas sean breves y de corte costumbrista y que además un 

buen número de ellas vayan destinadas al público infantil [2004: 145].  

  

Una de las fórmulas, eso sí, muy discutible, que Minik, en un 

momento dado, (probablemente fruto del enfado y la indignación por ver el 

inmóvil panorama escénico nacional), llegaría a proponer para provocar un 

«nuevo renacimiento» del teatro español sería la «de ajustarse a una disciplina 

y a un pensamiento orgánico creador», a través de «un control ilimitado por 

parte del nuevo Estado español sobre empresarios, autores y actores», con el 

fin de «llegar a un encauzamiento de las mejores tradiciones nacionales. Que 

se alimentaron siempre en el alma de nuestro pueblo» [1933c: 1]. Ideas como 

esta formarían parte del ambiente en el que se estaba desarrollando el gran 

debate sobre cuál debía ser el modelo de Teatro Nacional. Propuestas para 

ello no faltaron, especialmente, entre 1932 y 1933: 

 

Sin embargo, a pesar de los buenos augurios y de que en julio de 1932 

Fernando de los Ríos declaraba estar ocupándose de completar su obra con 

la creación de un Teatro Dramático Nacional, no llegó a darse este paso 

decisivo. El debate entró entonces en una nueva fase en la que más que 

discusión sobre cuál había de ser el modelo de Teatro Nacional se 

acumularon proyectos y propuestas urgiendo al Gobierno a no demorar su 

creación. No faltaron, con todo, los posicionamientos contrarios, aunque 

fueron mínimos. Así, Azorín se oponía a la idea por considerar que el Teatro 

Nacional no podía ser más que dogmático, dirigido y manipulado por el 

poder para sus propios intereses y abogaba por la alternancia de los teatros 

experimentales («Teatros», Luz, 8-VI-1932, p. 3). Y Roberto Castrovido, 

años más tarde, argüía que la experiencia del Teatro Lírico Nacional 

demostraba la incapacidad del Estado en materia teatral y defendía el papel 

del Español como verdadero ejemplo de Teatro Nacional, sin necesidad de 

crear otro («El teatro y la política», El liberal, 2-III-1935, pp. 1-2). Uno de 

los más resonantes fue el que el 21 de julio de 1932 presentó para su 

discusión en las Cortes el diputado radical Antonio López de Goicoechea, 

quien concretaba en nueve apartados las bases de organización y 

funcionamiento del futuro Teatro Dramático Nacional: un Patronato 

directivo, formado por no más de seis personas no profesionales del teatro; 

una dirección artística unipersonal y autónoma; un repertorio que incluyera 

valores clásicos y modernos, presentado atendiendo a las nuevas técnicas 

escenográficas, y una compañía amplia y estable, con sueldos a cargo del 

Estado y temporadas estables en Madrid con giras por provincias. Incluso el 

subsecretario de Instrucción Pública, Domingo Barnés, apoyó públicamente 
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la idea de que el debate entrara en el Parlamento, pero al final el proyecto 

fue relegado al olvido. Similar fortuna corrió otro no menos preciso que un 

año más tarde se ofrecía a la consideración de Fernando de los Ríos desde 

las páginas de la revista Sparta, en una beligerante campaña sumamente 

crítica hacia la gestión del Ministerio de Instrucción Pública en materia 

teatral, al que se instaba a acometer sin demora la obra en el teatro María 

Guerrero. La campaña de Sparta se concretó en seis artículos23, el primero 

titulado «Hora de meditación. El Teatro Dramático Nacional» (8-IV-1933, 

s. p.) y el resto bajo el epígrafe «Nuestras campañas. Las iniciativas del 

Estado en materia escénica», aparecidos el 6-V-1933, pp. 3-4; el 20-V-1933, 

pp. 3-4; el 3-VI-1933, pp. 3-4; el 10-VI-1933, pp. 3-4, y el 8-VII-1933, p. 3. 

El proyecto se detalla en el quinto artículo. [J. Aguilera Sastre, 1992: 179, 

185 y 186]. 

 

Por la evolución de los acontecimientos y con sus trabajos, atentos a 

la situación del teatro español en aquel momento, parece detectarse que Minik 

deseaba sumarse a ese debate (que no se agotaría ni mucho menos en 1933, 

sino que continuaría años después), y, también, aportar a la nación, junto a 

sus compañeros de Gaceta de arte, un mensaje sumamente crítico y muy 

radical a través del décimo manifiesto: «contra el actual teatro español».  

Con lo cual, y como se ha podido comprobar, la carta abierta del empresario 

de la Compañía de Comedias Juan Vila, donde actuaba la célebre actriz 

Rosario Pino, publicada en La tarde, así como la crisis del panorama escénico 

español y el debate sobre el Teatro Nacional que se estaba desarrollando con 

mucha intensidad en aquellos momentos en este país (y, en especial, 

manifestaciones, como, por ejemplo, las de la revista Sparta, entre abril y 

julio de 1933, acerca de este asunto), probablemente pudieran considerarse, 

en gran medida, como los principales detonantes de los dos últimos trabajos 

de Minik y, en noviembre de 1933, sobre todo, del décimo manifiesto de 

Gaceta de arte, ya, como una posición de grupo.  

                                                           
23 Sobre esta polémica en Sparta, revista de espectáculos (cuya vida como tal abarcó desde 

octubre de 1932 hasta el 4 de noviembre de 1933), véase el estudio de P. Nieva de la Paz 

[1990]: «Sparta se presentó como una revista esencialmente conservadora, en defensa 

constante de la perspectiva del empresario teatral, aunque tratara de mitigar este claro 

decantamiento desarrollando con cierta extensión varios de los debates de fondo que 

estuvieran vigentes en esos años en torno a la tan debatida “crisis”, y se comprometiera, 

asimismo, con la causa de los autores jóvenes, compromiso ciertamente demagógico puesto 

que no se defendía la innovación artística sino en tanto en cuanto sirviera como instrumento 

en manos de la iniciativa privada, que juzgaban el fundamento de todo espectáculo» [1990: 

18].  
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Por desgracia, poco tiempo después de su gira por Canarias, el 13 de 

julio del mismo año 1933, la actriz malagueña Rosario Pino fallecería en 

Madrid, con 63 años de edad, tal y como reflejaría el periódico ABC, el día 

siguiente:  

 

Rosario Pino se sintió enferma a su regreso de Canarias, donde, según 

parece, contrajo unas fiebres infecciosas, que los médicos no estimaron de 

grave proceso. Por no dificultar el trabajo de sus compañeros, Rosario Pino 

hizo la temporada de Maravillas sin encontrarse en buenas condiciones de 

salud. Pero su voluntad hubo de flaquear ante la dolencia, y Rosario Pino se 

vio obligada a guardar cama en los pasados días. Por desdicha, la 

enfermedad ha tenido un fatal desenlace, y en la tarde de ayer, a las cuatro 

de la misma, y confortada con los auxilios espirituales, que recibió con 

religioso fervor, falleció la gloriosa artista. [1933: 23].  

 

El principal autor del «10º manifiesto de g. a. tema: contra el actual 

teatro español», publicado en la página 3, del número 21, correspondiente al 

mes de noviembre de 1933 

(http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1933/11/01/0003.htm), 

probablemente fuera, en gran medida, el propio Domingo Pérez Minik, tal y 

como se ha señalado con anterioridad. El escritor Emilio Sánchez-Ortiz 

también es partidario de esta idea cuando escribe: «Tal renovación [a Minik] 

le permite redactar el décimo manifiesto de Gaceta de Arte “contra el estado 

actual del teatro español” ilustrado con los rostros de Linares Rivas, Martínez 

Sierra, Sassone y Muñoz Seca tachados con aspas y calificados de 

“armatostes”. Este texto de su especial predilección ataca a diestra y siniestra 

[...]» [2004: 31]. Sin embargo, Pilar Carreño Corbellas [1988 y 2003] sostiene 

la tesis de que fuera Eduardo Westerdahl (el director de Gaceta de arte), ya 

que, al parecer, este dijo que había sido el autor de todos los manifiestos, en 

el debate que siguió a una conferencia titulada Ortodoxia y heterodoxia en el 

racionalismo español, de Carlos Sambricio, en el Colegio Oficial de 

Arquitectos de Canarias (Tenerife), el 29 de mayo de 1981.24  

                                                           
24 Véase, también, la nota al pie nº. 73 en R. García de Mesa [2012: 399-400].  

http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1933/11/01/0003.htm
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A pesar de que en la revista aparece firmado como Gaceta de arte 

[1933: 3] y se supone aceptado por todos sus miembros, en realidad, en este 

caso, observando estos precedentes citados, no resultaría extraño pensar que 

el impulsor y el que dotaría de contenido a este manifiesto fuera Domingo 

Pérez Minik. Este se ha ido convirtiendo, poco a poco, en el especialista en la 

materia, frente a sus compañeros de redacción, y, además, ha escrito y 

publicado en el diario La tarde acerca de la crisis del teatro en España en tres 

ocasiones, entre enero y junio de 1933, como se ha podido comprobar, y, 

prácticamente, en los mismos términos. Por ello, es posible pensar que lo que 

sucedió fuera lo siguiente: que una primera redacción de dicho manifiesto 

corriera a cargo también del propio Minik y, luego, se realizara una puesta en 

común con todos los demás miembros de Gaceta de arte y su director, 

Eduardo Westerdahl. De esta manera, la revista aportaría su punto de vista 

sobre la crisis del teatro español.  

El décimo manifiesto se podría definir a grandes rasgos como una 

especie de síntesis de proyecto de renovación del teatro español y se 

presentaba contra el sistema vigente en todas sus facetas: el Estado, los 

autores, los empresarios teatrales, el público burgués, el proletariado, los 

periódicos y sus críticos. Para los miembros de Gaceta de arte, el Estado no 

había logrado «encauzar la escena en un sentido contemporáneo como 

expresión humana o inicial a las inquietudes actuales». Llegarían a admitir el 

esfuerzo del Gobierno Azaña, pero lo estimarían insuficiente y considerarían 

que, de alguna manera, había quedado diluido «en el campo equívoco de un 

buen liberalismo». Dicha carencia seguiría potenciando la desvalorización del 

teatro nacional, conducido a una crisis de identidad y a un sentido «pesado y 

desactual». Al mismo tiempo, denunciaban el sometimiento de los 

gobernantes españoles a la «idiotez chabacana» y al «“chantage” del mundo 

del arte». 

Por otra parte, para crear «un orden nuevo en el teatro español», el 

décimo manifiesto proponía, primero, que «podría hacerse sobre una 

plataforma del escaso teatro extranjero poseído de auténtico arte» y, de forma 



85                               «DOMINGO PÉREZ MINIK Y SUS TEXTOS SOBRE TEATRO (1927-1936) » 

 

 

                                                                                     Número 12, diciembre de 2015 
Anagnórisis                                                                           B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

más concreta, una nómina de dramaturgos europeos y algún americano 

(Giraudoux, Crommelynck, Shaw, B. Mayor, Kaiser, Bruckner, O’Neill, 

Lenormand, Pellerin y Pirandello), con el fin de «construirlo sobre esa piedra 

viva de nuestros dramáticos renacentistas»25. Todo ello junto a una 

«formación de un sistema de enseñanza del teatro a lo largo del tiempo y de 

los pueblos». 

Además de la propuesta de «un orden nuevo» a través de los modelos 

que aportaba cada uno de estos dramaturgos citados, Gaceta de arte 

rescataba, en España, a Unamuno, Lorca, Valle-Inclán y, en un plano 

respetable, distinto, a Pérez Galdós26. Por el contrario, rechazaba 

categóricamente la obra de autores como Benavente, Muñoz Seca, Martínez 

Sierra, Linares Rivas, Sassone, Marquina y los hermanos Quintero, así como 

sus seguidores. Incluso aparecen las caricaturas de los cinco primeros de este 

último grupo tachadas irónicamente con el «aspa roja de la censura».27  

                                                           
25 La mayoría de los autores citados publicarían desde su nacimiento hasta aquel momento, 

al menos, una obra traducida al castellano, en la Revista de occidente. Otros como 

Crommelynck, Shaw, Mayor o Pellerin tendrían también presencia activa con artículos, 

reseñas, relatos o menciones expresas a sus obras, escritas por diversos críticos. Desde su 

nacimiento hasta 1931, ya se habían publicado en la Revista de occidente obras de Cocteau 

(Orfeo, 1927, y La voz humana, 1930), de Lenormand (El hombre y sus fantasmas, 1927), de 

Kaiser (Gas, 1928), de O’Neill (El emperador Jones, 1929), de Gómez de la Serna (Los 

medios seres, 1929), de Giraudoux (Anfitrión 38, 1930), de Bruckner (Los criminales, 1931), 

etc. y artículos tan importantes como «La tragedia de un personaje», de Luigi Pirandello 

(1924), o «Bernard Shaw y Hauptmann» (1924), «El nuevo teatro de la Rusia sovietista» 

(1924), «En el primer centenario del Romanticismo: La batalla de Hernani» (1930), todos de 

Ricardo Baeza, así como «L. Pirandello: 6 personajes que buscan autor», de Fernando Vela 

(1924), «Azorín, Racine y Moliére, de Antonio Espina (1925), o «Retrato de Cocteau», de 

Ramón Gómez de la Serna (1931), por citar algunos ejemplos. Todos estos trabajos debieron 

ser puntos de referencia muy importantes para Minik. Véase R. García de Mesa [2012: 393-

395], donde se relacionan con detalle estos y otros trabajos. En el capítulo «Testimonios de 

una crisis», de su libro Teatro europeo contemporáneo. Su libertad y compromisos [1961], 

Domingo Pérez Minik consideraba a estos autores y a algunos otros (Claudel, Artaud, Toller 

o Bretch), como los dramaturgos fundamentales de Europa y América en aquel período de 

entreguerras.  
26 Sobre cómo fue la recepción de la figura y la obra de Galdós entre algunos escritores y 

ensayistas de vanguardia en Canarias, véase R. García de Mesa [2015]. 
27 El colectivo teatral del Círculo de Bellas Artes de Tenerife llevaría a escena obras de 

algunos de los autores mencionados, conocidas en el panorama nacional e internacional. Las 

principales obras que llevó a escena el grupo, durante este período, serían Old Spain, de 

Azorín, en el Teatro Guimerá (1927); Cándida, de Bernard Shaw, en el Teatro Guimerá 

(1928); la reposición de Resurgimiento, de Carlos Fernández del Castillo, y Paco Pinto, de 

Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández, en el Círculo de Bellas Artes (1928); Mariana 

Pineda, de Federico García Lorca, y Fernando, de Ángel Acosta, en el Teatro Guimerá, y 
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Los empresarios teatrales españoles quedarían críticamente retratados 

por su ambición, ignorancia y falta de sensibilidad hacia los nuevos tiempos, 

ya que serían los productores de un teatro en serie, de consumo, superfluo y 

de escasa calidad artística, «que no saben de otra cosa sino de un debe y un 

haber de taquilla friolenta, poseídos de una sensibilidad artística de señorito 

cursi y de turista ramplón». De manera similar, reflejarían la frivolidad con la 

que el «público adinerado» consumía el teatro y cómo servía de 

entretenimiento para «la buena sociedad madrileña».  

Con respecto a lo que denomina «el pueblo auténtico», el manifiesto 

lo invitaba a que no malgastara «sus fuerzas en quemar iglesias», ya que en 

España había «tanta urgencia de otras hogueras».28  

Por otra parte, Gaceta de arte tampoco se consideraría partidaria del «lado 

falso de un teatro político y social, importación exclusiva de carteles rojos y 

de gritos revolucionarios que están fuera de toda categoría de arte»29. 

Finalmente, el otro sector que pondría en tela de juicio sería el de la prensa y 

sus críticos: «contra los periódicos de la capital de la república y provincias 

que desplazan como críticos y encauzadores del “gusto público” a todos los 

artistas fracasados».30  

                                                           
Juguetes, de J. M. Guimerá y La más fuerte, de A. Strindberg, en el Círculo de Bellas Artes 

(1931); escenas del Fausto, de J. W. Goethe, en el Círculo (1932); La noche, de Ángel 

Acosta, y La humilde misión, de José Rial, también en el Círculo (1933); Lo que hablan las 

mujeres, La niña de Juana o El descubrimiento de América, de los hermanos Álvarez 

Quintero, en el Teatro Guimerá y en el Círculo de Bellas Artes, respectivamente, y Ante la 

muerte, de A. Strindberg, e Interior, de M. Maeterlinck, en el Círculo de Bellas Artes (1934); 

El hermano, de A. Daudet, también en el Círculo (1935), El Príncipe que todo lo aprendió 

en los libros y La verdad inventada, de Jacinto Benavente, así como El viaje infinito, de 

Sutton Vane, en el Teatro Guimerá (1936), P. Carreño [1998: 113-157], S. F. Martín 

Montenegro [2004: 135-175] y R. García de Mesa [2012: 281-284].  
28 En este caso, probablemente se refería a la quema de edificios religiosos que se produjo en 

mayo de 1931, fruto de una reacción popular contra la Iglesia Católica. Para conocer con 

cierto detalle el proceso histórico de aquella situación, véase, por ejemplo, Javier Redondo 

[2005: 128-131]. 
29 Muñoz-Alonso ha señalado la idea de que esta parte del 10º manifiesto probablemente se 

refiriera al cuestionamiento de la validez de las ideas de Piscator, como modelo para el teatro 

español que se estaba produciendo en el país. Algo de lo que se estaba empezando a opinar 

en esta época, pese al respeto que despertaban sus teorías y sus montajes. Véase A. Muñoz-

Alonso López [2003: 69]. 
30 Hay dos revistas españolas que constituirían para este grupo, tiempo atrás (incluso antes 

de nacer Gaceta de arte), dos destacados referentes de prensa sobre creación y crítica de 

teatro (y sobre otras materias): Revista de occidente y La gaceta literaria. Dos foros de 
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 El décimo manifiesto concluye reclamando «un arte y un teatro vivo, 

humano, para el pueblo, nacido y devuelto a él y conectado a su historia y a 

su inquietud. que recoja valores de la elaboración de la vida contemporánea. 

o que ascienda a ese mundo irreal de la poesía» [1933: 3]. Este modelo 

respondería, entonces, a un teatro representado en espacios donde los 

espectadores pudieran participar, en el que el pueblo y su historia llegaran a 

mantener un diálogo constante y atento también a su contemporaneidad y 

todo ello sin perder lo poético, pero entendido como la aplicación de los 

mejores recursos de la poesía escénica de vanguardia de su tiempo, sin caer 

en la frivolidad ni perder una perspectiva humana.  

Casi medio siglo después de todo aquello, en la primera edición facsímil de 

Gaceta de arte, el propio Minik, en un artículo titulado «La literatura en 

Gaceta de arte», rememoraba la importancia histórica del décimo manifiesto 

de la siguiente manera: 

 

                                                           
creación y de opinión esenciales para conocer la evolución de la creación de vanguardia de 

este período. En noviembre de 1933, fecha en la que se publica el 10º manifiesto, ya la 

«artillería» crítica de la Revista de occidente está más centrada en la política y en la filosofía. 

El teatro, en general, no ocuparía el mismo protagonismo que llegaría a tener en años 

anteriores, en sus páginas. La gaceta literaria ha desaparecido y la información de la cartelera 

y la crítica teatral la mantienen, sobre todo, los diarios locales, que no suelen ser 

especialmente benévolos con el teatro más experimental de la época. Una recopilación de las 

críticas de teatro publicadas en las secciones de este género en ABC, Ahora, El debate y El 

socialista, en Madrid, entre 1931 y 1936, ha sido realizada por Luis M. González [2007]. 

Puede verse aquí una muestra de la estrecha relación entre la crítica teatral y la ideología 

política de cada periódico. En sus conclusiones finales, acerca de este asunto, Luis M. 

González apunta lo siguiente: «Para terminar se puede señalar que, aunque a veces hay 

coincidencia por parte de los críticos en sus juicios hacia las obras estrenadas, muchas veces 

se deja ver en esas mismas críticas el posicionamiento ideológico del que escribe. No es de 

extrañar que en la extremadamente ideologizada España de los años treinta, fue precisamente 

el componente ideológico de las obras teatrales uno de los aspectos más revisados y tenidos 

en cuenta a la hora de enjuiciar la obra. Ningún crítico de los aquí estudiados escapó a esa 

tentación y, en mayor o menor medida, todos sirvieron ideológicamente al periódico que les 

pagaba» [2007: 506]. Por su parte, la revista Sparta (1932-1933) mantiene una posición 

abierta a una supuesta experimentación, aunque su valoración de «auténtico arte» estará con 

frecuencia sujeta al éxito comercial. Finalmente, algún medio periodístico, como, por 

ejemplo, Luz, en su número del 9 de enero de 1934, desde su sección «Revista de revistas», 

llegaría a elogiar la labor de Gaceta de arte al publicar el citado manifiesto. En su número 

24, correspondiente al mes de marzo de 1934, Gaceta se haría eco, en una nota [1934b: 4], 

de la reacción favorable por parte de este medio madrileño. Y en un número anterior, el 23 

[1934a: 4], en otra nota, Gaceta destacaría el sentido crítico de la sección de teatro de Luz, 

coordinada por Juan Chabás.  
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El décimo manifiesto de la revista se ocupa del tema «Contra el actual teatro 

español», muy violento, necesario y urgente. En él aparecen todos los viejos 

maestros con sus fotos anticuadas, rayadas por una cruz en tinta roja, que 

mereció ser reproducido por algunos periódicos madrileños con la mayor 

simpatía. Se pedía allí la renovación de nuestros escenarios, el término de 

una comedia envejecida, un drama para el pueblo a una altura europea. Todo 

tenía un carácter panfletario casi, pero nadie era capaz de discutir la 

oportunidad de este manifiesto. [1981: s/n. ]. 

 

 En su estudio titulado gaceta de arte, Ángel Sánchez Rivero llegaba a 

señalar lo siguiente: «Creemos que sea este el manifiesto más anarquista de 

g. a., pues en los crudos colores de los conceptos rebatidos y en su tratamiento 

sobresale ese tinte de intransigencia que no deja títere con cabeza siquiera en 

la misma izquierda» [1993: 114]. 

Con posterioridad al décimo manifiesto, en el número 26 de Gaceta de arte, 

Pérez Minik publicaba otro ensayo titulado «Un sentido de la crisis en el 

teatro europeo», en mayo de 1934 

(http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/05/01/0001.htm y  

http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/05/01/0002.htm). A través de 

él continuaba aquella idea del anterior trabajo titulado «Notas para un teatro 

nacional» (1932), acerca de la importancia de la identidad de los pueblos que 

eran capaces de provocar el nacimiento de un teatro propio.  

En «Un sentido de la crisis en el teatro europeo» su autor se centraba 

en dos aspectos esenciales. En primer lugar, en la crisis del ser humano 

contemporáneo y en cómo afectaba a aquella realidad actual europea, 

«racionalista» y maquinista, que, al mismo tiempo, se boicoteaba a sí misma, 

se deshumanizaba, y perdía su identidad individual, mezclándose con la masa 

o con lo económico. El hombre europeo resultaba así, ante sus ojos, 

fragmentado, «deshabitado», sin rumbo, perdido en sus méritos y 

destruyéndose en las trincheras. En segundo lugar, esta crisis también 

afectaba al teatro como representación del mundo. Pero para Minik, al igual 

que para Nietzsche, el teatro era «impulso dionisíaco, poesía penetrada en la 

conciencia del pueblo. Que la recibe el poeta como una revelación. Poesía 

revelada es el Teatro» [1934a: 1]. Este sentido se observa en la obligación de 

http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/05/01/0001.htm
http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/05/01/0002.htm
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examinar las figuras del autor-poeta y del espectador-pueblo. En ambas 

figuras la crisis también se manifestaba, pero no por la falta de autores y 

espectadores que pudieran valorar el teatro contemporáneo, sino porque ese 

autor-poeta órfico que supiera comprender las grandezas ocultas del pueblo, 

sus misterios medievales, su aliento dionisíaco, debía surgir también desde la 

sociedad. El nuevo ser humano europeo, que postulaba Minik, debía llegar 

«revolucionariamente»:  

 

Revolución que no es el resultado de un determinismo económico o social. 

«Es ella por el contrario, lo primero, el acto que crea nuevas 

determinaciones, el acto que libera», como ha escrito Daniel Rops. «Una 

revolución espiritual que quiere ser humana y nada más que humana, 

trasciende del egoísmo individual, y va contra el tener, lo anónimo, lo 

irresponsable y el individuo abstracto, para crear la persona concreta». 

[1934a: 2]. 

  

 Con el fin de intentar resolver su hipótesis sobre un teatro nuevo, 

Pérez Minik señalaba que este, cuando naciera, debería manifestarse a través 

de un acento profundamente humano, «con un nuevo contenido», «creador de 

su historia»: «Necesitamos de un hombre integral para el nuevo teatro dentro 

de un nuevo orden». Y, en este sentido, también debería apuntar hacia la 

angustia, materia que valora como poética, ya, para la creación escénica y 

como forma hipotética para remontar la crisis [1934a: 2].   

 Algunos de los fragmentos de este ensayo llegaron a ser reproducidos 

en dos periódicos de Madrid: El sol y Luz, el 14 y el 16 de julio, 

respectivamente31. El primero de ellos, bajo el título «La crisis en el teatro 

europeo» y firmado por C., antes de destacar algunas partes del mismo, 

señalaba lo siguiente: «Domingo Pérez Minik, en la Gaceta de arte, de 

Tenerife –último número–, hace una completa interpretación de la crisis en el 

teatro. La titula “Un sentido de la crisis en el teatro europeo”, y ofrece un 

resumen de la curiosa actividad teatral europea después de la guerra». [...]. 

[1934: 2].  

                                                           
31 El escritor Emilio Sánchez-Ortiz señala que este ensayo, también, «fue traducido por 

revistas como Les Nouvelles Litteraires» [2004: 32]. 
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 Por su parte, el periódico Luz, en su sección «Teatros, Cines, 

Conciertos», el 16 de julio, en una parte de su espacio llegaría a destacar el 

ensayo de Minik, a través de un texto titulado también «Un sentido de la crisis 

en el teatro europeo». Antes de transcribir algunas partes del mismo, sería 

introducido de la siguiente manera:  

 

En el último número de esa juvenil y universal revista canaria titulada 

Gaceta de arte, se publica un ensayo de Domingo Pérez Minik, encabezado 

con el título de estas líneas, lleno de interés, de penetración y de bellezas 

literarias. Más que referirnos a él preferimos trasladar aquí algunos 

fragmentos íntegros [...]. [1934: 4].  

 

Durante aquel mismo año, en Gaceta de arte aparecía otro ensayo de 

Pérez Minik también sobre estos temas, titulado «Poesía dramática de la 

evasión» (http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/09/01/0001.htm, 

http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/09/01/0002.htm y 

http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/09/01/0003.htm). Este trabajo 

abría la primera página (también abarcaba la segunda y continuaba hasta la 

tercera) del número 30 de Gaceta de arte, correspondiente al período de 

septiembre-octubre de 1934. En él, su autor se mostraba entusiasmado con el 

proyecto teatral de Cocteau, no solo por su nueva creación escénica, La 

Machine Infernale, de la que destacaba su dimensión humana, sino porque 

seguía en sus ensayos críticos la estela de un teatro nacional, con un sentido 

similar al que el canario también había visto.  

Por otra parte, Minik tocaba algunos temas muy importantes para la 

historia teatral de aquel momento histórico. Dedicaba sus esfuerzos a 

describir el momento exacto en el que el teatro había pasado de representarse 

en la calle (al aire libre) a un recinto cerrado32. O reflexionaba sobre la 

                                                           
32 Además de los ejemplos señalados sobre este tema en páginas anteriores, la reivindicación 

de representar las obras en espacios al aire libre, por parte de diversas personalidades del 

teatro, no era algo nuevo, en España. Véase, por ejemplo, M. Rebollo Calzada [2004a: 28-

29]: «La organización de espectáculos al aire libre, con la fundación de cooperativas de 

cómicos y autores en sustitución de las empresas comerciales, era una propuesta que prometía 

la reeducación de actores y espectadores. Los textos teóricos de Cipriano de Rivas Cherif, 

Ricardo Baeza, Luis Araquistain y algún artículo de la última etapa de Antonio Espina 

http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/09/01/0001.htm
http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/09/01/0002.htm
http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/09/01/0003.htm
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situación del ser humano en crisis, de aquella época de entreguerras, 

exponiendo que las vías de la evasión le servían para conservar cierto aliento 

poético dionisíaco de antaño. Minik llegaba a comentar sobre esta idea lo 

siguiente: «Frente a la ausencia de todo teatro –Inglaterra y España– y a ese 

teatro en descomposición –Alemania–, Francia, o su público vigente, en el 

aire tibio de su teatro cerrado, vive seráficamente, aupado por los vuelos 

serenos de sus poetas dramáticos». [1934b: 2].  

 En este sentido, los autores del expresionismo alemán del II Reich 

representaban muy bien, para el ensayista canario, la angustia del hombre 

contemporáneo, y otros, como Paul Claudel y H. R. Lenormand, componían 

las «últimas posiciones del Teatro-Occidental» [1934b: 2], aunque en 

segundo término se veían acompañados por otros notables poetas dramáticos 

que habían representado también formas evasivas: Giraudoux, Pellerin, 

Gantillon, Supervielle o Gide. Pero de entre los nuevos poetas, destacaba, 

como se ha visto, a Cocteau y su máquina infernal.  

 Este tema también pudo desarrollarlo en el ámbito español, casi dos 

décadas después, en su libro Debates sobre el teatro español contemporáneo. 

En él, dedicaba un capítulo al teatro evasivo de los años veinte y treinta, en 

España, y otro a su crisis: «Las colmenas de la evasión» y «Casona o la crisis 

de la evasión», respectivamente. Minik llegaría a describir aquel panorama 

de la siguiente manera: 

 

Es posible que este teatro evasivo llegase de Francia. Pero en España no se 

le supo dar el relieve epocal que aquel traía desde París: teatro del hombre 

con su personalidad en crisis frente a todos los graves mecanismos que lo 

aplastaban, desde la industria pesada hasta el amor en serie; del hombre que 

quería escapar concretamente del anonimato de la masa actual. A esta 

evasión en nuestra escena no se la pudo fijar positivamente con ningún 

contenido ideológico. Por esto, el público no llegó a seguirla. Falto de 

contenidos espirituales hondos, nuestros autores se comportaron con una 

cierta frivolidad, e hicieron el juego de esos poetas que dejan su poesía para 

entretenerse con el deporte del teatro. [1953; 1991: 219].  

 

                                                           
apuestan por un nuevo modelo organizativo para este teatro que tendrá como espacio de 

realización la Escuela Nueva de educación socialista». 
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Finalmente, más de un año y medio después del penúltimo trabajo de 

esta colección, en el mes de junio de 1936, y como respuesta a los actos 

conmemorativos de 1935, en la celebración del tercer centenario de la muerte 

de Lope, Domingo Pérez Minik aportaba al número 38 de Gaceta de arte, un 

ensayo titulado «Lope de Vega, disociador del aire universal» (recopilado en 

el Anexo del presente trabajo), que, por algunas menciones expresas 

manifestadas por su autor en él, parecía provenir del texto de una conferencia.  

Para entender un poco mejor el contexto en el que nace, habría que 

trazar un recorrido, de forma muy general, por los actos que se llevarían a 

cabo o se intentarían realizar durante aquel período declarado oficialmente 

como el «año de Lope». Para su organización, diferentes colectivos y 

personalidades propondrían multitud de actividades al gobierno español. 

Entre las más importantes, ocuparía un destacado lugar el paquete de 

propuestas que presentaría la Sociedad de Autores de España33: reconstruir 

un viejo corral de comedias, una edición de 500.000 ejemplares con la 

biografía y una obra de Lope, la reproducción de las fiestas de canonización 

de San Isidro, el funeral en el Monasterio de El Escorial, una temporada en el 

Teatro español denominada «Homenaje de la dramaturgia universal al genio 

de Lope», la fiesta en la casa del poeta cuando fuera restaurada por la 

Academia, diversos concursos para las escuelas municipales, numerosas 

conferencias en todos los centros sociales de Madrid y en los de cultura, en 

los cuarteles, etc.  

Por otra parte, se impulsaría la creación de cuatro tipos diferentes de 

sellos (de quince, treinta y cincuenta céntimos y de una peseta), con motivos 

sobre Lope de Vega y su obra. Además, en diversas provincias españolas, 

algunas instituciones organizarían homenajes, en ellas rapsodas leerían 

poemas de Lope, escritores y profesores impartirían múltiples conferencias, 

grupos de teatro representarían sus piezas, etc. El día de la celebración de su 

muerte el Gobierno lo declararía Fiesta Nacional, engalanándose los edificios 

                                                           
33 Véase, por ejemplo, Hoy, diario republicano de Tenerife [1935: 10], donde se detalla la 

noticia. 
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públicos. El 27 de agosto la compañía Xirgu-Borrás llevaría a escena La dama 

boba, en versión de Federico García Lorca, en un gran festival, en el Teatro 

de La Chopera del Retiro de Madrid34. En Fuenteovejuna se montaría la pieza 

del mismo nombre que escribió el poeta. Las universidades españolas 

llevarían a cabo diversos homenajes, la Biblioteca Nacional organizaría una 

«Exposición bibliográfica de Lope de Vega» y la Revista de estudios 

hispánicos convocaría un concurso literario. Entre 1935 y 1936, algunos 

escritores e investigadores de la obra y la figura de Lope publicarían diversos 

trabajos. Sirva, a modo de ejemplo, la siguiente relación de autores y de 

títulos: 

 

AZORÍN, Lope en silueta (Con una aguja de navegar Lope), 1935. 

BERGAMÍN, José, «Lope siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja», 1935. 

BOEDO, Fernando, Iberismo de Lope de Vega, 1935. 

CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN BIBLIOGRÁFICA DE LOPE DE VEGA, prólogo a 

cargo de Miguel Artigas, 1935. 

COTARELO Y MORI, Emilio, «Sobre el caudal dramático de Lope de Vega y 

su desaparición y pérdida», 1935. 

                                                           
34 Véase M. C. Gil Fombellida [2003: 251]: «En la temporada teatral madrileña de 1934-

1935 y con motivo de la celebración del tricentenario de la muerte de Lope de Vega, los 

espectáculos de obras clásicas aumentan notablemente y con ellos la experimentación de 

nuevas fórmulas escénicas para las representaciones de los textos dramáticos del Siglo de 

Oro. Cipriano de Rivas Cherif, defensor de esta necesidad de renovación del teatro clásico 

en la escena contemporánea, no permanece ajeno a esta situación. A pesar del compromiso 

del gobierno de subvencionar y potenciar los actos organizados en honor de Fénix, la 

inestabilidad política del momento provoca una mala gestión ministerial que, unida a la 

limitación de los recursos económicos, convierte las primeras promesas gubernativas en 

apoyos prácticamente testimoniales, insuficientes para llevar a cabo los proyectos iniciales. 

Frente a esta precaria situación, algunos grupos experimentales y compañías privadas, como 

la de Carmen Díaz con La Dorotea y el Club Anfistora con Peribáñez o el Comendador de 

Ocaña, por ejemplo, se esfuerzan por ofrecer montajes de gran calidad que sean un verdadero 

homenaje a Lope de Vega y a todo el teatro clásico. Con la misma intención artística, el 

Teatro Escuela de Arte, dirigido por Rivas Cherif, lleva a escena, ante el público del teatro 

María Guerrero, El acero de Madrid, el 4 de febrero, y La corona merecida, el 9 de marzo 

de 1935. También es Rivas Cherif el principal impulsor de la participación de la compañía 

del Español en el tricentenario, con la puesta en escena de tres obras de Lope de Vega: 

Fuenteovejuna, con una versión escénica realizada por el propio director artístico; El villano 

en su rincón, drama con el que la compañía terminará la temporada en Madrid, y La dama 

boba, para la cual se utiliza la misma adaptación y la misma puesta en escena que García 

Lorca ha elaborado para la actriz Eva Franco unos meses antes». 
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ESPINOSA, Agustín, «La isla arcángel de Lope» (1935), 1980. 

GONZÁLEZ DE AMEZÚA Y MAYO, Agustín, Lope de Vega en sus cartas: 

Introducción al Epistolario de Lope de Vega Carpio, que por acuerdo de la 

Real Española publica..., 1935-1941. 

JÖRDER, Otto, Die Formen des Sonnetts bei Lope de Vega, 1936. 

KÖHLER, Eugène, «L'Art dramatique de Lope de Vega», 1936-1937. 

LAFUENTE FERRARI, Enrique, Los retratos de Lope de Vega, 1935. 

LORENZO-CÁCERES, Andrés de, Las Canarias de Lope, 1935. 

MENÉNDEZ PIDAL, Ramón, «Lope de Vega. El Arte nuevo y la nueva 

biografía», 1935. 

MONTESINOS, José F., «Lope, figura del donaire», 1935. 

PÉREZ DE MONTALBÁN, Juan, Fama póstuma a la vida y muerte del doctor 

fray Lope Félix de Vega Carpio y elogios panegíricos a la inmortalidad de 

su nombre, escritos por los más esclarecidos ingenios, 1936. 

PEREZ MINIK, Domingo, «Lope de Vega, disociador del aire universal», 1936. 
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ROMERA-NAVARRO, Miguel, La preceptiva dramática de Lope de Vega y 

otros ensayos sobre el Fénix, 1935. 

 

Igualmente, se homenajearía la figura de Lope en el extranjero: en el 

Instituto de Estudios Hispánicos de París, José Bergamín y Rafael Alberti 

impartirían conferencias; en la Universidad de Bruselas y en la Fundación 

Universitaria, el profesor Américo Castro llevaría a cabo tres conferencias; 

en la Universidad de Londres se realizaría un homenaje a Lope; en la Sorbona 

(París) se celebraría también un acto homenaje, que contaría con la presencia 

del Presidente de la República, con una conferencia de Paul Valéry, etc. 

 En Tenerife, donde vivía Domingo Pérez Minik, los periódicos 

insulares reflejarían todos los acontecimientos, incluso una emisión de Radio 

Club Tenerife, del 12 de septiembre de 1935, dedicaría un largo espacio a 

Lope de Vega. El 21 de septiembre un grupo de aficionados montaría Los 
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guanches de Tenerife en el Teatro Leal de La Laguna, y el 19 de octubre, en 

el salón de actos de la Sociedad Económica de Amigos del País de Tenerife, 

tendría lugar la apertura del curso 1935-1936 del Instituto de Estudios 

Canarios, con otro gran homenaje al poeta. En este acto, intervendría Agustín 

Espinosa con la conferencia «Gran Canaria, la isla arcángel de Lope».  

 Tal y como se ha señalado, el último ensayo de esta colección de 

textos de Domingo Pérez Minik se titula «Lope de Vega, disociador del aire 

universal». Su existencia pudiera justificarse solo por ser la personal 

aportación en forma de conferencia que realizaba este autor al homenaje 

multitudinario celebrado en 1935, siendo publicada al año siguiente. En 

apariencia, pudiera entenderse como un trabajo ajeno a las vanguardias 

escénicas, pero no es así, ya que está escrito desde una mirada de su tiempo. 

Entre otras cosas, este ensayo probablemente le serviría a Minik para perfilar 

algunas ideas sobre el arte, que para él «no es otra cosa que un proceso, acaso 

una técnica de liberación espiritual» [1936: 26]. Criticaría algunos excesos 

cometidos en los actos de celebración del tercer centenario del fallecimiento 

de Lope de Vega35 y llegaría a formularse las siguientes preguntas:  

 

[...] hasta qué punto, este poeta del siglo de Oro, este creador de nuestro 

teatro nacional, puede venir a formar parte de nuestras inquietudes, de 

nuestras angustias, a situarse dentro de nuestro aire, con aquella su pétrea 

inmovilidad para las cosas de su tiempo, con aquellos sus ojos cerrados para 

discernir sobre su mundo en descomposición, que él no vio nunca, como lo 

vio Cervantes, con aquella su hostilidad para reincorporarse al movimiento 

poético que se tejía imponderablemente sobre el aire de Europa y que nuestro 

Góngora supo recoger desde su mente obscura pero preñada de las más 

extrañas luces. Todas estas preguntas, que nos formulamos de manera 

intuitiva las hemos de responder a lo largo de esta conferencia. [1936: 25]. 

 

Su reflexión crítica partiría de lo que significaría un «genio nacional 

literario». Esa idea, para Minik, tal y como estaba planteado, se sustentaba en 

                                                           
35 El escritor Emilio Sánchez-Ortiz, sobre este sentido del ensayo y sus consecuencias en el 

entorno, señalaría lo siguiente: «Y por último la despedida de Pérez Minik en Gaceta de Arte 

se efectúa con un largo trabajo de aguafiestas, como él mismo se califica, sobre Lope de Vega, 

disociador del aire universal, escrito con malevolencia, aunque justifica su necesidad en 

aquel centenario con todo un año de exaltaciones, ditirambos y festejos. Tal violencia le 

acarreó la indignación general» [2004: 33]. 
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el nacionalismo y suponía un concepto realmente limitado, porque un genio 

literario, si lo era verdaderamente, debía poseer una dimensión internacional. 

Y Lope, entonces, sobrepasaría esa categoría acotada a un territorio, en algún 

aspecto, porque España, en la época de este autor, tenía una influencia 

internacional. Pese a ello, para Minik no posee el sentido crítico ni la 

«aventura mental» suficiente, ya que lo considera un «tardío renacentista»: 

«A nuestro Lope le faltaba luz crítica. Geniecillo dialéctico para aunarse a las 

corrientes vitales de cultura de su tiempo. Necesario a todo hombre de teatro. 

A todo hombre de teatro que no sea solo una caja de resonancia de los apetitos 

de su público» [1936: 41]. 

Lograba llegar al centro de gravedad de los altos y bajos vuelos de la 

obra de Lope de Vega, cuando señalaba lo siguiente:  

 

Su grandeza, la que ha llegado hasta nosotros, es algo que brota de las 

tormentosas corrientes de la Contrarreforma. Su incipiente barroquismo es 

la resultante de una lucha de fuerzas y es sin duda lo mejor de él –contrarias 

fuerzas que se oponen, las de Carlos, El Emperador, con su alta concepción 

del mundo europeo, universal y dinámico y las fuerzas de un Felipe II, el del 

perecedero y quieto Estado teocrático, mutilador de las más elementales 

libertades del espíritu. […] Lope de Vega es la hora estallante de la crisis en 

que se ventilaba el destino de España. Su mente atravesada por las 

direcciones que asumía el Concilio de Trento. Él, situado en aquella 

encrucijada de nuestra Historia y hemos de decir que de aquel dualismo ha 

brotado toda su grandeza y su mediocridad. [1936: 44-45]. 

  

 Pérez Minik destacaba la escasa influencia real y efectiva de la obra 

de Lope fuera de España, salvo algunas excepciones que llegaría a citar. Por 

otra parte, mantendría la posición de defender la enorme visión crítica que 

demostró Cervantes y, en especial, la trascendencia de la poesía de Góngora, 

al igual que hicieron los jóvenes de la generación del 27, contemporáneos a 

Minik. Pese a la dura crítica negativa sobre todo el esfuerzo que había llevado 

a cabo el Estado para homenajear a Lope de Vega y su panorama actual, 

destacaría, con esperanza, y en otro lugar diferente, en presente y en futuro, 

la labor de algunos jóvenes españoles, algunos de su generación, que, en sus 

batallas personales con su creación y su conciencia, buscaban «una técnica, 
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una técnica de liberación, una herramienta de arte, por supuesto, para desgajar 

todos los “laberintos” que circundan nuestro espíritu» [1936: 47].36  

 

 

Conclusiones 

 Después de la Guerra Civil, y pese a las dificultades, la labor de Minik 

como ensayista y crítico de teatro fue abundante y continuadora de los 

principios que había marcado con anterioridad. En todo ello, su autor 

mantiene la intención, por un lado, de ser la memoria de una época anterior, 

trascendental para la historia moderna del teatro y, por otro, de continuar 

reflexionando sobre las obras contemporáneas y los nuevos rumbos de la 

escena. Algunos de aquellos ensayos, artículos y críticas de teatro fueron 

recogidos, junto a otros textos, en su último volumen publicado en vida, Isla 

y Literatura [1988], luego ampliado en cuatro tomos, en una edición de Rafael 

Fernández Hernández, unos años después, bajo el mismo título [2004]. En 

dicha edición ampliada, en su «Introducción», el profesor Rafael Fernández 

señalaba, precisamente, sobre el pensamiento de Domingo Pérez Minik, que 

«Quizá sea la actividad escénica la que da más la medida de los horizontes 

críticos de una conciencia que desea traspasar los límites de la isla, conectar 

a través del Atlántico con las ideas más novedosas de lo que acontece en la 

cima del teatro contemporáneo» [2004: 37].  

 Efectivamente, este deseo, esta conciencia puede verse, también, a lo 

largo de los diez textos de Minik que han sido el objeto de estudio del presente 

                                                           
36 En 1953, en su libro Debates sobre el teatro español contemporáneo, y rememorando 

aquella época, Domingo Pérez Minik reflejaba la concepción extendida que había sobre la 

obra de los dos grandes dramaturgos, Lope y Calderón, de la siguiente manera: «Siguiendo 

a Valbuena Prat, en sus curiosos e importantes estudios de política literaria, Calderón 

representaba la corriente barroca, mientras Lope no pasaba de ser un romántico. Lo humano, 

lo inacabado, lo esfumante, notas específicas del Romanticismo, se las achacaba al autor de 

Fuenteovejuna. El arte puro, lo lógico y construido, lo reflexivo, lo conciso, el conflicto del 

hombre consigo mismo, la pérdida de la extensión con ventaja para la vida interna, etc., etc, 

todo esto caía como una gracia apolínea sobre el teatro de Calderón de la Barca. Y no 

precisamente sobre el autor de El alcalde de Zalamea o Casa con dos puertas mala es de 

guardar, es decir, sobre el discípulo de Lope, sino sobre el de los dramas de tramoya, las 

zarzuelas y las comedias mitológicas, precisamente sobre el Calderón creador de un teatro 

alegórico» [1953; 1991: 188]. 
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artículo. Dichos trabajos no han gozado de la misma difusión que han tenido 

los que se publicaron en Isla y Literatura, ni de la misma atención crítica, 

pero, al realizar una lectura conjunta de los mismos, se puede comprender 

mejor una parte de la evolución del pensamiento del ensayista en este ámbito. 

Tal y como se ha visto, su principal caballo de batalla en sus inicios, en lo que 

respecta a las artes escénicas, fue la defensa de un espacio propio para el teatro 

moderno en España, (frente a la profunda crisis que venía afectando a este 

género, y que, para Minik y una buena parte de su generación, ya, con la 

Segunda República, las soluciones a la misma no podían posponerse), todo 

ello pensado con una perspectiva internacional, que reflejara una visión 

poética, lo colectivo y lo individual, el humanismo, la libertad, el diálogo 

constante entre la creación y la necesidad de dar cabida a las diversas 

preocupaciones de su tiempo.  
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ANEXO 

Sobre el teatro español 

Tiene solo valor de posibilidad. Y de devenir. Algo que se está 

haciendo. 

Las repúblicas traen consigo estos despertares nacionales. Otras veces 

los traen las monarquías. Recordemos la Francia del ochocientos y su 

Napoleón. Y a la República holandesa protestante. También aquella vida 

inglesa que se centra y se perfila –en lo social y en lo cultural– con la reina 

Isabel, para dar luego en la república del siglo XVII, con su revolución 

armónica de aristocracia y pueblo. 

Lo nacional cae a veces de lado de lo nacionalista, si no le cuida el ojo 

vivaz del Estado. Y del alto pensamiento director, que en este caso concreto 

es más ético que político.  

Con el perecer de todo fermento nacional, pereció también nuestro 

teatro. Que no fue teatro nacionalista. Sino nacional, y por tanto ilimitado en 

extensión. Por su densidad humana no se ahogó en ríos fronterizos, ni fue isla 

y supo saltar por espacio y tiempo. (Más ampliamente, véase G. de A., 6). 

El teatro, la más acusada intuición artística de nuestro pueblo, fue un 

estado emotivo. Un aliento y una consciencia, que se desborda liberalmente 

en el siglo de Lope. 

Afirmamos hoy la ausencia nacional de nuestro teatro a lo largo de 

más de doscientos años. Primero por la infiltración del elemento extranjero. 

Luego, su vida estrecha se edifica sobre apetencias artificiosas, sobre un 

pensamiento banal, propio de unas clases desarrolladas atrofiadamente en 

todos su órganos sociales. Y que llega a su apogeo en la máxima ruina de la 

monarquía, con los Muñoz Seca, los Linares, los Ardavines, la señorita Millán 

Astray y los Honorio Maura, etc., etc... Es el otro polo de nuestro mundo 

teatral. El otro extremo del eje donde brilla la estrella polar de Lope de Vega. 

Es lo pintoresco y lo anacional. (Interesante anotar que estos dos apogeos –
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uno frente a otro– aparecen en los fines de las dos monarquías extranjeras que 

hemos padecido, con los Austrias y con los Borbones). 

Eran treinta teatros de Madrid, en los últimos tiempos, con sus 

altavoces de provincia, repitiendo de la mañana a media noche 

conversaciones de cafés y «problemas espirituales» de procedencia 

extranjera. Junto a esta mezquindad aparecen los genios individuales, 

extraños. Galdós, Unamuno, los Machado. (Y Benavente como un auténtico 

receptor de esa sociedad borbónica que se descompone. Un artista ordenador 

de un desorden social). Todos no pasan de entretener a una minoría más o 

menos fina. Aparecen los genios y caen. Sin continuidad. Como faltos de una 

voluntad colectiva, de ese estado emotivo nacional. 

Nuestro teatro, de resurgir y regresar –porque ha de ser precisamente 

un regreso– ha de nutrirse en la savia de la escena nacional, siempre viva y 

actual. Aunque adormida. Un regreso a Lope y a Tirso y a su tiempo. Para 

ponernos en forma y dar el salto inicial de avance, con responsabilidad. 

Un primer intento acertado: La Barraca. Un teatro que empieza ya a 

convivir con todos los pueblos españoles. Con su calor. Por las aldeas y villas. 

Se levanta en las plazas, frente a los Ayuntamientos barrocos. Su misión: 

despertar el sentido teatral inquietado. Preparar un encauce colectivo, 

nacional. Y separar todo valor de negocio, de empresa. El teatro, y en España 

especialmente, es algo que debe ser controlado y cuidado por sabias manos 

de gobernantes. 

Así lo ha reconocido el profesor de lenguas románicas en la 

Universidad de Poitiers, Jean Serraille, que ha venido a España con motivo 

del centenario de la Universidad de Granada y en representación de la 

Universidad francesa. Ha visto representar a Lope y a Calderón por La 

Barraca, que dirige Federico García Lorca bajo el cuidado de nuestro 

Ministerio de Instrucción Pública. Y ha escrito en Les Nouvelles Litteraires, 

París y diciembre, sobre este teatro universitario afirmando ser el experimento 

más interesante que se realiza hoy en Europa. 

Enero, 1933. 
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(Publicado en la sección «Expresión de G. A.: Gaceta de arte»,  

en La tarde, 25 de enero, 1933, pág. 1). 

 

El sentido de nuestro teatro y su crisis 

Los hombres que desde las pirámides gubernamentales encauzan al 

mundo y a su sentido han dado en los últimos años de vida europea en cerrar 

fronteras y delimitar el contenido de las naciones. Pero el destino ha querido, 

destino actual de Occidente, que este encerramiento oficial no sea nada más 

que un cerrar puertas y ventanas. Y un ahogar la vida de la casa habitable. 

Mientras, por las azoteas entra a fuerza el sol claro de nuestro tiempo y todos 

los valores imponderables de la existencia internacional. Nunca como hoy 

han estado tan estrechamente unidos en espíritu, los pueblos. Por encima de 

las vallas levantadas sopla ahora el viento angustioso de las crisis. De Norte 

a Sur. Y de Este a Oeste. Cruzado por alfileres todo el mapa de Europa. Con 

ese sentimiento torturado del mundo, sin saber qué hacer, y cómo solucionar 

este presente económico y social. 

Crisis en la vida familiar. Crisis en la economía. Crisis en la industria. Crisis 

de religión. Y crisis de la cultura occidental. Las artes penetradas de toda la 

incertidumbre de los tiempos. Crisis en el teatro. 

Hasta Tenerife ha llegado esta crisis. La situación del teatro español ha 

suscitado comentarios en la isla con motivo de la actuación de la Compañía 

de comedias de Rosario Pino. LA TARDE, vigilante, ha sabido replicar a una 

carta abierta de un empresario, en un editorial. 

La gente no va al teatro. En España, precisamente, donde el arte teatral tuvo 

y ha de tener tan vivo arraigo en el pueblo. De tal manera que de este pueblo 

surgió y para él fue creado. Y ha sido en España donde la escena se levantó, 

lo mismo en la plaza del pueblo agrícola que en la ciudad comercial, para 

aprehender y a veces dar satisfacción a los vivos intereses actuales, desde el 

sentimiento católico hasta agudos problemas de moral, pasando por todas las 

agitaciones populares de carácter político. El teatro español, lo repetimos, ha 

sido siempre algo vivo, de puro tacto, de resonancias próximas, de interés 
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contemporáneo. Su sentido eterno solo lo ha dado el genio personal de 

nuestros poetas dramáticos. Nuestra comedia fue más que otra cosa un estado 

emotivo de nuestro pueblo en el seiscientos. Nada más nacional que nuestro 

teatro. Recordemos cómo este pueblo se alejaba del teatro afrancesado del 

siglo XVIII. Cómo lo menospreciaba y cómo no sabía entender «la moda» de 

las corrientes clasicistas de los Moratines. 

En verdad la crisis actual existe en todos los teatros del mundo. En Francia, y 

en esta temporada 1932-33 hemos observado que solo dos obras han 

arrastrado la curiosidad del público parisiense. Todo lo demás no dura en 

cartel más de una semana. Las compañías se deshacen. Ni aún el vodevil, ni 

las comedias de tesis, de gusto tan francés logran interesar, sino a flor de piel, 

al espectador. Solo Intermezzo de Jean Giraudoux, de una fuerte actualidad 

ideológica, vista a través de tan fino temperamento dramático, y la 

escenificación de La Paz de Aristófanes, han mantenido un interés desusado. 

Ha sido necesario que un griego, con un cómico espíritu apolíneo, tan alejado 

de nosotros, llegue hasta un público contemporáneo, con este tema de la paz 

para que las salas llenen sus sillas y aparezcan oídos para oír. 

No falta tanto talento, como fe informativa de un aliento estético profundo. 

En este mismo teatro francés aparecen en este tiempo figuras de un talento 

reconocido. 30 o 40 trabajadores de comedias, desde Stevo Paseur a Gaston 

Baty. Pero nada más que talento. Algo verdaderamente estrecho para llenar 

los amplios márgenes de la escena. 

Veamos ahora nuestro teatro. En este instante en punta de la vida nacional. 

Esta vida fuertemente agitada en que dos Españas, la vieja y la nueva –mejor 

que la vieja, la caduca– estallan en una lucha implacable. Una lucha a lo largo 

de todo este siglo. Hasta 1931 la lucha era controlada por el decrépito Estado 

monárquico. Con la República, es precisamente la nueva España, el nuevo 

espíritu, quien controla. (Entiéndase que la República no es solo el nuevo 

espíritu. Con ella pudieran seguir viviendo antiguas formas y contenidos). De 

esta lucha acallada y profunda solo aparece el sarpullo exterior. Angustiado 

este camino duro que lleva consigo la realización de las ideas recién nacidas. 
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Enfocando esta existencia nacional y en la prueba de los negativos, he aquí 

algunos nombres de nuestra escena. Se llaman los Muñoz Seca, los 

Benavente, Ardavín, Linares Rivas, Honorio Maura, Marquina. Pero para un 

trato especial a estos señores, y en forma divulgativa, necesitamos la 

ampliación en unas próximas notas. 

 

(Publicado en La tarde, 17 de junio, 1933, pág. 1). 

 

 

Crisis de nuestro teatro 

Insistimos en cómo se valoriza en España hoy el teatro. Y qué 

resonancias tiene este teatro con nuestra vida nacional. El país, agitado por 

todas las inquietudes políticas y sociales. Y es que en el mundo la vida ha 

dejado de ser una cosa cómoda y confortable. La vida actual está claveteada 

por las puntas más afiladas. La actualidad es algo que tenemos que ir 

construyendo minuto a minuto. No nos la dan hecha –Vivir, escribe José 

Ortega y Gasset, es encontrarse náufrago entre las cosas. 

Y como representación de esta vida española profunda, este teatro de 

nuestros días. Este teatro que ha suscitado comentarios en nuestra isla. Los de 

un empresario que «no comprende por qué no va la gente a su teatro», y de 

un periódico que explica el porqué no va nuestra gente a este teatro. 

En este teatro se levantan comedias de Benavente, Linares Rivas, 

Muñoz Seca, Honorio Maura, los Quintero, etc., etc., la señorita Millán 

Astray. (Y como poetas a Marquina, el malogrado, y a Ardavín, el ripioso). 

Establecidos los límites que separan el cierto talento teatral de un Benavente 

o los Quintero y la ausencia de todo valor estético del resto. Unos y otros 

significan dentro de la escena española, especialmente Benavente, ese 

momento de descomposición de nuestra aristocracia, de la monarquía, del 

clericalismo, de todo eso que conjuntamente hicieron de España un pueblo 

envejecido y falto de impulsos ante Europa. Era la hora de lo pintoresco y de 

lo anodino. 
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Insoportable asistir a este teatro español, vacío de toda actualidad, de 

todo contenido ideal, de todo problema contemporáneo. De toda pasión 

auténticamente expresada. A lo largo de todos estos autores pasa la nueva 

vida española y no saben verla. No solo no saben entusiasmarse sino no saben 

caricaturizar. Con sus manos trabajan formas frías, en desuso, caducas. Sus 

conjuntos se hinchan con aires putrefactos. 

Faltan autores, creadores. Faltan directores de espíritu alerta y cultos. 

Aún sin autores, el teatro español en nuestros días, al cuidado de inteligencias 

finales, tendría amplias resonancias. En esa cantera de nuestro teatro del siglo 

de oro, Lope de Vega y Tirso concretamente, además de otros más cercanos, 

Galdós y Unamuno, podrían mostrar ante nuestro pueblo algo de sus 

inquietudes y de su agitado vivir. (Fuenteovejuna y El Comendador de 

Ocaña, de tan fuerte poesía popular, con sus banderas reivindicadoras, que 

parece anunciar el teatro de masas de nuestro siglo). 

Ha sido un mal destino para nuestros dramáticos caer empolvados en 

los rincones de las bibliotecas, y vivir artificialmente de los comentarios 

viejos de los hombres oficiales encargados de defender nuestros tesoros 

nacionales. Nuestros dramáticos tan vivos, tan jugosos siempre, tan 

penetrados de vida popular. (Entre estos académicos empolvados no aparece, 

claro está, Marcelino Menéndez y Pelayo. Recordemos los trabajos de 

Américo Castro, Alfonso Reyes, Valbuena Prat, y otros, como reivindicación 

joven del verdadero sentido de nuestro teatro nacional). 

Para llegar a un nuevo renacimiento de nuestra escena pensamos en la 

necesidad de ajustarse a una disciplina y a un pensamiento orgánico creador. 

Sentimos la urgencia de un control ilimitado por parte del nuevo Estado 

español sobre empresarios, autores y actores. Para llegar a un encauzamiento 

de las mejores tradiciones nacionales. Que se alimentaron siempre en el alma 

de nuestro pueblo. Nuestro teatro no fue teatro de minorías. Estuvo alejado 

de toda «élite». Ni tuvo valores experimentales. Fue vivo, próximo y caliente. 

(Publicado en la sección «Temas de arte»,  

en La tarde, 23 de junio, 1933, pág. 1). 
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Lope de Vega, disociador del aire universal 

Antes que otra cosa hemos de empezar esta conferencia de hoy sobre 

esta figura literaria de España que es Lope de Vega y en esta hora de su 

centenario, con la exposición de algunas ideas necesarias para el 

esclarecimiento de esa atmósfera densa, equívoca y cargada de histrionismo, 

cantera repleta de las más hirientes piedras para la salud, no solo de la salud 

sino para el conocimiento objetivo de la cultura europea. Hemos de hablar de 

eso que hoy forma parte de las más elementales adquisiciones del hombre 

contemporáneo: de lo nacional, y en particular del llamado genio nacional en 

literatura, en arte o en filosofía, genios nacionales, que son verdaderas 

fronteras, a veces erizadas de cañones, con un aire de gas asfixiante, y en cuyo 

recinto abovedado –no resultante de la alta bóveda de la catedral, sino de la 

bóveda aplastada de una madriguera de topos– se han acumulado a lo largo 

del tiempo ideas, al principio de un cierto atrevimiento y luego, devenidas 

escandalosos prejuicios que hoy constituyen uno de los sobornos más 

vergonzantes de nuestro tiempo. 

Con el genio literario de una nación se va explotando una serie de 

sentimientos epidérmicos, mantenidos, como tales a flor de piel; fáciles a toda 

lisonja y que se albergan en todas las capas sociales, en todas las tendencias 

políticas, lo mismo en los nuevos sistemas económicos y que vemos con tanta 

facilidad en nuestros días, especialmente cuando se ha intentado crear una 

poesía que lo mismo da que se llame fascista, que encaje dentro de un orden 

del llamado realismo socialista. Este tremendo mundo en confusión en el cual 

vivimos sirve para todos los menesteres. Mismo en los auténticos mundos 

nuevos que hoy brotan, me refiero a los nuevos Estados, nuevos en su 

estructuración económico-social, este genio nacional, rebasa su propia área 

para fundirse en una clase social, el proletariado, y crear así un tipo de 

nacionalismo tan pernicioso, tan fuera de todo vivo aire cultural, tan de 

fronteras, que es la anulación del crecimiento propio, de su devenir dialéctico, 

de su marcha ascendente hacia el descubrimiento de nuevos objetos literarios 

o artísticos. 
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Pudiéramos citar ejemplos y ejemplos que harían interminable una 

reseña de todo este engranaje confusionista, cuando se trata de enaltecer los 

genios nacionales literarios y más todavía cuando se llega a esas tremendas 

afirmaciones, que a mí siempre me han dejado anonadado de que el genio 

nacional, cuanto más se hunde en las raíces de eso nacional logra de esta 

forma un verdadero contenido universal. Inútil reseñar aquí todas estas ideas 

de dominio público y que alcanzan su máximo esplendor –este esplendor 

dicho con todo lo denigrante que tiene esta palabra– cuando se trata de valorar 

las grandes figuras de la literatura universal, sea Cervantes, sea Molière, sea  

Dostoiewsky, sea Shelley, sea Quevedo, sea Goethe. 

Esto se aprecia de manera extraordinaria en la hora de los centenarios, 

cuando las naciones respectivas se disponen a trazar festejos y todos se 

lanzan, con horribles bisturíes en las manos sobre los cuerpos fríos, es decir 

académicos, de las altas figuras desaparecidas, para repartirse un pedazo de 

víscera que encuadre dentro de un organismo actual determinado. Por no citar 

más, he aquí el caso de Lope de Vega, este máximo genio nacional; las fuerzas 

políticas del Gobierno lo han hecho suyo –creo que con razón–; las izquierdas 

también. Los viejos y momificados poetas han derrochado sus elegías en su 

honor. Los jóvenes se han estremecido con fuertes júbilos para reincorporarlo 

al escalafón de sus maestros. Y si este centenario tuviera la desgracia de 

prolongarse una hora más, nos encontraríamos con que la mesa de disección 

aparecería vacía. Un mundo de linternas alumbrando todas las obscuridades 

a fin de encontrar este cuerpo ido y literario de Lope de Vega. Y ante todo 

esto, nosotros, los que trabajamos con más pasión, pero también con un más 

afilado espíritu crítico sobre las cosas contemporáneas, hemos de formularnos 

una serie de preguntas sobre el autor de LA DOROTEA, hasta qué punto, este 

poeta del siglo de Oro, este creador de nuestro teatro nacional, puede venir a 

formar parte de nuestras inquietudes, de nuestras angustias, a situarse dentro 

de nuestro aire, con aquella su pétrea inmovilidad para las cosas de su tiempo, 

con aquellos sus ojos cerrados para discernir sobre su mundo en 

descomposición, que él no vio nunca, como lo vio Cervantes, con aquella su 
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hostilidad para reincorporarse al movimiento poético que se tejía 

imponderablemente sobre el aire de Europa y que nuestro Góngora supo 

recoger desde su mente obscura pero preñada de las más extrañas luces. Todas 

estas preguntas, que nos formulamos de manera intuitiva las hemos de 

responder a lo largo de esta conferencia. 

Pero intentemos poner un cierto orden en todas estas cosas. Perfilemos 

un poco, tracemos algo así como un camino de señales, para orientarnos 

dentro de la literatura europea de todos los tiempos, con el propósito de situar 

a Lope de Vega, y enfocarlo más tarde desde el semáforo tormentoso de 

nuestro tiempo.  

El mundo vital de la literatura y del arte occidental lleva ya trabajados 

sus más ásperos caminos. El ciclo cultural de este mundo, su propio devenir 

histórico, su larga tarea de crecimiento ha sido siempre, lo podemos afirmar, 

resultante de un afán, de una investigación –separando de esta palabra todo 

su matiz racionalista– de un descubrimiento de nuevos contenidos, de nuevos 

objetos estéticos, dentro de un proceso subconsciente y automático, y que 

acaso sea la flecha disparada desde ese vértice en alta tensión que es la lucha 

entre la realidad interior y la realidad exterior, entre la vigilia y el sueño, entre 

el ser y su apariencia, etc. 

El artista se sumerge en el seno caliente de todos estos mundos 

opuestos, y hay siempre en él un intento supremo de conciliación, de 

descubrir armonías y que da en una elaboración –cuya fisiología yo 

desconozco, y que solo se ha podido en parte esclarecer dentro de la 

investigación psicoanalítica– elaboración, que llega a ser poema, tela, figura 

o masa arquitectónica, y en cuya cera quedan gravadas huellas imponderables 

del cuerpo a cuerpo entre todas aquellas antinomias. En todo arte se perfila 

enseguida esta huella de luchas inaccesibles, dualismo que se marca, y con 

viva claridad, en cualquier movimiento cultural, en cualquier proceso de 

crecimiento literario, sea en el arte de los griegos, sea en el renacimiento, en 

el barroco o en el despertar del universo romántico. Hay siempre en este arte 

una nota inconfundible de disconformidad, –me refiero al Arte, a ese Arte 
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situado en las encrucijadas de nuestra Historia y que son como el aparecer de 

los grandes impulsos, trampolines de los grandes saltos de nuestro 

mejoramiento– de disconformidad con el mundo en torno, de choque en las 

altas velocidades del espíritu contra el espacio quieto y contra el tiempo que 

lo forzamos a una simultaneidad con nuestra propia marcha. El Arte, en suma, 

no es otra cosa que un proceso, acaso una técnica de liberación espiritual. 

El artista está en pie sobre este mundo. Recoge con sus ojos cargados 

de sensualidad, con su extraordinaria visión de vidente, toda la realidad 

exterior desde la política hasta la moral circundante, desde la Naturaleza 

inmanente hasta los objetos filosóficos. Luego viene algo así como un sueño, 

y el lento trabajo de construcción de las esferas poéticas y que terminan en un 

darse a la luz del día, en una arquitectura de formas. Pudiera existir en todo 

esto como una revelación de carácter inmanente, pero no podemos olvidar 

que en los grandes artistas, en este proceso de elaboración hay siempre como 

una luz crítica, como un diminuto geniecillo de dialéctica y que es como un 

método para dar vigencia, actualidad, a toda obra de Arte. Así el artista, es 

normal que de cierta manera se adelante a su tiempo, que prevea lo que 

todavía nadie ve, que abra caminos siempre inéditos mismo para el caminar 

filosófico, o para las nuevas adquisiciones políticas. 

Quisiera que se retuvieran con la mayor claridad posible todas estas 

ideas para el momento en que hemos de enfocar la figura de Lope de Vega. 

Volvamos a esta cosa que se llama el genio nacional de literatura. Y veremos, 

acaso diafanamente, que este artista con su Arte así creado, por la misma 

naturaleza de este Arte, a medida que sube a su auténtico plano de Arte, es 

decir, que llega a respirar su propio aire de vida, va perdiendo en localismo, 

en esa mezquina cosa que se llama lo nacional o lo familiar para 

reincorporarse a los altos meridianos de lo universal. Pierde todas esas 

estrechas concreciones para devenir en hombre, en esa cosa única que se 

llama ser hombre, universal hombre que se llena con la alegría o con la 

angustia de vivir. El hombre concreto puesto en este mundo y que no tiene 

sino ese fuerte lazo de identidad que le une a todos los hombres: su existir. 
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Ya por este mero hecho de sus valores existenciales, queda unido, 

identificado. Y ante él todo el paisaje dilatado, repleto de objetos, con sus ojos 

para descubrirlos, de su vivir. Las fronteras de lo nacional quedan abajo. 

Arriba el hombre, y el artista a su servicio, horadando día por día todas las 

canteras de su liberación. No es extraño pues, que este artista para trabajar 

por esta liberación del espíritu se ponga al servicio, no con su arte, sino con 

su mente, de toda mejora política, de toda transformación social, de todo 

perfeccionamiento económico que separen del hombre todas las ligaduras que 

le atenazan para la obtención de su libertad. 

Esa reincorporación del artista al plano de lo universal, lo trabaja 

también con ahínco el mundo económico sobre el cual se desenvuelve. Casi 

pudiera decirse que el hecho social, la circunstancia económica se ha dado 

paralelamente en toda Europa, con una identidad casi rigurosa y se acusa este 

internacionalismo de clases y profesiones más poderosos que cualquier otra 

forma de ligazón nacional, sea la raza, la religión o la moral. Siempre han 

estado más cerca un burgués de los cuidados occidentales del siglo XIII, sea 

flamenco o español, que un campesino francés o un incipiente banquero de 

París. Es por esto que todo trabajo de mejoramiento social, toda subversión 

de los valores económicos o políticos, todo intento de hallazgo y de 

penetración en la consciencia del hombre, se ha situado desde el primer 

momento en el plano de lo universal. En una nación, incluso como España, 

con una economía enquistada, y formas políticas torpes, se ha dado este 

resonar europeo. Nuestro país se ha aprovechado de estos fenómenos para 

determinar un avance que lo empareje al ritmo de las otras naciones de más 

normal desarrollo. 

 

El arte, sobre el aire de lo universal 

En este plano de lo universal se mueve el Artista y su Arte. Lo distinto 

de las naciones, la diferenciación de lo que es un inglés o un alemán o un 

español, es siempre resultante de un estado anónimo de masas, de la 

sumersión dentro de un contorno geográfico de una serie de valores étnicos, 
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fisiológicos, ancestrales, que unas veces se acusan dentro de un afán de 

defensa de los tesoros adquiridos y almacenados en las guerras interminables 

de conquista y asentamiento y otras veces se atenúan cuando estos grupos 

nacionales están poseídos del instinto de una liberación colectiva. A medida 

que crecen los valores culturales esta diferenciación de lo que es un inglés o 

un español se desvanece y se asciende a un cierto orden de identidad del valor 

hombre. Se pudiera decir que se pierde nacionalidad y se enriquece de 

universalidad. Y así como se pierde diferenciación étnica o hemofílica, se 

gana en personalidad humana, en diferenciación humana, de hombre a 

hombre, de mujer a mujer, la personalidad del hombre en sí con toda la estela 

problemática de su vida aumenta, se asienta de manera maravillosa su propia 

inmanencia, el inglés deja de ser más inglés o el español más español a medida 

que llega a ser más hombre. 

Tanto esto es así que el tono de la cultura ha sido siempre universal, y 

viniendo al campo concreto de la literatura y del arte, hemos de ver cómo 

todos los grandes movimientos que han tenido como objetivo un nuevo 

descubrimiento de valores estéticos, han sido siempre de índole universal. Las 

fronteras se han abierto, lo nacional se ha perdido, la geografía ha ampliado 

sus límites y en este mundo del Arte así preparado los artistas de todas las 

naciones, todo el Occidente ha desplegado sus extrañas dinamicidades para 

la captura de hallazgos que habían de enriquecer a todos. Más tarde o más 

temprano el movimiento había de ser unánime. Los campos de Europa se 

identificaban. Y no solo en el arte sino en la política y en la moral. Acaso una 

nación pudiera dar la pauta por una serie de circunstancias, siempre de 

carácter material. Pero fulminantemente toda Europa se ponía al trabajo, en 

esa hora de trabajar todos los artistas o los políticos se sentían unidos. El 

nacionalismo se perdía en las aguas sucias de las viejas cloacas. Las 

tradiciones literarias, las aportaciones estéticas de una tradición huían ante el 

apetecer de las nuevas tendencias, que las destruían por la busca incansable 

de objetos situados en los campos más diversos. Se pudiera analizar 

cualquiera de estos movimientos de Arte para patentizarlo. Todas las grandes 
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preocupaciones plásticas o poéticas del Renacimiento son iguales en toda 

Europa. Antes o después. El descubrimiento del mundo platónico, de la 

Naturaleza divina e inmanente, del paisaje de la antigüedad clásica, la 

sumersión en ese dualismo que es la exaltación de la razón por una parte, 

abstracta y universalizadora y de otra, el goce de la vida, el canto de un 

vitalismo sensible e individualista hace estremecer a todos los poetas y a todos 

los filósofos. Esto se siente, de qué manera profunda en cualquier artista, en 

Petrarca, o en Cervantes, en Spencer o en Garcilaso. Hay una unanimidad de 

preocupación, de elaboración de inéditas arcillas estéticas. Insisto en que lo 

nacional se pierde. Hay más proximidad entre un Garcilaso y cualquier poeta 

inglés de tiempo parecido, un Sydney, por ejemplo, que entre este amoroso 

Garcilaso y otro poeta connacional: un Lope v. gr. Con una escasa separación 

de años. Qué unanimidad entre un Cervantes desde su mundo de la novela y 

un Montaigne desde su campo de moralista. Si leemos unos y otros en una 

cierta continuidad, veremos como ambos se amplían, y resuenan sus ecos en 

sutiles conchas de mar. Nada sabe Lope de Vega del paisaje espiritual de 

Cervantes, a pesar de su contemporaneidad. Y no digamos de cualquier otro 

artista, de un místico o de cualquier otro, de un romántico o de un poeta del 

medievo, de un Berceo, pongamos por caso. 

Ante estas conclusiones a que hemos llegado nos preguntaremos 

insistentemente quién de estos poetas o escritores representan de una manera 

veraz e inconclusa el genio nacional de nuestra literatura. Quién es su más 

legítimo representante. Con quién llega nuestra novela o nuestro teatro a la 

más exacta apariencia en relación con nuestra típica psicología o a ser eco 

preciso de los rumores tormentosos de la sangre de nuestra nación. Nos 

pasaríamos la vida formulando todas estas preguntas y las respuestas no 

llegarían nunca. Respuestas objetivas y justas. No respuestas nacidas de 

cualquier sistema de cultura literaria, en donde el hecho artístico se intenta 

meter a fuerza, dentro de una concepción de ideas trazadas en la quietud de 

cualquier laboratorio estético. No sabemos si nuestro genio español es 

Cervantes o Lope de Vega, si son los místicos o lo representan los pícaros 
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hambrientos de nuestra novela picaresca, si Moratín o el Padre Feijoo, 

grandes espíritus europeos, que se estremecían con todas las inquietudes 

dieciochescas que llegaban desde Francia, o son los románticos, o si en los 

románticos, es Zorrilla, poeta epidérmico, o Gustavo Adolfo Bécquer que 

estrecha las manos y de qué manera imponderable con un Heine o con un 

Musset y deja escapar largos caminos de separación con un Espronceda o un 

Duque de Rivas. Imposible precisar cuál es nuestro genio nacional. Ni si 

nuestra literatura es realista o idealista, cargada de humor o de ironía como 

en nuestros últimos renacentistas, popular o erudita, o si por el contrario 

nuestros poetas viven en un estado de trance o de revelación, como en nuestro 

Lope, recogiendo los pequeños o grandes perfiles psicológicos de su pueblo 

madrileño, si es en la dinamicidad mental de un Quevedo o el estatismo social 

de un Calderón de la Barca. Y si así hablamos de nuestra literatura qué no 

decir si nos lanzamos en el campo de la literatura comparada. Últimamente 

he leído un libro de rico valor que quisiera citar varias veces, de Louis Dimier: 

Le Nationalisme Littéraire Et Ses Mèfaits Chez Les Français, primer gran 

alegato en defensa de la universalidad de la literatura y del arte occidentales. 

Allí se afirma que no existe una unidad de genio en ninguna literatura 

europea, que la concepción de un genio literario francés es la mutilación del 

espíritu que esta definición consagra. 

Acaso este libro pueda arrancar, como que arranca de una concepción 

cristiana occidental de su autor. Es un querer centrar el curso evolutivo o 

discontinuo de nuestras artes dentro de la gran esfera de la catolicidad, como 

un último florecer de aquella viva unanimidad de la Edad Media. 

Para ilustrar con fuertes ejemplos el sentido de esta conferencia nada 

como tomar el rico material medieval, donde la literatura y el arte se 

expresaban por encima de todas las fronteras. El gótico lo mismo se da en 

Inglaterra que en Germania que en Francia. Habrá sin duda una escala de 

detalles que aprecian los especialistas –pero el arte no se hace para los 

especialistas ni para los historiadores del Arte, sino para goce del pueblo y 

para su liberación– detalles que establecen diferencias mínimas entre una 



123                               «DOMINGO PÉREZ MINIK Y SUS TEXTOS SOBRE TEATRO (1927-1936) » 

 

 

                                                                                     Número 12, diciembre de 2015 
Anagnórisis                                                                           B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

catedral del Norte de Francia o de la Baja Inglaterra. Pero el gótico luce su 

existencia y su unidad de espíritu y su universalidad es tan profunda que no 

es arte de minorías o de mayorías, de tal clase social o tal otra, sino que nos 

muestra un estado espiritual de un tiempo determinado y una concepción del 

mundo trascendente e injertada en el alma del hombre fáustico. 

Yo quiero que vosotros os sigáis preguntando qué es esto del genio 

nacional literario. Como en España, en Francia o en Alemania o en Rusia. Da 

lo mismo. Podemos afirmar que si el genio francés es la medida, el orden, la 

claridad, si acaso puede ser Racine, preguntamos en qué nación vamos a 

desplazar a Rabelais, a Corneille, a Hugo y a Rimbaud. Vamos más adelante. 

Si este genio es Boileau, en qué lugar del planeta situaremos a Lautremont. Y 

nos volveremos locos si intentamos situar a Francia dentro de lo clásico en 

oposición de lo romántico. Ha dado esta extraña coincidencia de que en un 

mismo recinto geográfico broten un afán de medida, vamos a llamar apolínea, 

que puede representar de cierta manera y visto con un poco de miopía el siglo 

de Luis XIV y en el mismo espacio el movimiento romántico, por lo menos 

los más interesantes y las luchas más decisivas que habían de engastar en el 

plano europeo una nueva concepción del mundo artístico occidental. 

Se ha llegado a confundir de esta manera los materiales, con qué 

trabaja el artista, el marco geográfico, acaso los problemas de su propia vida, 

los hombres y las mujeres que ve en la calle, donde vive, el paisaje que 

contempla en los atardeceres, el color de los cabellos, con la auténtica obra 

de arte ya elaborada y que responde a un estado de espíritu y a un tiempo 

preciso en la marcha ascendente del hombre. Hay ingleses realistas y otros 

utópicos. Hamlet lo mismo podía haber nacido en la mente caliente de un 

poeta inglés que en el paisaje monótono de la meseta castellana. Otelo o Don 

Juan no podemos precisar en las manos de quien deberían haber nacido, ni 

dentro de qué genio literario. Lo que sí podemos decir es que Don Quijote o 

Hamlet son creaciones literarias, cuya universalidad está precisamente en 

función de haber sido los viveros más en sazón de todas las preocupaciones 

del hombre de su tiempo. Perdieron toda nacionalidad para universalizarse. 
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El mundo del arte es como uno de esos complejos autónomos de que 

nos habla C. J. Jung, esfera autónoma en verdad, pero soldada a ese gran 

sistema gravitatorio que es la cultura occidental. Con sus mismas leyes, que 

no podemos percibir con claridad ni disponer dentro de un orden de ideas 

mentales, pero cuya discontinuidad y saltos subversivos forman las mejores 

células de su crecimiento, y su normal evolución los períodos en calma, de 

asimilación en el conglomerado general de su existencia. Acaso el mundo del 

Arte se lance en ciertas horas de la Historia a velocidades aceleradas de que 

no participen los otros mundos, sea el político, el social o el religioso. Pero 

no es difícil apreciar una cierta simultaneidad, y a veces la necesidad 

ineludible de que junto a una transformación política vaya una transformación 

plástica o poética. Todo esto es de una complejidad extraordinaria y podemos 

llegar a la conclusión que solo nos podemos mover en un sentido de crítica, 

ante los hechos artísticos, ya puestos en pie y con una feroz independencia, 

con un destino determinado y que solo podemos mirar desde nuestra libertad 

de igual a igual. 

Y es normal que con un cierto paralelismo a la constante universal de 

la literatura europea fluyan corrientes que se nutren de diversas fuentes en 

cada una de las naciones, corrientes que unas veces al parecer se pierden en 

profundas aguas frías y otras afloran con insistencia aquí y allá, contenidos 

de los últimos relieves de la subconsciencia, materiales de cierta manera 

reprimidos, cuyo elemento vitalizador se acusa con una graciosa 

desvergüenza. Podemos llegar a afirmar que la universalidad del Arte 

occidental es de una veracidad rigurosa. Que todo hondo movimiento artístico 

se da con una unanimidad maravillosa a lo largo de todo el mapa de Europa. 

Que pueden existir países también con un cierto retraso con respecto al ritmo 

inequívoco del resto del continente. Como asimismo se acusan a veces en 

ciertos países la aparición de fenómenos aislados de más o menos duración, 

algo así como planetas que se lanzaran fuera de la órbita del sistema 

gravitatorio universal del arte. Estos fenómenos llevan en sí, anejos una 

estructuración típicamente nacional, que no es una continuidad de la tradición 
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auténtica del arte universal, sino por el contrario una ruptura de hostilidades, 

un enquistamiento, que puede ser sin duda rico y lleno de posibilidades, pero 

que en un último análisis, solo sirve para romper el equilibrio de la evolución 

del Arte en un país concreto y mutilar el sentido de su propio destino eterno. 

Estimo que estos fenómenos son como un empobrecimiento y en ellos el 

artista va siempre arrastrado por las apetencias de su pueblo o de su público, 

no se le adelanta, no ilumina los inéditos caminos que han de dar en nuevos 

hallazgos poéticos. No sabe ver por entre las obscuras telas que le tiende la 

política o un estado de frenesí religioso. Es un ojo parado en medio de un 

paisaje cuyas cosas piden a gritos que las miren. Qué dolor ver a nuestro gran 

Lope, con su ausencia de toda clase de aventura mental, allí parado en su siglo 

XVII, con aquel mundo en descomposición y asaeteado por todas las crisis, 

solo viendo en el ámbito de la poesía lo que ya había sorprendido Garcilaso 

y en la escena del Teatro una realidad exterior de felices trances de damas y 

galanes, tapices de ricas sedas –de qué manera extraordinaria bordados– que 

tapaban las más negras grietas. 

Nuestra literatura española no es solo Lope para fortuna nuestra. No 

es este fenómeno –un serio fenómeno de la Naturaleza– solo nuestra 

literatura. No es solo realismo y teatro nacional, comarcal y típico. Nuestra 

gran literatura es la tragicomedia de Calixto y Melibea, con su aire hondo de 

dramatización de los más complejos sentimientos, de las ideas y de la vida 

del hombre de su tiempo. Libro divino y humano cuyas páginas se estremecen 

en ese dualismo trágico del amor platónico al chocar con las fuertes 

apetencias de la carne. Todo su aire renacentista, levantado sobre el polvo 

granujiento de las más extrañas experiencias medievales. Nuestra literatura 

en toda esta hora que ha de desembocar en la máxima creación del Quijote, 

es una hora que suena a compás de toda la alta poesía y novela 

contemporáneas. Nuestro teatro renacentista de Juan del Encina, de Torres 

Naharro acusa todas aquellas inquietudes. Se enriquecían acaso de lo vivo 

que quedaba de la Edad Media, pero no resucitaban espectros. Todo aquel 

paisaje literario había de culminar, y de qué forma tan espontánea en la novela 
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de Cervantes y en la amorosa poesía de Garcilaso. Hay un alto, una frontera 

espantosa en el crecimiento de nuestra literatura. Lope de Vega da una parte 

sobre tierra universal y humanista y de otra sobre las calles de Madrid, 

hundido en las aguas encenagadas de una Edad Media arqueológica. Que cosa 

más obscura, qué confusión, que a mí siempre me ha llenado de pavor, ese 

saco sin fondo que en nuestros tratados de Literatura se llama SIGLO DE 

ORO. Y luego en este mismo siglo de Oro, paralelo al existir de Lope de 

Vega, esta corriente universal, siempre latente, nunca perdida, pero apagada, 

leve, viviendo en la clandestinidad, pero que a poco había de recobrar 

destellos enérgicos, para enrolarse en el gran equilibrio europeo: Góngora. 

 

Lope y su ámbito 

Creemos llegado el momento de enfocar con una cierta amplitud a esta 

figura de Lope de Vega, motivo inicial de esta conferencia. Habíamos 

afirmado que el autor de Fuenteovejuna caía de una parte dentro del campo 

internacional del Renacimiento y de otra sobre peculiares campos de España, 

que él intentaba revalorizar, creando ese ámbito confuso que se llama Arte 

popular. Así Lope andaba desde un cierto plano de su espíritu junto a 

Cervantes y a Garcilaso. Desde otro se hundía, con una manera de 

complacencia sensual, en los estrechos barrancos, sin salida, de la poesía 

tradicional. Como lírico renacentista andaba solo, y un poco a regañadientes 

con la corriente europea. Como poeta dramático, iba atado a su pueblo, 

ayuntado a su frenesí, a este pueblo español del tiempo de Lope, encolerizado 

acaso, con todos sus impulsos creadores ya de regreso y que solo gustaba que 

le sirvieran en la escena, los mismos temas culturales de su tesoro colectivo, 

–en su cansancio refractario a toda índole de aventura mental– aderezados en 

los versos calientes, de un cierto carácter plástico de nuestro Fénix. 

En el alma de nuestro Lope se entabló esta lucha entre esos dos 

diversos contenidos de consciencia: el representado por las inquietudes de 

carácter humanista y el sometido a las apetencias populares. Si analizamos 

una obra tan expresiva de nuestro Lope como El castigo sin venganza, de una 
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extraña riqueza psicológica y acaso única en este sentido en la producción de 

nuestro autor, como ha reconocido nuestro ilustre Américo Castro. En El 

castigo sin venganza brotan dos figuras, Casandra y Federico, los jóvenes 

adúlteros, levantados sobre un basalto dramático, de una contextura recia 

espiritual, sometidos a la propia fatalidad de su naturaleza sensual, que ellos 

expresan a veces en unos versos tensos como si los escribiera Góngora, 

figuras y acción que son el exponente de aquella mirada renacentista y de 

aquella simpatía que lucían los mejores humanistas para comprender las 

agarrotadas luchas de la vida sexual entre hombre y mujer. Lope contempla a 

sus protagonistas con un amor extraordinario, como los deja vivir su propio 

sino sin concesión mezquina a su público, ni a su moral teológica. Solo al 

final, y como escribe Américo Castro «al pueblo se le hablaba en necio para 

darle gusto», Lope abandona la alta trayectoria trágica de su comedia para 

ceder ante el mediocre sentido del honor de su auditorio, y surge entonces la 

venganza del Duque episódica, melodramática, sin honda motivación 

psíquica. Esto se llamaba y aun se llama temas propios de la poesía 

tradicional. 

Lope fue un tardío renacentista. Difícil situación. Shakespeare 

también lo fue. Recordemos que nuestro Lope recoge en parte la temática del 

mundo greco-romano. Él sabe captar algunas esencias de los dioses antiguos 

y se recrea con algunas piltrafas mitológicas que llegaron hasta él. Nos 

recuerda a veces –me refiero al poeta lírico– a nuestro Garcilaso, y lo imita 

reiteradamente, pero qué perpendicular diferencia entre uno y otro. Garcilaso 

fue en todo momento un poeta auténtico, con qué frescura y de qué manera 

tan espontánea recoge todos los hilos invisibles del renacido mundo 

platónico, cómo los elabora con su gran ojo universal y europeo, cómo se 

vierte su espíritu en aquel agridulce despertar, entre las conchas de suaves 

intimidades, de sus pastores idílicos y de sus ríos largos que cruzan toda 

Europa. Lope de Vega no conoció esta feraz poesía de Garcilaso. Él fue un 

hombre descriptivo, repleto de pintadas decoraciones, con atisbos líricos 
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extraordinarios, pero que necesariamente siempre hemos de leer desde fuera 

como si percibiésemos un cuadro colgado sobre un muro. 

Debemos comprender lo que hubiera sido Lope si su consciencia 

dramática y su inspiración estuvieran en una misma altura de vibración que 

Cervantes con respecto a las fértiles variaciones de la motivación del mundo 

de su tiempo internacional. Su genio literario, que lo poseyó en alto grado, 

hubiera sacado a la escena acciones, tiempos, objetos, caracteres, 

preocupaciones, aventuras y destinos, que acaso no habrían de templar «la 

cólera del español sentado», de ese español sentado que fue su público, pero 

sí avivar un nuevo sentido de la vida, concepciones más a tono con la marcha 

de los tiempos, de otro público que no fue el de Lope de Vega, pero que 

andaba esparcido por España, escondido detrás de los pocos rincones 

erasmistas que nos quedaban. Frente a la cólera del español sentado podemos 

oponer la angustia del español en pie. 

Este público a quien sirvió el genio de Lope de Vega. Qué lamentable 

impresión nos producen las ideas que de este público tenía Lope de Vega. 

Citemos a Américo Castro, en su estudio de la COMEDIA ESPAÑOLA de las 

ediciones de La Lectura:  

 

El genio de Lope de Vega consiste justamente en haber percibido el ámbito 

de la opinión pública y su perspectiva, en haber sentido en aquella extraña 

democracia el latido de la sensibilidad colectiva, y en lanzarse audazmente 

a hacer un órgano oficioso. Mirada así, la comedia no tiene igual –no 

obstante cuanto se ha dicho sobre sus analogías con el teatro griego e inglés– 

en ninguna de las civilizaciones conocidas. Ningún pueblo –excepto el 

español– ha podido permitirse el lujo de que durante siglo y medio le hayan 

estado regalando diaria y renovadamente el oído. 

 

Para este público que yo aún no he llegado a saber quién es, porque 

sobre este público se han escrito las vaciedades más hondas, Lope de Vega, y 

a su instancia, transforma, en una revolución aparente, las famosas tres 

unidades del teatro griego y sus contenidos ideológicos. No quiero citar el 

famoso y cacareado ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS que se presta de 

manera extraordinaria a una crítica mordaz. Pero sí afirmar que aquella 
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revolución dramática, no acusa un estado de espíritu seriamente subversivo, 

que Lope no enriqueció el viejo drama antiguo, que una reforma de las tres 

unidades había de llevar consigo una reforma de los viejos contenidos de 

consciencia dramáticos, reforma de cuajo y no aparente, que acusara una viva 

dinamicidad exterior como a primera vista percibimos en Lope, acompañada 

de una honda inquietud en los estratos más lejanos de su realidad interior. La 

comedia de Lope, con sus personajes que entran y salen, y sus psicologías de 

piedra nos hace recordar a un tren lanzado a gran velocidad cuyo interior 

estuviera cargado de fantasmas. Esta revolución truncada de Lope de Vega se 

manifiesta de manera diáfana en esa falta de atmósfera que tienen sus 

comedias. Recordad si no cualquier obra de Shakespeare. Cualquier comedia, 

cualquier drama. Hay en ellas, como la hay en Esquilo, en la comedia de 

Molière, en algunas del mismo Lope, en Ibsen, en Galdós, un aire que llega 

hasta el espectador, que enrarece el ambiente del teatro, que lo carga de una 

alta tensión en que sentimos una sensación de pesantez, que penetra nuestra 

alma y nos agobia. Es la voz del poeta dramático que nos llama a sí, a las 

tremendas apariencias de su realidad, es el espíritu de las figuras que sale por 

la boca y carga la escena de una nueva naturaleza, apretada y tensa, es su 

humanidad, es la viva realidad interior que nos atenaza con todas las fuerzas 

de un sino. Nada superior a Esquilo, y digo esto porque en aquella sumersión 

dentro de las tres unidades, que a primera vista nos parece una técnica torpe 

para encuadrar cualquier motivación psicológica, cuando el coro se mueve en 

sus ditirambos dionisíacos, cuando la figura dramática aparece quieta, 

encerrada en sus unidades, qué dinamicidad la de su acción inmóvil, cómo 

salen las palabras de la boca de Prometeo, que pensamos que el mundo se va 

a venir abajo ante las imprecaciones del Dios encadenado. 

Se comprende también que el español de la comedia de Lope de Vega, 

episódico y fugaz, como su imperio teocrático, necesitara ver todos los días 

nuevas comedias, nuevos dramas, siempre distintos, como un perro 

hambriento que cuanto más come más flaco está. Le faltaba aquel anonadador 

aire a su comedia que mostraba un HAMLET o un REY LEAR. Este otro 
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espectador, había de salir de los corrales cargado con aquel aire lleno de 

pesantez de que hemos hablado, y durante días y días viviría dentro de aquella 

atmósfera trágica que enriquecía su alma y le revelaba nuevas facetas de su 

destino. Era este el hombre, el hombre universal, desposeído de sus 

demarcaciones típicas o regionales. 

A nuestro Lope le faltaba luz crítica. Geniecillo dialéctico para 

aunarse a las corrientes vitales de cultura de su tiempo. Necesario a todo 

hombre de teatro. A todo hombre de teatro que no sea solo una caja de 

resonancia de los apetitos de su público. Genio crítico que sabe pensar sobre 

el hombre y su existir y que como Esquilo, había de pensar que sin Prometeo 

y sin el esfuerzo humano que da un valor patético, no existirían hombres de 

nuestra especie. Este espíritu crítico ha creado la tragedia, como leemos en 

un bello libro de Marie Delcourt: ESCHYLE. Precisamente en oposición a la 

tesis de Federico Nietzsche, Esquilo, el padre de la tragedia, nos atestigua que  

 

ante sus ojos el mito y el conflicto se dibujaban juntos, en una línea única. 

Las leyendas tienen para él una poderosa realidad. Ve, oye, conoce, ama a 

los hombres y a las mujeres de las antiguas fábulas que le han sido narradas. 

Les debe una gran lección. Que en las cosas humanas nadie está enteramente 

en la verdad ni enteramente en lo falso. Cada uno de los adversarios tiene 

sus razones poderosas, excelentes... El poeta da las armas a cada uno de 

ellos. Solo la vida es posible en un mundo compartido entre dos energías 

adversas. Ella debe enriquecerse con la fuerza viva desenvuelta en la lucha. 

La conclusión de una trilogía para Esquilo nunca fue una derrota brutal, sino 

siempre como en Heráclito, una síntesis de contrarios, armonía de plectro y 

lira, colaboración de arco y flecha. 

 

Pudiéramos examinar ya en estas alturas algunos conceptos de índole 

moral en la comedia de Lope de Vega, v. gr.: el honor o la justicia. Y 

cotejarlos más tarde a través del espíritu ávido y crítico de Cervantes. Ese 

sentido humanista de las cosas, de las personas, del paisaje, de las existencias 

múltiples, esa comprensión para todo lo que cae bajo la mirada del hombre y 

que es siempre síntoma de las grandes épocas de la Historia. Lope vivió tan 

cerca de todo esto, y solo escuchó los aplausos de su público, que era necio 

según él mismo nos dice. La idea del honor llega hasta Lope desde el plano 



131                               «DOMINGO PÉREZ MINIK Y SUS TEXTOS SOBRE TEATRO (1927-1936) » 

 

 

                                                                                     Número 12, diciembre de 2015 
Anagnórisis                                                                           B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

medieval e imbuido de feudalismo y permanece igual, en una horrible quietud 

arqueológica. Crea sus figuras tendenciosas para encarnarla y servirla. Parece 

que por España no hubiera pasado la sombra de Erasmo, ni las enseñanzas 

morales de un mal Lara, ponemos por caso. Hay siempre un olor de crimen 

en todo este teatro que despertó siempre el entusiasmo en toda la Europa 

reaccionaria. Mismo el verso que llena este saco del honor, llega hasta 

nosotros pintado en fulgentes colores, pero nada más, y solo escapa a veces 

en la elaboración lírica de algún sentimiento amoroso, que era como una 

trasposición humana y personal. 

En Cervantes esta idea del honor se amplía y revaloriza, y descansa 

sobre preceptos de alta significación en el Renacimiento, resultante de pensar 

al hombre en su ser, inmanente.  

 

Lo sustantivo del concepto cervantino del honor, ha escrito Américo Castro, 

lo que reflejan las vidas de los personajes en los momentos supremos, es la 

idea moral del humanismo, el concepto de la pura dignidad humana, basada 

en virtud racionalmente autónoma, independiente de fama, casta y linaje. 

 

Al analizar la idea de justicia en Lope de Vega, de manera somera 

dado lo largo de este trabajo, hemos de ver cómo salta aquel dualismo que 

hemos apuntado ya: el choque entre el sentido de la justicia renacentista, 

espontánea, sencilla, equitativa, tal como había sido expresado por Montaigne 

y que Lope refleja en Fuenteovejuna y Peribáñez y alguna otra obra, y de otra 

parte, una concesión al gusto público –sentido de lo popular– dando a esta 

justicia un valor transcendental que llegaba hasta el Rey, quien la 

administraba infaliblemente, quitando así su prístino carácter de inmanencia. 

Los atrevimientos humanistas de Lope quedaban así truncados. No obstante 

hemos de decir que obras como Fuenteovejuna y Peribáñez alientan una tal 

vida eterna, universal, porque reflejan de manera poderosa estadios de nuestro 

devenir. No es extraño que se hayan representado con entusiasmo en nuestros 

días del centenario. Mismo su valoración poética es tan vigente porque llena 

ideas de actuales contenidos, porque no debemos olvidar que en la poesía 
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dramática, las esencias poéticas se desprenden de la elaboración de esa lucha 

del hombre con algo o contra alguien. No siempre Lope fue así. Casi siempre 

nos recuerda un poco a El villano en su rincón. 

Hay dos temas en la estructuración espiritual del tiempo de Lope de 

Vega que a mí siempre me han llamado poderosamente la atención. Dos 

temas que necesariamente hemos de eludir, dada la amplitud de esta 

conferencia. Pero que quiero apuntar, como una existente preocupación: que 

frente a todo lo que representa Lope de Vega de nacional y nacionalista, de 

reloj parado en el concierto europeo, Góngora mantiene con una recóndita 

gallardía y en sus Soledades –es este el sentido de esta soledad, de esta 

evasión– el contacto con el proceso cultural y literario de Occidente. Él, 

sintetiza, una hora de crisis de consciencia continental, él está situado 

internacionalmente en ese gran movimiento de descomposición renacentista 

que salta en Italia, en una calle de París, en el Hotel Rembouillet, en Londres, 

y cuyo estudio está aún por hacer. La última generación poética de España 

que ha sabido revivir a Góngora en un mundo de intimidad imponderable, no 

supo redescubrirlo desde su gran ángulo abierto a todos los aires. No. 

Góngora no es el poeta de unos cuantos, sino un poeta universal. Y aquí llega 

el otro tema que he de eludir: sobre qué es eso de la poesía popular y de la 

poesía erudita, de la poesía clara y de la poesía obscura. Sin duda es esta la 

hora de un gran alegato para esclarecer todas estas ideas mediocres que han 

llegado hasta nosotros con los famosos creadores de sistemas literarios que 

fueron los románticos alemanes. 

Imposible terminar este ensayo sin antes centrar a Lope de Vega en el 

panorama político de su mundo, de su Estado. Lope no fue un ave extraña, 

caída desde el cielo en una lírica columna de aire sutil. Él estaba con algo, 

con alguien, él era parte de una consciencia española, de un quehacer 

nacional. Su grandeza, la que ha llegado hasta nosotros, es algo que brota de 

las tormentosas corrientes de la Contrarreforma. Su incipiente barroquismo 

es la resultante de una lucha de fuerzas y es sin duda lo mejor de él –contrarias 

fuerzas que se oponen, las de Carlos, el Emperador, con su alta concepción 
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del mundo europeo, universal y dinámico y las fuerzas de un Felipe II, el del 

perecedero y quieto Estado teocrático, mutilador de las más elementales 

libertades del espíritu.  

Pero necesitamos aclarar todo esto. Busquemos un apoyo eficaz en la 

palabra de Fernando de los Ríos. En sus conferencias pronunciadas en el 

pasado año en la Universidad Central y en el análisis que traza del Estado 

español del siglo XVI, Fernando de los Ríos nos presenta una Contrarreforma 

que puede señalarnos Carlos I y otra que es la consecuencia del Concilio de 

Trento y que simboliza la política escatológica de Felipe II. Los primeros 

treinta años de la Contrarreforma son años renacentistas hasta la exageración 

y proclama la primacía del espíritu vitalizador de las ideas frente a la seca 

razón. Es esta la Contrarreforma auténticamente europea, frente a la otra, de 

raíz esencialmente española, todo dogma, canon, razón esquematizada y 

sustraída a su propio fluir en la Historia. En el hundimiento de aquella primera 

Contrarreforma que «prometía fecundar lo mejor del humanismo 

renacentista», hemos de ver a las grandes figuras literarias, profundamente 

europeas, enroladas en los grandes ciclos de la literatura universal: Cervantes, 

Garcilaso y El Greco en las puntas de la novela, de la poesía y de la pintura. 

Lope de Vega es la hora estallante de la crisis en que se ventilaba el 

destino de España. Su mente atravesada por las direcciones que asumía el 

Concilio de Trento. Él, situado en aquella encrucijada de nuestra Historia y 

hemos de decir que de aquel dualismo ha brotado toda su grandeza y su 

mediocridad. 

 

Lope y su influencia 

Aún sigue siendo un problema insoluble la influencia que ejerció Lope 

en el teatro europeo de su tiempo. Poco se ha escrito en este sentido en esta 

hora de su centenario. Es difícil precisar su resonancia artística, fuera de sus 

fronteras. En Inglaterra, dada la coyuntura de que su escena había llegado a 

su mayor altitud, mismo en John Fletcher y en James Shirley, que recogieron 

de la gran cantera de asuntos lopescos temas para sus comedias, puede 
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afirmarse que la importancia de estos autores no es otra sino la de meros 

seguidores, ecos ya adulterados del drama isabelino. Y su existencia es solo 

un resonar de otras existencias, el monólogo ya cansado de un intento de 

sobrevivencia. 

No vamos ya a hablar de Alejandro Hardy, ni de Corneille y el Cid. 

Creemos que ya antes del Cid, y no vale la pena insistir en la coincidencia de 

temas, sabido es que el teatro francés siempre fue así, no dio importancia a 

asuntos y situaciones. Se recogían de todos los campos ya laborados, sobre el 

fruto feraz, el poeta dramático se lanzaba a esa feroz tarea de meter la nariz 

para extraer una química psicológica. Ya en Corneille, mismo en el Cid, las 

formas episódicas españolas, vivas y efímeras, están rebosadas. 

Luego el silencio largo que deja Lope de Vega, hasta el romanticismo. 

El enfoque de Lope en este tiempo, desde Alemania, tendencioso y 

sistemático, es algo que solo queda, para comercio de algunas mentes 

filosóficas. En libros y en apologías disciplinarias. Ya Hegel reconocía más 

tarde su imposibilidad de ver comedias españolas.  

Y saltando, saltando llegamos hasta ahora, con Lope de Vega y su 

centenario en nuestro país. De tanta cosa leída y hablada no hemos de olvidar 

a quienes reconocemos como directores ditirámbicos de las fiestas del pasado 

año: José Bergamín y José Montesinos. Ellos han sido los que han lanzado 

las frases oportunas, los discursos de ocasión, ellos han sintonizado al poeta 

del siglo XVII con nuestro tiempo. Luego han quedado todos los 

multirresonadores de sus ideas y de sus encomios. Ha sido un murmullo que 

ha invadido todas las revistas literarias y los aparatos de radio de la nación. 

Grave tarea. Difícil tarea. Esta nuestra nación, angustiada y herida, tan poco 

propicia a «figuras de donaire», a «artes de birlibirloque». A pesar de todo, el 

país, desde los folletos que expanden arte de propaganda hasta las hojas de 

poesía pura, se han movido en el aire de estos ecos y los han propalado a los 

cuatro vientos. 

Mientras tanto quedan algunos jóvenes españoles, cuya más esencial 

preocupación, es ya corazón vivo su consciencia, estriba en encontrar una 
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técnica, una técnica de liberación, una herramienta de arte, por supuesto, para 

desgajar todos los «laberintos» que circundan nuestro espíritu. 

 

(Publicado en Gaceta de arte, nº. 38, junio, 1936, págs. 23-47). 

 

 


