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Resumen:

Este articulo presenta un estudio unitario, independiente y en profundidad de los diez
trabajos sobre teatro que redacto el ensayista, actor y director espafiol, Domingo
Pérez Minik, entre 1927 y 1936. De esta manera, el presente articulo completa y
aporta nuevas consideraciones a los estudios anteriores que se han realizado sobre
su obra critica y ensayistica relacionada con el teatro. Los textos, objeto del presente
estudio, reflejan, en buena medida, algunos de los principales debates que vivid el
teatro espafiol durante aquellos afios: las polémicas sobre el teatro de Azorin y la
vanguardia, los espacios escénicos de representacion al aire libre y el modelo de
teatro a la italiana, las crisis europea y nacional como hilos conductores de todo, los
proyectos de Teatro Nacional, la poesia dramatica de la evasion y el teatro
humanista, el teatro socialista, el homenaje a Lope de Vega en 1935, entre otros.

Domingo Pérez Minik and his writings
about theater (1927-1936)

Key Words:

Domingo Pérez Minik. Crisis of the Spanish Theater. Avant-garde and Theater.

Abstract:

This paper presents a unified, independent and in-depth study of ten works on the
performing arts, written between 1927 and 1936, by Spanish essayist, actor and
theater director Domingo Pérez Minik. Thus, this article completes earlier studies
performed on his critical work and essays related to the theater, and introduces new
considerations. The writings, subject of this present study, reflect to a large degree
some of the major debates experienced by the Spanish theater in those years: the
controversy over the theater of Azorin and the avant-garde, scenic presentations in
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outdoor spaces and the model of the Italian theater, the European and national crisis
as leitmotif, the project of the National Theater, the «poesia dramética de la
evasion» and the humanistic theater, the socialist theater, and the tribute to Lope de
Vega in 1935, amongst others.

Introduccion

Algunos conceptos, como «crisis», «reforma» y «teatro», siempre han
caminado préximos a lo largo de la historia. El siglo XX no fue ajeno a esta
situacion, y el siglo XXI, en lo que lleva de tiempo, tampoco lo ha sido. Las
crisis siempre estaran en la vida de los seres humanos y, por lo tanto, en el
teatro. Y, por supuesto, hablar de ello, debatir sobre todo ello, lleva implicito
también la idea de construir un mundo algo mejor. Probablemente, esta ultima
idea fuera la intencion que movia a Domingo Pérez Minik (Santa Cruz de
Tenerife, 24 de mayo de 1903 — 24 de agosto de 1989) cuando escribia, por
ejemplo, sobre el teatro y su crisis, tanto de Espafia como del resto de Europa,
entre 1927 y 1936. Este ensayista, critico, actor y director espafiol cultivo (y
compartié con su generacion) la idea de afrontar la contemporaneidad, no
como un hecho aislado o irrelevante, sino como un espacio abierto para
debatir y comprender la época que le habia tocado vivir y que estaba
transformandolo todo. La principal lucha de su generacion, que llevo a cabo
contra las anteriores, durante los afios veinte y treinta de la pasada centuria,
fue la de comunicar y hacer visible una situacion: denunciar las carencias de
la sociedad espafiola y proponer desde la autocritica la transformacion de un
sistema caduco, que ya no daba mas de si, en otro mas moderno, mas ajustado
a su tiempo y a las nuevas necesidades. Si un teatro renovador de vanguardia
0 un teatro que propiciara el debate sobre los principales temas de su época
pudiera ser posible, pudiera ser aceptado con normalidad, entonces, otra
sociedad mas libre, igualitaria y democratica, también podria existir. Al final,
la Guerra Civil y la dictadura del general Franco truncarian las aspiraciones

de estos jovenes progresistas.
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El contenido del presente articulo abarca, fundamentalmente, un
periodo de tiempo comprendido entre 1927 y 1936, porque durante estos afios
Domingo Pérez Minik publica varios trabajos donde opina sobre la situacion
del teatro del momento, tanto en Espafia como en el resto de Europa. De todos
los diversos asuntos sobre los que reflexiona Minik destaca, en efecto, el tema
de la crisis del teatro espafiol. En este sentido, el ensayista participa de los
grandes debates nacionales que se estaban produciendo en este ambito. Y es
que, a través de sus opiniones, con una mentalidad progresista y renovadora,
desea mejorar (o intentarlo, al menos) la cartelera del momento,
sobradamente dominada por la «comedia intrascendente» y el «melodrama
convencional».

Si se amplia un poco maés la perspectiva, y se observa un periodo
concreto, de 1900 a 1939, por ejemplo, conceptos como «crisis» 0 «reformax»
en el teatro resultan muy habituales en los escritos y declaraciones de muchos
autores, periodistas y criticos de esta época [Dr. Dougherty y M. Francisca
Vilches, 1992: 14; M. Rebollo Calzada: 2004a y 2004b]. En este sentido, el
profesor Angel Berenguer [1988] ha establecido una division de periodos para
el analisis de los marcos historicos sobre la creacion teatral espafiola del siglo
XX, hasta 1939, teniendo en cuenta la produccién dramética y la historia
politico-econdmica y social del pais. Discutible o no, esta clasificacién revela
que hay un periodo que este autor concretamente denomina «La época de las
crisis (1892-1939)». Y, en este lapso de tiempo, a su vez, sefiala varios
subperiodos: «Institucionalizacion de la crisis (1892-1917)», «Geénesis de la
ruptura (1914-1931)» y «La ruptura (1921-1936)». Para Berenguer, desde
principios de siglo hasta la Guerra Civil, «la produccion dramatica ocupa un
lugar muy significativo, por razones no Unicamente teatrales». Y afiade que
«podria decirse que el periodo que nos ocupa es, entre otras cosas, una época
de crisis continuadas» [1988: 15]. A la crisis del sistema canovista y de la
institucion monarquica, asi como a la dictadura de Primo de Rivera, hay que
afadirles momentos de una enorme complejidad en la historia de Espafia,

como la crisis del 98, de fin de siglo, el desastre de Annual, la crisis fruto de
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la Primera Guerra Mundial que también afectaria al pais, los efectos del Crac
de 1929, las grandes desigualdades sociales, el caciquismo, el ascenso del
radicalismo en diversos bandos, reflejo de lo que estaba produciéndose en
Europa, las enormes dificultades a las que tuvo que enfrentarse la Segunda
Republica en un periodo muy breve de democracia que vivié Espafia durante
la misma truncado por la Guerra Civil y la terrible dictadura del general
Franco, etc.

Todos los momentos historicos de crisis que ha vivido este pais han
tenido su reflejo, también, con mayor o menor intensidad, en el teatro, que
era el principal vehiculo de entretenimiento de la poblacion, sobre todo,
urbana, hasta llegar el cine, con el que compite. Con la Segunda Republica, y
gracias a algunos proyectos llevados a cabo, las poblaciones mas
desfavorecidas y rurales recibieron también la visita de diversos colectivos
teatrales que trataron de transmitir algunas destacadas manifestaciones
culturales a las que, por diferentes motivos, no tenian acceso.

Durante este periodo, tanto en la pequefia burguesia, donde se
encontraba un gran nimero de intelectuales, como en una parte mayoritaria
de las clases trabajadoras se desarrolla una actitud que intenta transformar la
sociedad espafiola. Para ello se barajan multiples escenarios y opciones
politicas desde las diferentes tribunas de opinién: desde el poder, la literatura,
el periodismo, el arte, etc. El teatro probablemente recoge gran parte de esta
realidad, como se ha sefialado.!

L El profesor Berenguer ha defendido la hip6tesis de que tres fueron las grandes tendencias
que convivieron de diversa forma en los subperiodos mencionados mas arriba: «A)
Conciencia conservadora: Tendencia restauradora, en la que se formula una conciencia
conservadora que actia como restauracion de la vision del mundo de la nobleza, aceptada
como ideologia dominante. [Autores como Eduardo Marquina, Pedro Mufioz Seca, José
Maria Peman, etc., seglin el profesor Berenguer, formarian parte de esta tendencia]. B)
Conciencia liberal: Tendencia innovadora o la afirmacion, como dominante, de la vision del
mundo de la burguesia comercial e industrial, que cree en el librecambismo, aunque no
desdefia la proteccion del poder. [Las obras de Jacinto Benavente, Carlos Arniches, los
hermanos Quintero, Pilar Millan Astray, Alejandro Casona, Manuel Azafa, etc.
representarian, a lo largo de los diferentes momentos que sefiala este profesor, ejemplos
emblematicos de la citada tendencia]. C) Conciencia progresista: Tendencia novadora, que
niega, denuncia y rompe la alianza establecida entre la nobleza y la gran burguesia vy, al
mismo tiempo, afirma la posible identificacion de los intereses de clase de la pequefia
burguesia con el proletariado. Cree en la necesidad de cambios radicales y/o revolucionarios,
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Por su parte, y ya fuera del periodo en el que se sitla el presente
estudio, durante la Guerra Civil, la produccidn escénica en Espafia adquiere
un compromiso politico muy radical y de urgencia por ambos bandos y se
convierte mayoritariamente en un instrumento ideoldgico: «teatro
republicano» y «teatro de los nacionales».? A partir de la Guerra Civil, como
se sabe, Espafia vivirad una dictadura, la del general Franco, que sumira a esta
nacién en un retroceso que afectaria profundamente a todas las caras de la
realidad social y politica del pais, y por igual al teatro mayoritario, durante
cuarenta afios. Todo ello, generara, a su vez, otras crisis de diversa naturaleza.
Después del fallecimiento del caudillo y del desmantelamiento de ese
régimen, vendria la transicion hacia la Democracia, la cual pervive en la
actualidad. Hoy también se reflexiona diariamente sobre la crisis y las
reformas, sobre los cambios y ajustes que hay que llevar a cabo en todos los
ambitos de la sociedad espafiola. Y el teatro tampoco es ajeno a dicha
realidad. Se podria pensar, por lo tanto, que cada tiempo produce su propia

crisis y su reflejo escénico.

y se expresa en el carécter radical progresista del discurso politico que emplea en su teatro
(teatro social), 0 en la apuesta constante por una radical transformacion de los medios
teatrales que emplea aceptando las nuevas formas que se producen en otras areas de la
produccion artistica (expresionismo, surrealismo). [A lo largo de estos periodos, Benito Pérez
Galdés, Adria Gual, Ramén Gomez de la Serna, Miguel de Unamuno, Ramén del Valle-
Inclén, Jacinto Grau, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Max Aub, Claudio de la Torre,
etc., formarian parte de esta tendencia, en diferentes momentos, con obras muy concretas]».
[1988: 24 y 26]. Algun lector o alguna lectora ya se imaginara que, como ensayista, critico,
actor y director, Domingo Pérez Minik, en este esquema, se ubicaria en la tendencia hacia
una conciencia progresista, desde la reflexion y la escena, y, a lo largo de su vida, nunca
renunciaria a ella, pese a las grandes dificultades que tuvo que soportar.

2 «La guerra dio especial caracter a las iniciativas culturales de ambos lados, en las que la
propaganda politica tendrd una nueva y primordial funcion. “En ninguna de las zonas el ruido
de las armas acall6 la voz de la pluma, el pincel, la guitarra o el violin”, en palabras de Cuenca
Toribio. En la republicana, surgi6é un nuevo teatro de corte revolucionario, que debia producir
un cambio radical desde sus componentes estéticos e ideoldgicos. Se intentd sustituir la
comedia intrascendente y el melodrama convencional por una especie de teatro de lucha.
Decimos intentd porque, en la practica, como veremos enseguida, poco se consiguio. En la
zona nacional, el teatro que se hizo tuvo idéntico sesgo propagandistico. Poco a poco,
conforme sus fronteras se ensancharon, fueron aumentando las plazas en las que se podia
representar. Se suele dar menos importancia a este teatro que al republicano, y para eso
existen dos principales razones: a) Madrid y Barcelona, los auténticos centros de produccion
escénica, permanecieron fieles al gobierno hasta muy poco antes de terminar la guerra; b) los
nacionales fueron menos innovadores, pues partian de la comedia burguesa habitual, asi
como del uso patriético y espiritual de los clasicos». [C. Oliva, 2002: 118].
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En todo caso, y yendo al periodo concreto en el que se centra el
presente estudio (1927-1936), Espafia vive varios momentos especialmente
intensos y complejos, tal y como se ha apuntado. La profesora Mar Rebollo
Calzada reflejaba como todo aquello llegd a afectar al teatro, durante los afios

veinte, con las siguientes palabras:

En estos afios resultaba dificil separar lo que trascendia ser crisis social o
estética, problemas econdmicos o espirituales, cuestiones politicas 0 asuntos
dramaturgicos. El teatro estaba en el centro de cuanto afectaba a la vida
colectiva, de forma que el sentimiento de decadencia teatral supuso un
estado de opinién que ocupd las paginas de la prensa del momento [...] Los
escritos que ofrecen conceptos y teorias sobre teatro no estan producidos, en
la mayoria de los casos, por dramaturgos, sino que son elaborados por los
Ilamados «intelectuales». El término engloba tanto a escritores como
Cansinos-Assens, Pérez de Ayala, Grau, Gémez de la Serna, Julio Camba,
Rafael Insta; periodistas como Manuel Pedroso, Luis Araquistain,
Henriquez Urefa, Felipe Sassone, Ricardo Baeza, Gémez de Baguero;
criticos de teatro como Enrique Diez-Canedo, Arturo Mori; Juan G.
Olmedilla o F. Barango-Solis y directores de escena como Rivas Cherif.
Muchos de estos intelectuales se aglutinaron en torno a una serie de revistas
y periédicos que representaron este espiritu de minoria renovadora,
manifestando opiniones y actitudes politicas junto a otras artisticas y
literarias. [...] La escritura por parte de autores no especialistas en materia
teatral, explica en gran medida que los contenidos conceptuales que elaboran
queden en la mayoria de las ocasiones en formulaciones estéticas, filosoficas
o artisticas de caracter general y no lleguen a adquirir la dimensién de las
teorias teatrales coetaneas en Europa, como las de Antoine, Shaw, Pirandello
0 Artaud. Pero no por ello podemos llegar a concluir que en Espafia no
existan teorias teatrales, aunque la profesion las ignore, ya sea por
desconocimiento o por desidia. De esta forma, el supuesto estancamiento de
las dramaturgias espafiolas con respecto a las europeas no se produce por
ausencia de teorias teatrales, propias 0 ajenas, sino por un divorcio entre la
teoria y la practica teatral, lo que provoca cierto desfase de nuestro teatro
con respecto al europeo. [2004a: 22 y 29].3

3 Mar Rebollo Calzada [2004a: 31-329] ha realizado una amplia recopilacion de algunos de
los textos criticos mas importantes publicados entre 1920 y 1930, en Espafia, sobre teatro. La
mayoria de los debates mas significativos de esta época, en Espafia, tienen su reflejo en dicha
recopilacion, a través de los textos de Antonio Espina, Cipriano de Rivas Cherif, Luis
Araquistain, Rafael Cansinos-Assens, Ricardo Baeza, Adria Gual, Antonio Machado, Critilo,
Ramon Pérez de Ayala, Rafael Marquina, Eduardo del Portillo, Enrique de Mesa, Enrique
Diez-Canedo, Benjamin Jarnés, Manuel Pedroso, Jacinto Grau, entre otros. En ella conviven
diversos temas: desde las definiciones de teatro, sus clasificaciones, la crisis, su ensefianza,
la autoria, el texto dramatico, el plano actoral, la direccion escénica, el plano tecnolégico, el
plano gerencial, hasta reflexiones sobre el pablico y la critica.
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Por su parte, conforme se acerca la década de los treinta, el pais va
adquiriendo una mayor conciencia social. Las ideas sobre el teatro «nuevo,
«de masas» 0 «proletario», fueron, sobre todo, un reflejo de las teorias de
Edwin Piscator en su obra El teatro politico [1930], que seria rdpidamente
traducida al castellano solo un afio después de aparecer la edicion alemana en
1929. Ya en 1927, Piscator habia interesado en Espafia gracias al montaje
Rasputin. Esta corriente que arrastraba las ideas del arte soviético hizo
cambiar la orientacion de la vanguardia o, al menos, obligd a cuestionar sus
planteamientos y a revisarse a si misma. Ademas, muy pronto se produciria
una contienda entre esta variante mas radical, en un sentido politico, de la
vanguardia y los grupos mas conservadores del teatro burgués espafiol. Por
su parte, La batalla teatral, de Luis Araquistain [1930] proponia una especie
de regeneracion a través de proyectos exigentes artisticamente, a partir de un
teatro experimental de minorias. Este periodo ha sido considerado como El
nuevo Romanticismo [1930], porque José Diaz Fernandez edita un ensayo con
este titulo y fija las coordenadas de un nuevo teatro que fuera comprometido
politicamente, a diferencia de lo que €l llamaba teatro «evasivo» de los afios
veinte.*

El teatro continda teniendo una notable importancia en los debates
sociales y desde el gobierno de la RepuUblica se impulsan algunos proyectos
que tienen que ver con ello, aunque otros como la creacién de un Teatro
Nacional no logran consolidarse. Se crea la Junta Nacional de Mdusica y
Teatros Liricos y Dramaticos; se saca a concurso publico para la explotacion
artistica el Teatro Espafiol; se impulsa el teatro universitario, que algunos
investigadores, como, por ejemplo, Manuel Aznar Soler [1992: 415] han
considerado que nace con la Segunda Republica, etc. Esta ultima situacion se
observa en proyectos como el «Teatro» de Las Misiones Pedagogicas, en La

Barracay en El Buho.®

4 Véanse, por ejemplo, A. Mufioz-Alonso Lépez [2003: 65-72] y R. Garcia de Mesa [2012:
52-54].

5 Acerca de los proyectos oficiales sobre teatro, en la Il RepUblica, véase, por ejemplo, E.
Huertas Vazquez [1992: 401-414]
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Las Misiones Pedagogicas fue un proyecto estatal, creado por Decreto
el 29 de mayo de 1931 y publicado en la Gaceta el dia 30 del mismo mes,
cuya labor llegd a 286 pueblos y duré hasta 1936. El repertorio estaba
formado esencialmente por adaptaciones de obras clésicas. En un principio,
el proyecto fue dirigido por Rafael Marquina, pero, en breve, paso a coger las
riendas del mismo el dramaturgo Alejandro Casona. El principal propésito de
Las Misiones Pedagogicas, segin exponia el «Preambulo» del citado
Decreto, era «llevar a las gentes, con preferencia a las que habitan en
localidades rurales, el aliento del progreso y los medios de participar en él, en
sus estimulos morales y en los ejemplos del avance universal».5

Por otra parte, el Teatro universitario La Barraca, con cierta similitud
a Las Misiones, aunque diferente en sus postulados, llevaria a cabo su primera
gira el 7 de julio de 1932, en Burgo de Osma (Soria). Este proyecto fue
dirigido por Federico Garcia Lorca y Eduardo Ugarte y estaba subvencionado
por la Union Federal de Estudiantes Hispanicos. Entre otras cosas, pretendia
la recuperacion de una forma artistica espafiola a traves de unas peculiares
maneras de representacion de obras de sus autores clasicos. Salvo un recital
de La tierra de Alvargonzalez, de Antonio Machado, y la obra El retablillo
de don Cristobal, de Federico Garcia Lorca, el repertorio de este grupo se
fundamentaba en obras clasicas. Estos montajes contaron con la colaboracion
de pintores-escenografos como José Caballero, Santiago Ontafion y Ramon
Gaya, que contribuyeron notablemente a la modernidad artistica de las
puestas en escena. La Barraca duré desde 1932 hasta 1936. Las giras se

produjeron al aire libre, en su mayoria, por muchisimos pueblos de Espafia.’

® Acerca de Las Misiones Pedagdgicas, véanse, por ejemplo, los trabajos de investigacion de
G. Rey Faraldos [1992: 153-164], E. Otero Urtaza [1982], E. Azcoaga [1981: 222-232], E.
Krane Paucker [1981: 233-268] y el catalogo de la exposicién Las Misiones Pedagogicas
1931-1936, comisariada por E. Otero Urtaza [2006].

7 Sobre el Teatro universitario La Barraca, véase, por ejemplo, el imprescindible catalogo
de la exposicién La Barraca. Teatro y universidad: ayer y hoy de una utopia, comisariada
por Javier Huerta Calvo [2011]. Contiene muchisima documentacion textual y gréfica, asi
como una extensa bibliografia.
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Finalmente, el Teatro universitario El Buho, dependiente de la F. U.
E. de Valencia, con notables elementos de coincidencia con La Barraca, tenia
la intencion de acercar la cultura al pueblo. En una primera época fue dirigido
por Luis Llana Moret y Eduardo Mufioz Orts. Su presentacion publica tuvo
lugar el 22 de abril de 1934, en el Saldn de Actos del Conservatorio de Mdsica
y Declamacion, con El gran teatro del mundo, de Pedro Calderon de la Barca,
y El juez de los divorcios, de Miguel de Cervantes. Este colectivo también
participd en los actos conmemorativos del Tercer Centenario de la muerte de
Félix Lope de Vega, en 1935. La segunda etapa se produjo con la Guerra
Civil, dirigido esta vez por Max Aub y Josep Renau, el grupo tomd partido
por el gobierno legitimo de la Republica y, paralelamente a una programacion
de obras de autores clasicos, sobre todo, también impulsaria la creacion de un
teatro de tipo politico antifascista, que el propio Max Aub prefirié llamar
«teatro de circunstancias». Desde noviembre de 1936, este colectivo fue
dirigido sucesivamente por Manuel Romeu y por Francisco Canet, y se
intento reorganizar hacia lo experimental. Segin apunta Manuel Aznar Soler,
su Gltima representacion conocida tuvo lugar el 6 de febrero de 1938, en el
Cine Avenida de Valencia. «La historia del Buho concluye por la fuerza en
1939» [1992: 423], pero «aun fecundd en el exilio americano a otro grupo
teatral universitario llamado significativamente “Teatro Experimental de la
Universidad de Chile”» [1992: 424].8

Pese a estos proyectos que perseguian difundir las obras esenciales de
la historia del teatro espafiol, una de las grandes cuestiones que,
probablemente, mas literatura generd durante los afios veinte y treinta, fue el
debate inconcluso sobre la necesidad de crear y de apoyar un Teatro Nacional,
cuestion que habia suscitado algunas polémicas tiempo atrés, y que durante
la Segunda Republica tampoco termina de consolidarse, pese a algunos

intentos para materializarlo®. Tal y como se vera mas adelante, Domingo

8 Acerca del Teatro universitario EI Blho, véase, por ejemplo, M. Aznar Soler [1992: 415-
427; 1993].

® Acerca de los debates que se produjeron sobre el Teatro Nacional durante la dictadura de
Primo de Rivera y la Il Republica, véase, por ejemplo, J. Aguilera Sastre [1992: 175-187]; y
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Pérez Minik también llegaria a establecer en sus textos su posicion con
respecto a este asunto y participaria en dicho debate nacional.

En lo que respecta a Canarias, durante las primeras décadas del siglo

XX los islefios vivieron varias etapas complejas y dificiles, fruto, por ejemplo,
de una economia sensible a las crisis internacionales, tanto por la depresion
provocada por la Primera Guerra Mundial, como por la Gran Depresion
después del Crac de 1929. Por otra parte, el 21 de septiembre de 1927 el
gobierno central estableceria, por Real Decreto, la division de las Islas en dos
provincias: Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife.
La sociedad canaria de este periodo, si bien, por un lado, llega a vivir, sobre
todo, durante la Segunda Republica, algunos avances en educacion, atencion
sanitaria 0 mejoras en las condiciones de vida de la poblacion, también en ella
se mantienen las situaciones precarias fruto de unas relaciones de produccion
anticuadas. Aungue su ubicacion geografica resulta estratégica para la entrada
y salida de viajeros, mercancias, para el comercio, o, incluso, para la cultura,
la sociedad canaria de este periodo es de clases, con una importante presencia
del caciquismo, lo que crea unas notables desigualdades.

Los nacimientos y los desarrollos del movimiento obrero y de las
organizaciones empresariales provocarian que las relaciones que surgieran se
fueran aproximando en cierta medida a las existentes en el capitalismo
moderno, relaciones que llegarian a vivir diferentes etapas y altibajos. Por
esta época, también se implantaria el seguro social, aumentaria el nivel de
preparacion de la mano de obra, la mujer iria tomando un nuevo papel en la
economia y la sociedad, etc. A pesar de los esfuerzos por erradicar el
caciquismo, durante la Segunda Republica, en Canarias, elementos de épocas
pasadas convivirian, entonces, con las relaciones propias de un «capitalismo
periférico». Con lo cual, a grandes rasgos, esta region iria viviendo una

especie de «modernizacion limitada», tal y como sefialan los historiadores

si se prefiere atender a un panorama histérico mas amplio, véase el imprescindible volumen
del mismo autor titulado El debate sobre el Teatro Nacional en Espafia (1900-1936).
Ideologia y estética [2002].
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Agustin Millares Cantero, Sergio Millares Cantero, Francisco Quintana
Navarro y Miguel Suarez Bosa, en su libro Historia contemporanea de

Canarias.

Sin embargo, estamos en presencia de una sociedad permeable a la
experimentacion que se refleja perfectamente en las expresiones artisticas y
culturales, propias del més moderno siglo XX. Aunque, y aqui aparece otra
vez la contradiccion, estas innovaciones solo llegaron a una minoria,
principalmente la burguesia ilustrada; la mayoria de la poblacion, inmersa
en las altas tasas de analfabetismo solo paliado por la decidida accién del
régimen republicano ya en la década de 1930, permanecia en la ignorancia.
Las novedosas corrientes artisticas, literarias o urbanisticas estaban bien
representadas en las Canarias del primer tercio del siglo XX, de tal manera
gue este es el marco temporal donde acontece el arranque de una modernidad
cultural, artistica, arquitectonica y urbana, de encuentros y desencuentros
entre Santa Cruz de Tenerife y Las Palmas de Gran Canaria. Se trata
inicialmente del modernismo insular poco duradero, mientras que las
experiencias vanguardistas de la tercera década del siglo pasado, mas
radicales en el sentido de los aspectos formales, estan representadas por la
plastica indigenista de la Escuela Lujan Pérez, el racionalismo
arquitectonico (el Movimiento Moderno) y el surrealismo que en su vertiente
internacional difundi6 la revista Gaceta de Arte (1932-1936). [2011: 171-
382].

Por otra parte, en la creacion dramatica de las Islas Canarias de finales
del siglo X1X y hasta el periodo de Entreguerras del XX, segin ha sefialado
el profesor Rafael Fernandez Hernandez [1991], coexisten dos grandes
corrientes: un «teatro regional costumbrista», donde sobresalen algunas obras
de los hermanos Millares Cubas (Luis y Agustin), Diego Crosa y Costa
(«Crosita»), Leoncio Rodriguez, Irene Lopez Heredia, Mariano Asguerino,
entre otros, y «un teatro cominmente llamado de ideas que, al andar el siglo
XX, se va contaminando de lo ibseniano de fin de siglo con las nuevas formas
dramaticas de Luiggi Pirandello, entre otros», destacando también algunas
piezas de los hermanos Millares Cubas, Mario Arozena y Arozena, Domingo
Cabrera Cruz («Carlos Cruz»), Angel Acosta Hernandez, entre otros.
También este profesor apunta una tercera via, «exponente de la transicion

entre dos formas de enfrentarse al hecho escénico, y precursor de la
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renovacion de los afios veinte»: la del teatro de Rafael Romero («Alonso
Quesada»).?

Paralelamente a todo ello, algunas compafiias no canarias que estaban
de gira por el territorio espafiol o de paso hacia América, o viceversa, traian
a las Islas el teatro mas comercial de autores nacionales e internacionales vy,
en ciertos casos, llegarian a representar piezas de autores locales. Algunas de
esas compafiias serian las siguientes: Carlota Pla, Luis de Llano, Luis
Echaide, «Atenea», Rosario Pino, Pepe Romeu, Alcoriza, Rambla, Diaz-
Plana, Francisco Villagbmez, Mimi Aguglia, Palou-Sassone, Rivera-De
Rosas, Maria Guerrero, Francisco Morano, Lola Membrives, Barcena-
Martinez Sierra, Ladron de Guevara-Rivelles, entre otras [F. Martinez Viera:
1991].

En cualquier caso, quien se adentre en el estudio de obras
(representadas o no), articulos, criticas, ensayos, proyectos, grupos de teatro
experimental de los afios veinte y treinta de la pasada centuria, podra
encontrar que, al igual que sucedia en algunas ciudades del pais, en Canarias
también germind la vanguardia teatral. Tal es asi que los principales hitos de
la experimentacion en las Islas durante esta época, se concretan, de un lado,
en la creacidn sobre todo de tres piezas: Tic-tac, de Claudio de la Torre;
Proyecciones, de Pedro Garcia Cabrera, y La casa de Tdcame Roque, de
Agustin Espinosa. Solo de la primera de ellas hay clara e indiscutible
constancia de sus representaciones. Por otro lado, o de forma paralela, las
iniciativas de algunos colectivos locales, como el del Teatro Minimo de Las
Palmas de Gran Canaria y el del Circulo de Bellas Artes de Santa Cruz de

Tenerife, que representaron, durante aquellos afios, piezas de autores

10 Por su parte, sobre el panorama de la literatura dramatica que se produce en el archipiélago
canario de este periodo, Luis Alemany ha sefialado que «Salvo significativas excepciones —
gue destacaremos— se trata de textos que oscilan entre la servidumbre al repertorio comercial
de la época, y una vaga preocupacion por el moderno teatro europeo; y se asoman
esporadicamente a la luz publica a través de los Unicos vehiculos expresivos que les conceden
las dificiles circunstancias del momento: o bien las ediciones minoritarias, o bien las
esporéadicas subidas a los escenarios; ya sea de la mano de los grupos vocacionales, ya sea
acogiéndose a la benevolencia de las compafiias profesionales que periédicamente visitan las
islas» [1996: 46-47].
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contemporaneos, asi como la existencia de un grupo de vanguardia llamado
«Pajaritas de Papel», cuyas principales actividades escénicas giraron en torno
a acciones teatrales que sus miembros realizaban en la casa de Carmen Rosa
Guimera o en la calle, contienen algunos ejemplos notables de practica
escenica experimental para su época. Al mismo tiempo, la prensa insular
publicaria numerosos ensayos, articulos y poemas sobre determinados
aspectos de la vanguardia escénica y hasta un manifiesto: el décimo de la

revista Gaceta de arte «contra el actual teatro espafiol».

Los textos sobre teatro (1927-1936)

En este contexto, la figura de Domingo Pérez Minik adquiere una gran
importancia, ya que no solo se convierte en uno de los principales animadores
y actores de la vida escénica de la isla de Tenerifel!, sino que progresivamente
va componiendo los mas interesantes ensayos y articulos escritos en Canarias
sobre la vanguardia teatral de los afios veinte y treinta. Si bien, sus primeras
colaboraciones en prensa se centran en el mundo deportivo, como
comentarista de fatbol, fundamentalmente, junto a algunos trabajos sobre la
lucha canaria y otros deportes de las Islas, literatura o problemas de indole
social muy locales, pronto se va decantando, sobre todo, por el estudio del
teatro. También, a lo largo de los afios veinte y treinta, escribe algunas
importantes resefias, articulos y ensayos sobre novela y poesia, pero
probablemente su mas notable e intensa especialidad, por asi decirlo, entre
sus contemporaneos insulares, en esta época, vendria a ser la reflexion acerca
del estado de las artes escenicas en Esparia y en el resto de Europa.

En un breve articulo que recorre de forma muy sintética algunos de
los principales textos sobre teatro que escribié a lo largo de su vida Domingo
Pérez Minik, el escritor Sabas Martin sefialaba con gran acierto su actitud

critica;

11 El protagonismo de Pérez Minik en las artes escénicas en Canarias, durante este periodo,
puede verse, también, en R. Garcia de Mesa [2012].
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Un agitador, un provocador, un revoltoso de la cultura. Porque Pérez Minik
nunca ceso de interrogar y de interrogarse por cuanto le rodeaba. Porque se
atrevia a plantear en voz alta, criticamente, sus incertidumbres y sus certezas.
Porque no aceptaba los lugares comunes, ni la rutina ni la molicie de
pensamiento. Porque no temia discrepar y no se hacia complice de silencios
acomodaticios. Domingo Pérez Minik fue un agitador de mucho cuidado
porque nunca renunci6 a inquietar las conciencias culturales y nunca tuvo
reparos en agrietar mas de una convencidn establecida. La curiosidad
inagotable que lo caracterizaba no resultaba ajena a esa actitud suya. Una
curiosidad intelectual que devino en interés -y militancia— por las
vanguardias. [2004: 36].

Actitud que se puede observar perfectamente, ya, en el periodo que
ocupa el presente articulo. Entre 1927 y 1936, Minik va creando un breve y
IUcido corpus de pensamiento, que, sin duda, marcara sus trabajos posteriores.
Analiza las creaciones dramaticas contemporaneas mas destacadas de los
autores de su tiempo, sobre todo, gracias a la lectura de la informacion de la
prensa europea, como La Nouvelle Revue Francaise, Esprit, Cahiers D Art,
Criterion, a los ensayos, articulos, polémicas publicadas en revistas
espafolas, como, por ejemplo, La gaceta literaria, las traducciones de obras
y trabajos que aparecian en la Revista de occidente o las noticias y criticas de
los diarios nacionales y locales. Con lo cual, valiéndose de todos estos
materiales que caian en sus manos, de sus numerosas lecturas, asi como del
egjercicio de experimentar sobre las puestas en escena de algunas piezas
modernas y de su voluntad incansable de conversar ampliamente con sus
amigos o con los viajeros que pasaban por Tenerife acerca de multiples temas,
Minik pudo reflexionar con profundidad y de manera muy personal, creando
un estilo en el que llegaba a combinar una cierta elegancia y serenidad en su
escritura con duras polémicas y disertaciones muy criticas, sirviéndose de
unas brillantisimas actitudes e intuiciones para el teatro.

Pérez Minik llego en sus estudios hasta el bachillerato y no pudo
cursar una carrera universitaria porque, al parecer, su familia no tenia recursos
econdmicos para ello. No obstante, se hizo a si mismo de tal manera, tenia tal
nivel de curiosidad, de sensibilidad hacia todo lo que le rodeaba, asi como un

enorme talento para la lectura y la reflexion, que aun hoy resulta un caso
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especial y fabuloso en la historia del ensayo y la critica en Espafia. Incluso la
obra de Pérez Minik, probablemente, ha ganado mucha mas atencion critica
con el paso del tiempo. Sus trabajos de antes y después de la Guerra Civil, su
ingente obra en prensa y en libros ha resultado esencial y decisiva para
comprender mejor algunos capitulos imprescindibles del siglo XX. Sus libros
publicados fueron los siguientes: Antologia de poesia canaria, I. Tenerife
[1952; 2004], Debates sobre el teatro espafiol contemporaneo [1953; 1991],
Novelistas espafioles de los siglos XIX y XX [1957], Teatro europeo
contemporaneo. Su libertad y compromisos [1961; 1992], Introduccion a la
novela inglesa actual [1968], Entrada y salida de viajeros [1969; 2008], La
novela extranjera en Espafia [1973; 2010], Faccion espafiola surrealista de
Tenerife [1975; 1995] e Isla y Literatura [1988; 2004, ed. ampliada por R.
Fernandez Hernandez].

Tal y como se ha venido sefialando, en los diez textos de Domingo
Pérez Minik, objeto del presente estudio, su autor reflexiona sobre unos temas
mas 0 menos comunes. Ademas del décimo manifiesto de Gaceta de arte, en
el que particip6 en su redaccion, los trabajos seleccionados son los siguientes:
«Un Azorin y otro», «Teatro = Sala + Escena», «Notas para un teatro
nacional», «Sobre el teatro espafiol», «El sentido de nuestro teatro y su
crisis», «Crisis de nuestro teatro», «Un sentido de la crisis en el teatro
europeo», «Poesia dramética de la evasion» y «Lope de Vega, disociador del
aire universal». Como se puede observar, en los titulos, la crisis del teatro es
el tema principal de cada uno de estos trabajos, porque Domingo Pérez Minik
no hace otra cosa que denunciar una y otra vez la misma realidad: la falta de
un proyecto de teatro en Espafia (salvo alguna excepcion) que fructificara en
una dimension internacional, artistica, poética y que abriera sus sentidos a las
propuestas escénicas que definen al ser humano de su tiempo. Ademas, tal y
como se vera, este proyecto de teatro lo ira definiendo en sus ensayos y
articulos hasta ser sistematizado colectivamente en el décimo manifiesto y
matizado o ampliado, un poco mas, en los siguientes trabajos. La presente

recopilacion incluye el décimo manifiesto de Gaceta de arte «contra el actual
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teatro espafiol» porque, pese a ser un texto aparentemente colectivo,
probablemente fuera redactado, primero, por el propio Minik y, luego,
debatido hasta su version final por todos los miembros de la redaccién y el
director de la revista.

Los dos primeros trabajos giran en torno a la figura de Azorin vy al
impulso renovador en la escena espafiola que emprendié a partir de 1926, con
el estreno de su obra Old Spain, a la que siguid, al afio siguiente, Brandy,
mucho brandy. El viejo maestro proponia un cambio para el teatro espafiol,
ya que el actual de su tiempo no respondia al momento histérico que se vivia.
La critica se le ech6 encima, como se sabe, y €l se defendié duramente. Con
lo cual, generaria uno de los debates mas enriquecedores y polémicos de la
historia del teatro espafiol durante el siglo XX.

Algunos de los creadores insulares de vanguardia o con este tipo de
inquietudes, durante aquella época, en Tenerife, decidieron alinearse en la
misma trinchera de Azorin, asi como montar y estrenar Old Spain, el 2 de
mayo de 1927, en el Teatro Guimera de Santa Cruz. El escritor autorizaria
personalmente el montaje por telegrama vy, luego, felicitaria a sus
protagonistas, a través de una carta dirigida al propio Pérez Minik!2. En este
debate también participarian los criticos de los periodicos insulares,
generando otra interesante polémica que acabaria centrandose en la puesta en
escena local. Pérez Minik contribuiria con dos trabajos publicados en abril de
1927, firmados con el seudénimo «Enrique Arona»: «Un Azorin y otro»
(http://jable.ulpgc.es/jable/hesperides/1927/04/03/0010.htm) y «Teatro =
Sala + Escena» (http://jable.ulpgc.es/jable/hesperides/1927/04/10/0022.htm).

En ambos, su autor destacaria la figura de Azorin como un impulsor del teatro

moderno en Espafa. En el primero de ellos subrayaria muy positivamente su
defensa de los nuevos rumbos de la escena, desde la sorpresa que supuso

aquella lucha para todos sus lectores, cuando se pensaba que ya habia

12 éase R. Garcia de Mesa [2012: 238-284], donde es posible encontrar una historia
documental sobre esta polémica, las citadas misivas, el estreno de Old Spain en Tenerife y la
reproduccion de estos y otros articulos y criticas de diversos autores del momento.
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expresado lo mas importante que tenia que decir en su vida. Como muy bien
sefialaria Minik: «Azorin vio el escenario del teatro espafiol y de sus criticos
que no veian el escenario [...] Y vio también que por las escaleras de nuestra
escena aun no habia subido, ni el personaje lleno de muecas de lo grotesco,
ni el tono gris del superrealismo» [1927a: 10]. Este nuevo impulso de Azorin
lo relacionaria, ademas, con aquel salto que este llegaria a dar, en su
momento, hacia la innovacién de la novela, interpretandola a su manera y
formando parte de la Generacién del 98.

Para comprender un poco mejor la situacion que describe Minik,
resulta indispensable aproximarse al panorama que presenta la profesora Mar
Rebollo Calzada sobre la crisis del teatro espafiol en los afios veinte, en un

articulo, de la siguiente manera:

La decadencia artistica del teatro se expuso como un problema urgente de la cultura
espafola a lo largo de los afios veinte. Por un lado, la crisis se planteaba como
actividad recreativa y manifestacion publica (retraimiento del pablico intelectual,
creciente indiferencia por el espectaculo, etc.); y por otro, la decadencia afectaba al
teatro como actividad artistica y manifestacion cultural. EI fenémeno se presenté de
forma singular, desde un sentimiento de inferioridad no solo con respecto al teatro
en el resto de Europa, sino también del propio teatro espafiol respecto a otras
actividades artisticas del pais. «Nuestro teatro actual no es ni el que corresponde al
estado actual del teatro europeo, ni el que corresponde al estado actual de nuestra
vida artistica» denunciaba Ricardo Baeza en las paginas de El Sol. El progresivo
empobrecimiento cultural del pablico fue parejo a la desercién del espectaculo de
los espiritus mas agudos. Asi, por ejemplo Valle Inclan declara en una entrevista en
El Heraldo de Madrid no haber ido mas que una sola vez al teatro en quince afios:
«El actor espafiol, por lo comin, es muy mediano. Y no hablemos de las compafiias,
de los conjuntos, (...) son peores atnx». [2004b: 55-56].

El segundo de los dos textos de Minik es otro buen ejemplo de coémo
la provocacion del teatro de Azorin seguiria generando un interesante debate,
aungue no seria el unico, como se sabe, acerca de lo que deberia ser el teatro
contemporaneo de aquel tiempo y del futuro. Con independencia de si este
autor fuera realmente un vanguardista, algo muy discutido por la critica, tanto

de su tiempo como por la posterior hasta la actualidad, sus reflexiones en

”4:’; Numero 12, diciembre de 2015
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



70 ROBERTO GARCIA DE MESA

prensa sobre las artes escénicas resultaron muy estimulantes para propiciar el
debate puablico.t?

Por otra parte, Minik se hacia una pregunta muy sugerente:
«necesitamos saber donde se encuentra el puesto de un realizador de teatro
modernox». Que cada autor fuera aclamado o no por el publico, en todos los
actos de una obra, asi como el rito de salir a saludar o no al mismo, se
convertia en un gesto historico que servia a la critica oficial para valorar su
calidad. Por ello, y con motivo de la polémica recepcion del publico de las
piezas de Azorin, Pérez Minik reflexionaba en torno a si en el teatro moderno
era realmente necesario dicho ritual y sobre la necesidad de un cambio de
posicién. Y es que a esa cuestion tendria una respuesta: el autor debe
encontrarse con el publico, «Su puesto es la butaca de la sala, junto a las otras
butacas». A partir de ahi, y a través de una definicion del teatro como espacio,
distingue entre un modelo anterior y otro distinto. Para uno era Teatro = Sala
+ Escena y para otro: Teatro = Sala = Escena. La segunda opcion parece
responder a una disposicion mas acorde con el teatro contemporaneo, que, a
su vez, recupera, de alguna manera, una muy antigua concepcion del espacio
escénico. Hoy, como se sabe, conviven las dos formas. Esta aparente nueva
disposicion que sefiala Minik, paradojicamente, se acerca mas a los auténticos
origenes de este género, esencia espacial que parecia haber olvidado el teatro

espafiol*4,

13 |os principales articulos de teatro publicados por Azorin en ABC, durante aquellos afios,
fueron: «El teatro de Pirandello» [1925], «La comedia clasica» [1926a], «Sobre el teatro»
[1926b], «El pleito teatral» [1926c], «El arte del actor» [1925-1926d], «Dos autos
sacramentales» [1926e], «Todo esta hecho» [1926f], «Las acotaciones teatrales» [1926g],
«Para un estudio de Benavente» [1926h], «El teatro futuro» [1926i], «Autocritica: Brandy,
mucho Brandy» [1927b], «EI superrealismo es un hecho evidente» [1927c], «Contra el teatro
literario» [1927d], entre otros. «Concepto de teatro» [1927a], otro destacado articulo de
Azorin que ayuda a completar la visién de los anteriores, seria publicado en La gaceta
literaria.

14 Véase M. Rebollo Calzada [2004b: 66-67]: «Rivas Cherif entiende que un movimiento en
pro del teatro artistico podia responder a la necesidad de restaurar la tradicion de sus
fundamentos, segun €l socavados por el naturalismo, el realismo y el verismo de finales del
siglo X1X. La renovacién radical necesitaba empezar desde cero, una vuelta a los origenes
mas improvisados y espontaneos para nutrirse de elementos activos —actores y publico—y
alejarse del texto. En este sentido, existe una reivindicacion de la pasion, de la emocion en
detrimento de la verosimilitud. Cansinos-Assens y Adria Gual propusieron “celebrar” el
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Esta basqueda para devolver una dignidad perdida al espacio y a la
comunidad humana que asiste a las representaciones, la supresion o no de las
diferencias entre las clases sociales en el lugar donde se lleva a cabo la obra,
supone uno de los grandes debates de la modernidad escénica. Este trabajo
también contiene una dimension politica. Incluso, cuando Minik hace
referencia a entender el teatro, no como templo, sino como «a lo mas, hogar
discreto, simple, lleno de los trabajos de las fantasias de unos y otros, y donde
autor, publico y comicos ponen su parte de espiritu, amigablemente, para
crear la noche que es de todos» [1927b: 22], parece hacer referencia, entre
otras cosas, a un modelo donde el acceso a la cultura fuera igual para todos/as.
Ademas, la eliminacién de las jerarquias y la reconstruccion del espacio
escénico lo acercan a los movimientos que, en este sentido, estaban en boga
en Europa. Probablemente, Pérez Minik compartiria una afirmacion de Laszl6
Moholy-Nagy, cuando este dltimo afirmaba hacia 1928: «Cada periodo
cultural tiene su propia concepcion del espacio» [1963: 93]. Un ejemplo de
todo ello es el teatro de Piscator y las propuestas del arquitecto Walter
Gropius, quien llego a disefiar un proyecto de Teatro Total, en 1926, donde
se pensaba modificar el lugar tradicional de los espectadores, de tal manera
que romperia la cuarta pared y la clasista distribucion jerarquica de las
localidades.®®
Otro ejemplo de ello es posible encontrarlo en la labor de creadores como
Max Reinhardt, quien, en 1928, sefialaba lo siguiente:

La escena construida arquitecténicamente, realizada como un todo edificado
fijo y compacto con escenografias intercambiables, tiene que desplazar a la
escenografia plana con sus bastidores pintados superpuestos. Pero no se trata
solo de hacer volver la escena hacia el espacio del publico y de objetualizar
los decorados, sino que también la tradicion misma que sobrevive hasta

teatro como un rito religioso, y asi ofrecer en sus espectaculos muisica, canto, sahumerios y
mascaras, para excitar las facultades simpaticas de las muchedumbres. Se proclamaba el
renacimiento del coro del teatro clasico, para ayudar a la catarsis escénica, a imitacion de lo
que en Francia hacia el escendgrafo Gémier». VVéase, también, C. Rivas Cherif [1926].

15 véanse W. Gropius [1966: 25-26] y C. Norberg-Schulz [2005: 20-21]. Por otra parte, el
poeta y ensayista canario Domingo Lopez Torres [1932: 1] publicaba, poco tiempo después,
un articulo, precisamente sobre este tema, en Gaceta de arte. En €l reflexionaba sobre las
ideas de Piscator, Gropius y Meyerhold.
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ahora de acuerdo a la cual escena y sala son dos ambitos radicalmente
separados entre si tiene que ser erradicada. Cualquier posibilidad de colocar
al actor en contacto intimo con su auditorio debe ser tenida en cuenta. El
espectador no puede tener la impresién de que es un mero observador pasivo,
sino que le debe ser transmitida la sensacion de que se encuentra en relacion
estrecha con lo que sucede sobre la escena y de que incluso él forma parte
del desarrollo de los acontecimientos. Por tanto debe desaparecer el telén.
Los actores tienen que entrar, siempre que sea posible, a través de la sala. Y
ademas la sala o0 al menos una parte de ella debe estar decorada en coherencia
con la escena. Con toda seguridad, el teatro a la italiana seguira existiendo.
Pues se le necesitara para dramas singulares de autores que escriben su obra
para este tipo de teatro. Pero el teatro a la italiana no es el teatro del futuro y
el dramaturgo del futuro no escribira sus obras para un espacio tan limitado.
[1999: 227].

A partir de estos dos trabajos, Pérez Minik volverd a retomar mas
adelante las reflexiones sobre la escena contemporanea de su tiempo, desde
las paginas de Gaceta de arte'® y del diario La tarde. En este sentido es
posible observar la existencia de cuatro textos que reflexionan sobre la crisis
del teatro espafiol, antes del citado décimo manifiesto, y que establecen una
sintomatologia sobre un problema que, ya, en la época de la Segunda
Republica, no se podia posponer. Su contenido se diversificaria en dos
grandes enfoques que se encuentran intimamente relacionados: los modelos
del teatro europeo y la carencia de un Teatro Nacional'’. Todas las
reivindicaciones acabaran tomando forma programatica en el citado
manifiesto, que supone una reaccion, ya no solo individual ante este
problema, sino apoyada grupalmente, puesto que constituye uno de los textos

esenciales de la revista Gaceta de arte.

16 Un estudio sobre el teatro de vanguardia en Gaceta de arte se encuentra en R. Garcia de
Mesa [2012: 392-433]. Por su parte, Emilio Sanchez-Ortiz publicé un sintético recorrido por
los articulos de Pérez Minik en Gaceta de arte. En él sefiala, entre otras cosas, lo siguiente:
«Propuso junto a la redaccion de Gaceta de Arte inventariar la cultura heredada con la
libertad que concede la critica sin excluir la mas pasional. Dijeron no a la guerra como
solucién del capitalismo para solventar sus problemas socioeconémicos; no al fascismo como
politica burguesa de defensa de sus privilegios; no a la Patria que aleja a los hombres unos
de otros. Tal subversion inflexible domina la tematica de Pérez Minik en Gaceta de Arte que
permite su ordenacion en dos bloques: las literaturas extranjeras, primordialmente la inglesa
seguida de lejos de la francesa, y el teatro» [2004: 26].

7 Tal y como se ha sefialado mas atras, un imprescindible trabajo acerca de los debates que
se produjeron sobre los proyectos de Teatro Nacional, durante las primeras décadas del siglo
XX, en Espafia, puede encontrarse en J. Aguilera Sastre [2002].
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En «Notas para un teatro nacional»'®, publicado en Gaceta de arte, en
julio de 1932
(http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1932/07/01/0003.htm), Minik
recuperaba, tal y como se ha sefialado, el pulso de sus escritos sobre el teatro.

Comienza, precisamente, citando la polémica suscitada en 1927 con las obras
de Azoriny con los trabajos que, en aquel momento, habia escrito sobre este
asunto. Se expresaba como si no hubiera publicado mucho mas sobre el teatro
desde entonces y deseara recuperar el pulso del ensayo y la critica sobre el
mismo. Menciona algunas de las més interesantes creaciones escénicas, en
Espafa, durante aquel periodo: Los medios seres, de Ramon Gomez de la
Serna, el teatro poético de Antonio Machado y Fermin Galan, de Rafael
Alberti.1°

18 Como el/la lector/a podra comprobar, si lee algunas de las reproducciones originales de
estos trabajos escogidos, hay una especial tipografia en mindscula, en Gaceta de arte,
concretamente en «Notas para un teatro nacional» y en el décimo manifiesto. Esta encuentra
su significacidn, sobre todo, en una primera etapa de esta revista, desde el n°. 1 al 22. «Para
Westerdahl —escribe Angel Sanchez Rivero— la eleccion de la mindscula obedecia a un
criterio universal: es una reduccion simbélica que procede eliminando lo superfluo, igual que
hace la arquitectura racionalista con el innecesario y antieconémico ornamento» [1993: 34].
Véase, también, el texto de Franz Roh, titulado «por qué se escribe con mindscula»,
publicado originalmente en foto-auge, de Franz Roh y Jan Tschichold, Stuttgart, ed. dr.
Wedeking & Co, 1929, y reproducido en una micro-separata de Gaceta de arte, que se puede
encontrar, también, entre la pagina 32 y 33 del citado libro de Angel Sanchez.

19 |_os medios seres, de Ramdn Gomez de la Serna, fue estrenada el 7 de diciembre de 1929,
en el Teatro «Alkazar» de Madrid, por la compafiia Robles-Ordufia, bajo la direccion de Juan
de Ordufia. En el capitulo LXX de su Automoribundia, Gdmez de la Serna cuenta lo que
vivi6 con esta obra. Por su parte, Rafael Alberti, en esta época, llegé a estrenar dos piezas
que causaron una gran polémica: EI hombre deshabitado, el 26 de febrero de 1931, en el
Teatro Zarzuela, con la compafiia Maria Teresa Montoya y bajo la direccion de Julio C.
Rodriguez, y Fermin Galan, el 1 de junio de 1931, en el Teatro Espafiol, bajo la direccion y
con la compafiia de Margarita Xirgu. Finalmente, cuando Domingo Pérez Minik hace
referencia al teatro poético de Antonio Machado representado durante el tiempo comprendido
entre este y el anterior articulo, obviamente alude al teatro escrito en colaboracion con su
hermano Manuel. Desde la fecha del articulo anterior, abril de 1927, hasta la del presente,
julio de 1932, los hermanos Machado estrenarian Las adelfas (el 22 de octubre de 1928, en
el Teatro Centro, con la compafiia de Lola Membrives), La Lola se va a los puertos (el 8 de
noviembre de 1929, en el Teatro Fontalba, también con la compafiia de Lola Membrives), La
prima Fernanda (el 24 de abril de 1931, en el Teatro Reina Victoria, con la compafiia de
Irene Lopez Heredia, bajo la direccion de Mariano Asquerino) y La duquesa de Benameji (el
26 de marzo de 1932, en el Teatro Espafiol, con la direccion y la compafiia de Margarita
Xirgu, bajo la direccion artistica de Cipriano de Rivas Cherif). Fuera de ese marco temporal,
ambos hermanos escribirian otras obras de teatro poético, también, en colaboracién.
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Con este trabajo compone una serie de reflexiones sobre la situacion
del teatro espafiol y sus carencias, denuncia pablica que debia encontrar una
solucion. Ademas, y explorando las bases de todo teatro, consideraba la obra
de Shakespeare como «teatro genuino inglés». Por otra parte, tanto Peribafiez
y el comendador de Ocafia y Fuenteovejuna, de Lope, como los autos
sacramentales de Calderon los veia como un «apogeo de nuestro teatro
nacional», y que, gracias a ese valor, se volvian universales y, por ello, se
representaban en Alemania y en Rusia «vestidos con una escenografia
postexpresionistax.

Durante esta época, algunos autores espafioles revisarian el modelo
tradicional del auto sacramental, como excusa para indagar en el misterio, en
la metéfora, en la totalidad teatral, en las imagenes, en lo metafisico, en la
libertad (excluyendo lo cat6lico, porque lo que, en realidad, interesaba a una
parte de los nuevos creadores era reconstruir o renovar las formas antiguas),
en la sintesis expresiva, en la poeticidad y en asuntos relacionados con la
existencia humana universal. Y es que en esta época se produce una tendencia
a reinterpretar el teatro antiguo, lo mitico, asi como a revalorizar la obra de
algunos autores del Siglo de Oro. Para que se produjera esta tendencia en el
mundo escénico, en especial, los trabajos de Valbuena Prat sobre el caracter
alegorico de los autos sacramentales de Calderdn y la revalorizacion de este
tltimo en Alemania, serian muy importantes.?

Pérez Minik realizaba un recorrido por los primeros pueblos europeos
que gozaban de una tradicion teatral y que habian encontrado su lugar en la
historia 0, al menos, un espacio dialéctico, como era el caso de la Rusia
soviética, que preferia el teatro politico socialista de directores como
Stanislavsky, Piscator, Meyerhold, al humanismo de autores franceses como
Giraudoux, Pellerin, Gide o Crommelynk. También sefialaba que en Espafia
se habia perdido el rumbo desde el siglo XVIII. Al llegar a la Segunda

Republica, valoraria muy positivamente la creacion del proyecto La Barraca,

20 Sobre este asunto, véanse, por ejemplo, A. Valbuena Prat [1967: 1X-LIX], A. Mufioz-
Alonso Lopez [2004: 69-86] o J. M. Serrano de la Torre [2002: s/n].
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dirigido sobre todo por Federico Garcia Lorca y asesorado por Américo
Castro y Pedro Salinas. Proyecto que, como se sabe, Fernando de los Rios
apoyaria desde el gobierno. Sus miembros llegarian a poner en escena, tal y
como se ha sefialado con anterioridad, obras de autores clasicos espafioles.
Domingo Pérez Minik destacaria este primer esfuerzo y lo consideraria como
un excelente punto de partida para encontrar un nuevo modelo propio, «aguas
limpias para vitalizar las aguas de nuestro mundo viejo» [1932: 3].

Probablemente, el objetivo principal de este trabajo sea alabar el
proyecto citado, como una iniciativa esencial que debe ser ampliada, para
comenzar una verdadera transformacion de la escena espafiola. Minik plantea,
de alguna manera, la necesidad de estudiar y de representar la tradicion mas
preciada, partir de ella, para, luego, ir componiendo obras de produccién
contemporanea que se articulen con una sensibilidad historica, pero, también,
actual.

De forma paralela a sus publicaciones en Gaceta de arte, en 1933, La
tarde llegaria a sacar en sus paginas varios textos suyos acerca del mismo
tema y que tienen una estrecha relaciéon con el trabajo anterior: «Sobre el
teatro espariol», «El sentido de nuestro teatro y su crisis» y «Crisis de nuestro
teatro» (los tres han sido recopilados en el anexo del presente articulo).

El primero de ellos, publicado el 25 de enero, trataba de exponer un
breve panorama del teatro espafiol contemporaneo. También volvia a destacar
la labor del grupo La Barraca, pero con una nueva aportacion que reforzaba
la posicion que defendia en el texto anterior: el comentario que escribe al
respecto, en Les Nouvelles Litteraires, Jean Serraille (profesor de Lenguas
Romanicas en la Universidad de Poitiers), quien habia visto representar por
esta compafiia obras de Lope y Calderdn, con motivo de su visita a Espafia,
invitado por la Universidad de Granada. Minik reproducia la opinion de este
profesor sobre aquel «teatro universitario». Dicho profesor llegaba a sefialar
entonces que era «el experimento méas interesante que se realiza hoy en
Europa» [1933a: 1].
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Por su parte, la crisis de espectadores en el teatro espafiol de la época
motiva el contenido de los dos trabajos siguientes. En «El sentido de nuestro
teatro y su crisis», editado el 17 de junio, Minik comentaba que «Hasta
Tenerife ha llegado esta crisis» [1933b: 1]. Y es que, al parecer, durante la
estancia en la isla de la Compafiia de Comedias de Juan Vila, donde actuaba
la célebre actriz Rosario Pino?, en 1933, el empresario de la misma publicaba
el 13 de mayo, en La tarde, la siguiente carta abierta a su director de aquel
momento: Victor Zurita Soler. En ella se preguntaba por qué el publico no iba

al teatro:

«Carta de un empresario.
¢Por qué no acude el publico al Teatro Guimera?»

Sefior Director del diario La tarde.
Presente.
Muy sefior mio: ante todo mil perdones por molestar su atencion y al mismo
tiempo el agradecimiento mas sincero por la labor que en beneficio de la
Compafiia de comedias que actla en el Teatro Guimera, y de la cual soy
empresario, realiza ese diario.
No quisiera herir susceptibilidades, ni molestar a nadie, pero si desearia,
como empresario nuevo en esta plaza, saber el motivo en que se funda el
publico para no asistir a este espectaculo, tratdndose de una de las mejores
compafiias de la Peninsula y donde figuran actrices y actores tan notables y
tan conocidos como Rosario Pino, Carmen Prendes, Alfonso Mufioz, Paco
Alarcén, Luis Echaide, etc., etc. ¢(Es falta de anuncio, y por lo tanto gran
parte del publico desconoce esta actuacion? No creo. Las comedias que se
representan, son de autores conocidisimos y de primera fila; género serio y
coémico. Obras de Benavente, los Quintero, Mufioz Seca, Fernandez del
Villar y otros. No creo que tampoco sea este el motivo. ¢Cual es entonces el
origen? Esto es lo que como empresario y con miras a negocios posteriores
en esta simpatiquisima Isla desearia saber y por ello molesto la atencion del
publico con estas lineas, rogando a usted se sirva publicarlas en ese diario
de su digna direccién.
Gracias mil por su extremada benevolencia y disponga de este s. s. s.
g.e.s.m.
Juan Vila.?

2L F. Martinez Viera [1991: 317-319], en su libro Anales del teatro en Tenerife, recogia la
noticia de que, al parecer, la actriz Rosario Pino ya habia actuado, con anterioridad, en el
Teatro Guimera, en diferentes obras, desde principios de enero hasta mediados de febrero de
1921, realizando también una pequefia gira por la Isla.

22 Segun un estudio que llevd a cabo el profesor Salvador F. Martin Montenegro [2004: 159],
titulado «Acercamiento al teatro en Tenerife durante la 22 Republica», la Compafiia de Juan
Vila representaria, en el Teatro Guimera, las siguientes obras: el 7 de mayo, La condesa
Maria, de J. I. Luca de Tena, y Anacleto se divorcia, de P. Mufioz Seca y P. Pérez Fernandez
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Por su ausencia,
M. Salas. [1933:1].

Por su parte, unos dias despues, el 16 de mayo de 1933, el mismo

periddico, La tarde, le contestaria en un editorial de la siguiente manera:

«Actualidades.
La aficion al arte teatral»

Hace unos dias publicamos una carta abierta de un sefior empresario teatral,
en la que, sin herir susceptibilidades ni molestar a nadie, trata de indagar el
motivo en que se funda el pablico para retraerse de los espectaculos que
ofrece una importante compafiia de comedias, integrada por actores de
primera linea y de magnifico conjunto, que actia en nuestro principal
coliseo. El asunto merece que se le preste la atencién debida y es por eso que
pretendemos dedicarle un somero comentario, sin que encaje en nuestro
propdsito ofrecer una contestacion concreta a la interrogacion que en la
mencionada carta quedara abierta y sin que pueda suponerse que

(esta Gltima también se representaria el 16 de mayo); el 8 de mayo, Mi casa es un infierno,
de J. Fernandez del Villar; el 9 y el 11 de mayo, Madreselva, de S. y J. Alvarez Quintero; el
10 y el 18 de mayo, La educacion de los padres, de J. Fernandez del Villar; el 11 de mayo,
La razon del silencio, de M. de Gongora; el 12, el 14 y el 16 de mayo, Jabali, de P. Mufioz
Seca y P. Pérez Fernandez; el 13 de mayo, Los andrajos de la parpura, de J. Benavente; el
14 de mayo, Paca Faroles, de L. Manzano Mancebo; el 15 y el 21 de mayo, jTe quiero,
Pepe!, de P. Mufioz Seca; el 17 de mayo, Don P. el Cruel o los hijos mandan, de J. Ferndndez
del Villar; el 18 de mayo, Dofia Hormiga, de S. y J. Alvarez Quintero; el 19 y el 20 de mayo,
iMujercita mia!, de A. Paso, A. Ldpez Monis y J. Pérez Lopez; el 20 de mayo, El nifio de las
coles, de J. Capella 'y J. De Lucio; el 21 de mayo, Rosas de otofio, de J. Benavente, y el 22
de mayo, De muy buena familia, de J. Benavente. En el Teatro Leal, en La Laguna, la misma
compaiiia llevaria a escena las siguientes obras: el 23 de mayo, Anacleto se divorcia, de P.
Mufioz Seca y P. Pérez Fernandez; el 24 de mayo, La condesa Maria, de J. I. Luca de Tena;
el 25 de mayo, De muy buena familia, de J. Benavente, y Jabali, de P. Mufioz Seca y P. Pérez
Fernandez, y, finalmente, el 26 de mayo, una obra titulada Santa Teresa de Jesus, de autor
anonimo. Por su parte, la profesora Mar Rebollo Calzada, acerca del problema que
arrastraban ya las compafiias de los afios 20 y que, como se puede comprobar, se observa
también en los afios 30, sefialaria lo siguiente: «Manifestaciones como esta reflejan la quietud
de la produccion teatral espafiola, que durante tres décadas se venia manteniendo con el
mismo cuadro de autores, sin la figura ya de Galdés. Continuaban Benavente, los Quintero,
Mufioz Seca, Arniches y Linares Rivas presidiendo la marcha de nuestro teatro. Entretanto,
un dramaturgo como Jacinto Grau estrenaba la mayor parte de su obra en el extranjero. A
este problema hay que afadir el exceso de artistas y compafiias haciendo todas ellas los
mismos géneros —del astracan al drama romantico—. [...] La mayoria se llegaban a constituir
sin otra norma ni criterio que no fuera el azar. Si perduraban, permanecian con un elenco
inalterable a través de los afios. El arte de la interpretacion quedaba resentido de esta forma,
no solo por la mediocridad de sus artifices sino por la carencia de una adecuada direccion
artistica. El resultado de contar con mas compafiias de las posibles y necesarias dificultaba
ademas el abastecimiento del publico suficiente para todas ellas. En Gltima instancia el
publico busca antes en el teatro actores que, siendo en si mismos medianos, representan bien
una obra mala, que a los que siendo mejores, representan mal la misma obrax». [2004b: 62-
63].
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pretendamos extraer del hecho consecuencias definitivas, ya que existen
factores imponderables y diversos, movidos tan solo por los aires fortuitos
del azar, a los que no se puede llegar facilmente.

Prescindamos, pues, de esos factores cuya intensidad y origen no pueden ser
captados en un comentario superficial. Achaquemos en parte el desvio de
nuestro publico a las mismas causas que en todos los paises, incluso en
Espafia, nacion de tan rico prestigioso abolengo teatral, han determinado la
crisis del teatro. Los espectaculos teatrales han sido afectados
principalmente por la preponderancia del cinema y mas aun del cinema
sonoro. No vamos a hacer un estudio comparativo de las cualidades estéticas
de uno y otro espectaculo, de su significado artistico, de la accion cultural
que ambos realizan. Pero convengamos en que la baratura y la atraccion que
el poder sintético y sencillo de las cintas cinematogréaficas ejerce en las
grandes masas populares, avidas de la emocion dindmica que requiere un
escenario mas amplio que el de las representaciones teatrales, es un enemigo
gue aunque no puede atacar al elevado sentido del arte teatral en sus propias
esencias, le afecta sin ningln género de dudas en lo que se refiere a su base
economica. Claro es que el arte escénico no puede perecer por esta sola causa
y que sabrd adaptarse en cuanto a ese factor econémico se refiere a las
modalidades de los tiempos modernos para continuar en los paisajes de mas
honda y legendaria cultura sus tradiciones de siempre y en los nuevos paises
sabra imponerse a impulsos de interesantes radicalismos y de novisimas
fuerzas creadoras.

Por otra parte, y refiriéndonos ahora al caso concreto de nuestra ciudad, la
diversidad de géneros que traen en sus giras artisticas las compafiias, no
concuerdan a veces con la diversidad de los gustos. Ocurre que las obras que
son mas del agrado de la masa popular —que no es la masa obrera, en muchas
ciudades de gusto muy refinado— no encajan en las preferencias de los
sectores selectos que saben y entienden de verdadera emocién literaria.
Muchas familias que en otros tiempos cubrian los abonos teatrales,
conscientes de la significacion cultural que tal hecho representaba, rehuyen
hacerlo en los tiempos actuales para evitar la molestia que para ellas supone
la obligacién de que se les ofrezca una dosis demasiado alta de puro
«astracan».

Otra sugestion, que no es nueva ni nuestra, Se NOS ocurre recoger, que en
parte pudiera tender a una explicacion del fendémeno. En los afios de vida
languida[,] de vida quieta y boba, en que la politica transcurre por cauces
normales y la existencia de los pueblos estd remansada y adormecida, la
aficion a los temas de pura especulacion literaria y artistica se desarrolla de
manera pujante. El pueblo busca en la farsa los héroes y las acciones
brillantes y dramaticas que le faltan en la vida. Mas después de episodios tan
tragicos y culminantes como los de la Guerra Mundial con su secuela de
revoluciones y contorsiones sociales y politicas, la masa popular busca
reposo para sus nervios y huye de la comedia, porque le parece fiofia
comparada con los hechos que a diario contempla o lee en los periddicos, y
del melodrama, porque se le antoja que su espiritu esta ya bien templado por
la emocidn que los sucesos de la vida en torno le deparan.

Mas pese a todas estas causas que son generales a todos los paises y que
separadamente no pueden ofrecer una explicacion que verdaderamente
satisfaga, hemos de sefialar en nuestra ciudad una atonia deprimente por
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cuantas manifestaciones de orden cultural y artistico se le ofrecen. Y en esta
parte estamos perfectamente conformes con el sentido oculto y verdadero de
la carta objeto de nuestro comentario. El coeficiente cultural de una
poblacion no reside solo en sus adelantos urbanos, en el aumento del nimero
de habitantes, en la construccion de liceos o de escuelas. Todo ello
contribuye a su auge y son factores inherentes al verdadero progreso. Pero
la aficion a las disciplinas y exhibiciones de arte son también signo de su
cultura. Y no podemos olvidar que el Teatro Guimera, nuestro principal
coliseo, que fue construido cuando Santa Cruz tenia si acaso la cuarta parte
de habitantes que hoy, a mediados del siglo pasado, tiene una brillante
historia de arte porque por €l desfilaron los artistas de mas alto renombre
mundial. Ese historial no puede sernos indiferente y es preciso que nuestra
ciudad sepa mantener su prestigio prestando atencion y ayuda al
imperecedero arte teatral, que forja los espiritus en las mas excelsas
emociones y contribuye a su depuracion y a su firmeza constituyendo en las
épocas de mayor apogeo una verdadera escuela de ejemplares ciudadanos.
[1933: 1].

En su trabajo citado anteriormente, Minik reforzaria la opinion de
dicho periddico, el cual ha reflejado extraordinariamente bien algunos de los
aspectos que han propiciado la crisis del teatro no solo en Espafia, sino en el
resto de Europa. El ensayista canario criticaria negativamente la
programacion de los textos que se montan, ya que no constituyen para él lo
que deberia ser el teatro de interés del momento. Ademas, llegaria a exponer
una lista de autores cuyas obras representarian, en su opinion, el panorama
desolador de la produccion escénica de 1933: Mufioz Seca, Benavente,
Ardavin, Linares, Rivas, Honorio Maura y Marquina. Autores que,
precisamente, constituian parte del cartel de la citada Compafiia de Comedias
de Juan Vila.

En «Crisis de nuestro teatro», publicado el 23 de junio, Minik insistiria
en la misma idea, con una critica ain mas feroz (y que parece ir anticipando,

de forma mucho més clara, el contenido del décimo manifiesto):

En este teatro se levantan comedias de Benavente, Linares Rivas, Mufioz
Seca, Honorio Maura, los Quintero, etc., etc., la sefiorita Millan Astray. (Y
como poetas a Marquina, el malogrado, y a Ardavin, el ripioso). Establecidos
los limites que separan el cierto talento teatral de un Benavente o los
Quintero y la ausencia de todo valor estético del resto. Unos y otros
significan dentro de la escena espafiola, especialmente Benavente, ese
momento de descomposicion de nuestra aristocracia, de la monarquia, del
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clericalismo, de todo eso que conjuntamente hicieron de Espafia un pueblo
envejecido y falto de impulsos ante Europa. Era la hora de lo pintoresco y
de lo anodino. Insoportable asistir a este teatro espafiol, vacio de toda
actualidad, de todo contenido ideal, de todo problema contemporaneo. De
toda pasién auténticamente expresada. A lo largo de todos estos autores pasa
la nueva vida espafiola y no saben verla. No solo no saben entusiasmarse
sino no saben caricaturizar. Con sus manos trabajan formas frias, en desuso,
caducas. Sus conjuntos se hinchan con aires putrefactos. [1933c: 1].

Por otra parte, y en este contexto, resulta sumamente Util acercarse de
nuevo al articulo que el profesor Salvador F. Martin Montenegro publico
hace, ya, algunos afios, titulado «Acercamiento al teatro en Tenerife durante
la 22 Republica». En él llevd a cabo una exposicion de las carteleras de teatro
programadas entre 1930 y 1936, y llegaria a sefialar que «los repertorios de
las compafiias que pasaron por Tenerife tendian como es l6gico a contentar al
publico con autores y piezas de éxito contrastado». Destacaria nombres como
los hermanos Alvarez Quintero, Pedro Mufioz Seca, Jacinto Benavente,
Carlos Arniches, Eduardo Marquina, Manuel Linares Rivas, entre otros.
Como se puede comprobar, también habia llegado a Tenerife la invasion de
la comedia burguesa que producia el teatro madrilefio y, en contrapartida para
algunos intelectuales canarios, el mismo hastio comercial. Precisamente,
como se ha visto, Domingo Pérez Minik criticaria negativamente, primero, de
forma individual, y, luego, junto a los demas redactores de Gaceta de arte, el
teatro de estos autores citados.

Martin Montenegro continuaba sus conclusiones destacando las
tendencias dramaticas imperantes: los juguetes comicos, los sainetes, el
astracan, los melodramas y dramas burgueses, el teatro poético o las piezas
lirico-dramaticas. Y afadiria dos precisiones: que, en aquel tiempo, se daria
un «progresivo aumento del gusto del publico por las variedades y los
espectaculos arrevistados, por lo espectacular frente a lo dramatico», y que
habia una escasa presencia escénica de autores canarios. En este Gltimo
sentido, demostraria que durante la Segunda Republica solo dos compafiias
profesionales llegarian a representar obras de canarios. Martin Montenegro

afiadiria a este sintético panorama lo siguiente:
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[...] la via mas comdn de acceder a los escenarios fue la que pasaba por los
grupos de aficionados locales y las veladas artistico-literarias, de ahi que
muchas de las piezas sean breves y de corte costumbrista y que ademas un
buen ndmero de ellas vayan destinadas al publico infantil [2004: 145].

Una de las formulas, eso si, muy discutible, que Minik, en un
momento dado, (probablemente fruto del enfado y la indignacion por ver el
inmovil panorama escénico nacional), llegaria a proponer para provocar un
«nuevo renacimiento» del teatro espafiol seria la «de ajustarse a una disciplina
y a un pensamiento organico creador», a través de «un control ilimitado por
parte del nuevo Estado espafiol sobre empresarios, autores y actores», con el
fin de «llegar a un encauzamiento de las mejores tradiciones nacionales. Que
se alimentaron siempre en el alma de nuestro pueblo» [1933c: 1]. Ideas como
esta formarian parte del ambiente en el que se estaba desarrollando el gran
debate sobre cuél debia ser el modelo de Teatro Nacional. Propuestas para

ello no faltaron, especialmente, entre 1932 y 1933:

Sin embargo, a pesar de los buenos augurios y de que en julio de 1932
Fernando de los Rios declaraba estar ocupandose de completar su obra con
la creacion de un Teatro Dramatico Nacional, no Ileg6 a darse este paso
decisivo. El debate entrd entonces en una nueva fase en la que mas que
discusion sobre cual habia de ser el modelo de Teatro Nacional se
acumularon proyectos y propuestas urgiendo al Gobierno a no demorar su
creacion. No faltaron, con todo, los posicionamientos contrarios, aunque
fueron minimos. Asi, Azorin se oponia a la idea por considerar que el Teatro
Nacional no podia ser mas que dogmatico, dirigido y manipulado por el
poder para sus propios intereses y abogaba por la alternancia de los teatros
experimentales («Teatros», Luz, 8-VI-1932, p. 3). Y Roberto Castrovido,
afios més tarde, argiiia que la experiencia del Teatro Lirico Nacional
demostraba la incapacidad del Estado en materia teatral y defendia el papel
del Espafol como verdadero ejemplo de Teatro Nacional, sin necesidad de
crear otro («El teatro y la politica», El liberal, 2-111-1935, pp. 1-2). Uno de
los mas resonantes fue el que el 21 de julio de 1932 presentd para su
discusion en las Cortes el diputado radical Antonio Lopez de Goicoechea,
quien concretaba en nueve apartados las bases de organizacion y
funcionamiento del futuro Teatro Dramatico Nacional: un Patronato
directivo, formado por no mas de seis personas no profesionales del teatro;
una direccion artistica unipersonal y auténoma; un repertorio que incluyera
valores clésicos y modernos, presentado atendiendo a las nuevas técnicas
escenograficas, y una compafiia amplia y estable, con sueldos a cargo del
Estado y temporadas estables en Madrid con giras por provincias. Incluso el
subsecretario de Instruccion Publica, Domingo Barnés, apoy6 publicamente
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la idea de que el debate entrara en el Parlamento, pero al final el proyecto
fue relegado al olvido. Similar fortuna corrié otro no menos preciso que un
afio mas tarde se ofrecia a la consideracion de Fernando de los Rios desde
las paginas de la revista Sparta, en una beligerante campafia sumamente
critica hacia la gestion del Ministerio de Instruccion Publica en materia
teatral, al que se instaba a acometer sin demora la obra en el teatro Maria
Guerrero. La camparia de Sparta se concreté en seis articulos?, el primero
titulado «Hora de meditacion. El Teatro Dramético Nacional» (8-1V-1933,
s. p.) vy el resto bajo el epigrafe «Nuestras camparfias. Las iniciativas del
Estado en materia escénica», aparecidos el 6-V-1933, pp. 3-4; el 20-V-1933,
pp. 3-4; el 3-V1-1933, pp. 3-4; el 10-VI-1933, pp. 3-4, y el 8-V11-1933, p. 3.
El proyecto se detalla en el quinto articulo. [J. Aguilera Sastre, 1992: 179,
185y 186].

Por la evolucion de los acontecimientos y con sus trabajos, atentos a
la situacion del teatro espariol en aqguel momento, parece detectarse que Minik
deseaba sumarse a ese debate (que no se agotaria ni mucho menos en 1933,
sino que continuaria afios después), y, también, aportar a la nacién, junto a
sus compafieros de Gaceta de arte, un mensaje sumamente critico y muy
radical a través del décimo manifiesto: «contra el actual teatro espafiol».

Con lo cual, y como se ha podido comprobar, la carta abierta del empresario
de la Compafia de Comedias Juan Vila, donde actuaba la célebre actriz
Rosario Pino, publicada en La tarde, asi como la crisis del panorama escénico
espafol y el debate sobre el Teatro Nacional que se estaba desarrollando con
mucha intensidad en aquellos momentos en este pais (y, en especial,
manifestaciones, como, por ejemplo, las de la revista Sparta, entre abril y
julio de 1933, acerca de este asunto), probablemente pudieran considerarse,
en gran medida, como los principales detonantes de los dos Ultimos trabajos
de Minik y, en noviembre de 1933, sobre todo, del décimo manifiesto de

Gaceta de arte, ya, como una posicion de grupo.

23 Sobre esta polémica en Sparta, revista de espectaculos (cuya vida como tal abarcé desde
octubre de 1932 hasta el 4 de noviembre de 1933), véase el estudio de P. Nieva de la Paz
[1990]: «Sparta se presentd como una revista esencialmente conservadora, en defensa
constante de la perspectiva del empresario teatral, aunque tratara de mitigar este claro
decantamiento desarrollando con cierta extension varios de los debates de fondo que
estuvieran vigentes en esos aflos en torno a la tan debatida “crisis”, y se comprometiera,
asimismo, con la causa de los autores jévenes, compromiso ciertamente demagdgico puesto
que no se defendia la innovacién artistica sino en tanto en cuanto sirviera como instrumento
en manos de la iniciativa privada, que juzgaban el fundamento de todo espectaculox» [1990:
18].
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Por desgracia, poco tiempo después de su gira por Canarias, el 13 de
julio del mismo afio 1933, la actriz malaguefia Rosario Pino falleceria en
Madrid, con 63 afios de edad, tal y como reflejaria el periodico ABC, el dia

siguiente:

Rosario Pino se sintié enferma a su regreso de Canarias, donde, segin
parece, contrajo unas fiebres infecciosas, que los médicos no estimaron de
grave proceso. Por no dificultar el trabajo de sus compafieros, Rosario Pino
hizo la temporada de Maravillas sin encontrarse en buenas condiciones de
salud. Pero su voluntad hubo de flaquear ante la dolencia, y Rosario Pino se
vio obligada a guardar cama en los pasados dias. Por desdicha, la
enfermedad ha tenido un fatal desenlace, y en la tarde de ayer, a las cuatro
de la misma, y confortada con los auxilios espirituales, que recibi6 con
religioso fervor, fallecié la gloriosa artista. [1933: 23].

El principal autor del «10° manifiesto de g. a. tema: contra el actual
teatro espafiol», publicado en la pagina 3, del nimero 21, correspondiente al
mes de noviembre de 1933
(http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1933/11/01/0003.htm),

probablemente fuera, en gran medida, el propio Domingo Pérez Minik, tal y

como se ha sefialado con anterioridad. El escritor Emilio Sanchez-Ortiz
también es partidario de esta idea cuando escribe: «Tal renovacion [a Minik]
le permite redactar el décimo manifiesto de Gaceta de Arte “contra el estado
actual del teatro espafiol” ilustrado con los rostros de Linares Rivas, Martinez
Sierra, Sassone y Mufioz Seca tachados con aspas y calificados de
“armatostes”. Este texto de su especial predileccion ataca a diestra y siniestra
[...]» [2004: 31]. Sin embargo, Pilar Carrefio Corbellas [1988 y 2003] sostiene
la tesis de que fuera Eduardo Westerdahl (el director de Gaceta de arte), ya
que, al parecer, este dijo que habia sido el autor de todos los manifiestos, en
el debate que siguio a una conferencia titulada Ortodoxia y heterodoxia en el
racionalismo espafiol, de Carlos Sambricio, en el Colegio Oficial de

Arquitectos de Canarias (Tenerife), el 29 de mayo de 1981.%*

24 \/éase, también, la nota al pie n°. 73 en R. Garcia de Mesa [2012: 399-400].
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A pesar de que en la revista aparece firmado como Gaceta de arte
[1933: 3] y se supone aceptado por todos sus miembros, en realidad, en este
caso, observando estos precedentes citados, no resultaria extrafio pensar que
el impulsor y el que dotaria de contenido a este manifiesto fuera Domingo
Pérez Minik. Este se ha ido convirtiendo, poco a poco, en el especialista en la
materia, frente a sus compafieros de redaccion, y, ademas, ha escrito y
publicado en el diario La tarde acerca de la crisis del teatro en Espafia en tres
ocasiones, entre enero y junio de 1933, como se ha podido comprobar, vy,
practicamente, en los mismos términos. Por ello, es posible pensar que lo que
sucedio fuera lo siguiente: que una primera redaccion de dicho manifiesto
corriera a cargo también del propio Minik y, luego, se realizara una puesta en
comudn con todos los demas miembros de Gaceta de arte y su director,
Eduardo Westerdahl. De esta manera, la revista aportaria su punto de vista
sobre la crisis del teatro espafiol.

El décimo manifiesto se podria definir a grandes rasgos como una
especie de sintesis de proyecto de renovacion del teatro espafiol y se
presentaba contra el sistema vigente en todas sus facetas: el Estado, los
autores, los empresarios teatrales, el publico burgués, el proletariado, los
periddicos y sus criticos. Para los miembros de Gaceta de arte, el Estado no
habia logrado «encauzar la escena en un sentido contemporaneo como
expresion humana o inicial a las inquietudes actuales». Llegarian a admitir el
esfuerzo del Gobierno Azafia, pero lo estimarian insuficiente y considerarian
que, de alguna manera, habia quedado diluido «en el campo equivoco de un
buen liberalismo». Dicha carencia seguiria potenciando la desvalorizacion del
teatro nacional, conducido a una crisis de identidad y a un sentido «pesado y
desactual». Al mismo tiempo, denunciaban el sometimiento de los
gobernantes espafioles a la «idiotez chabacana» y al «“chantage” del mundo
del arte».

Por otra parte, para crear «un orden nuevo en el teatro espafiol», el
décimo manifiesto proponia, primero, que «podria hacerse sobre una

plataforma del escaso teatro extranjero poseido de auténtico arte» y, de forma
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mas concreta, una némina de dramaturgos europeos y algin americano
(Giraudoux, Crommelynck, Shaw, B. Mayor, Kaiser, Bruckner, O’Neill,
Lenormand, Pellerin y Pirandello), con el fin de «construirlo sobre esa piedra
viva de nuestros dramaticos renacentistas»®. Todo ello junto a una
«formacidn de un sistema de ensefianza del teatro a lo largo del tiempo y de
los pueblos».

Ademas de la propuesta de «un orden nuevo» a través de los modelos
que aportaba cada uno de estos dramaturgos citados, Gaceta de arte
rescataba, en Espafia, a Unamuno, Lorca, Valle-Inclan y, en un plano
respetable, distinto, a Pérez Galdds?®®. Por el contrario, rechazaba
categoricamente la obra de autores como Benavente, Mufioz Seca, Martinez
Sierra, Linares Rivas, Sassone, Marquina y los hermanos Quintero, asi como
sus seguidores. Incluso aparecen las caricaturas de los cinco primeros de este

tltimo grupo tachadas irénicamente con el «aspa roja de la censura».?’

% LLa mayoria de los autores citados publicarian desde su nacimiento hasta aquel momento,
al menos, una obra traducida al castellano, en la Revista de occidente. Otros como
Crommelynck, Shaw, Mayor o Pellerin tendrian también presencia activa con articulos,
resefias, relatos 0 menciones expresas a sus obras, escritas por diversos criticos. Desde su
nacimiento hasta 1931, ya se habian publicado en la Revista de occidente obras de Cocteau
(Orfeo, 1927, y La voz humana, 1930), de Lenormand (EIl hombre y sus fantasmas, 1927), de
Kaiser (Gas, 1928), de O’Neill (El emperador Jones, 1929), de Gomez de la Serna (Los
medios seres, 1929), de Giraudoux (Anfitridn 38, 1930), de Bruckner (Los criminales, 1931),
etc. y articulos tan importantes como «La tragedia de un personaje», de Luigi Pirandello
(1924), o «Bernard Shaw y Hauptmann» (1924), «El nuevo teatro de la Rusia sovietista»
(1924), «<En el primer centenario del Romanticismo: La batalla de Hernani» (1930), todos de
Ricardo Baeza, asi como «L. Pirandello: 6 personajes que buscan autor», de Fernando Vela
(1924), «Azorin, Racine y Moliére, de Antonio Espina (1925), o «Retrato de Cocteau», de
Ramon Gomez de la Serna (1931), por citar algunos ejemplos. Todos estos trabajos debieron
ser puntos de referencia muy importantes para Minik. Véase R. Garcia de Mesa [2012: 393-
395], donde se relacionan con detalle estos y otros trabajos. En el capitulo «Testimonios de
una crisis», de su libro Teatro europeo contemporaneo. Su libertad y compromisos [1961],
Domingo Pérez Minik consideraba a estos autores y a algunos otros (Claudel, Artaud, Toller
o0 Bretch), como los dramaturgos fundamentales de Europa y América en aquel periodo de
entreguerras.

6 Sobre como fue la recepcion de la figura y la obra de Galdos entre algunos escritores y
ensayistas de vanguardia en Canarias, véase R. Garcia de Mesa [2015].

27 El colectivo teatral del Circulo de Bellas Artes de Tenerife llevaria a escena obras de
algunos de los autores mencionados, conocidas en el panorama nacional e internacional. Las
principales obras que llevo a escena el grupo, durante este periodo, serian Old Spain, de
Azorin, en el Teatro Guimerd (1927); Céandida, de Bernard Shaw, en el Teatro Guimera
(1928); la reposicion de Resurgimiento, de Carlos Fernandez del Castillo, y Paco Pinto, de
Pedro Mufioz Seca y Pedro Pérez Ferndndez, en el Circulo de Bellas Artes (1928); Mariana
Pineda, de Federico Garcia Lorca, y Fernando, de Angel Acosta, en el Teatro Guimera, y
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Los empresarios teatrales espafioles quedarian criticamente retratados
por su ambicion, ignorancia y falta de sensibilidad hacia los nuevos tiempos,
ya que serian los productores de un teatro en serie, de consumo, superfluo y
de escasa calidad artistica, «que no saben de otra cosa sino de un debe y un
haber de taquilla friolenta, poseidos de una sensibilidad artistica de sefiorito
cursi y de turista ramplon». De manera similar, reflejarian la frivolidad con la
que el «publico adinerado» consumia el teatro y como servia de
entretenimiento para «la buena sociedad madrilefia».

Con respecto a lo que denomina «el pueblo auténtico», el manifiesto
lo invitaba a que no malgastara «sus fuerzas en quemar iglesias», ya que en
Espafia habia «tanta urgencia de otras hogueras».?

Por otra parte, Gaceta de arte tampoco se consideraria partidaria del «lado
falso de un teatro politico y social, importacion exclusiva de carteles rojos y
de gritos revolucionarios que estan fuera de toda categoria de arte»?°.
Finalmente, el otro sector que pondria en tela de juicio seria el de la prensa 'y
sus criticos: «contra los periodicos de la capital de la repablica y provincias
que desplazan como criticos y encauzadores del “gusto ptblico” a todos los

artistas fracasados».*

Juguetes, de J. M. Guimera y La mas fuerte, de A. Strindberg, en el Circulo de Bellas Artes
(1931); escenas del Fausto, de J. W. Goethe, en el Circulo (1932); La noche, de Angel
Acosta, y La humilde mision, de José Rial, también en el Circulo (1933); Lo que hablan las
mujeres, La nifia de Juana o El descubrimiento de América, de los hermanos Alvarez
Quintero, en el Teatro Guimera y en el Circulo de Bellas Artes, respectivamente, y Ante la
muerte, de A. Strindberg, e Interior, de M. Maeterlinck, en el Circulo de Bellas Artes (1934);
El hermano, de A. Daudet, también en el Circulo (1935), El Principe que todo lo aprendi6
en los libros y La verdad inventada, de Jacinto Benavente, asi como El viaje infinito, de
Sutton Vane, en el Teatro Guimerd (1936), P. Carrefio [1998: 113-157], S. F. Martin
Montenegro [2004: 135-175] y R. Garcia de Mesa [2012: 281-284].

28 En este caso, probablemente se referfa a la quema de edificios religiosos que se produjo en
mayo de 1931, fruto de una reaccién popular contra la Iglesia Catélica. Para conocer con
cierto detalle el proceso historico de aquella situacién, véase, por ejemplo, Javier Redondo
[2005: 128-131].

29 Mufioz-Alonso ha sefialado la idea de que esta parte del 10° manifiesto probablemente se
refiriera al cuestionamiento de la validez de las ideas de Piscator, como modelo para el teatro
espafiol que se estaba produciendo en el pais. Algo de lo que se estaba empezando a opinar
en esta época, pese al respeto que despertaban sus teorias y sus montajes. Véase A. Mufioz-
Alonso Lopez [2003: 69].

30 Hay dos revistas espafiolas que constituirian para este grupo, tiempo atras (incluso antes
de nacer Gaceta de arte), dos destacados referentes de prensa sobre creacion y critica de
teatro (y sobre otras materias): Revista de occidente y La gaceta literaria. Dos foros de
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El décimo manifiesto concluye reclamando «un arte y un teatro vivo,
humano, para el pueblo, nacido y devuelto a él y conectado a su historia y a
su inquietud. que recoja valores de la elaboracion de la vida contemporanea.
0 que ascienda a ese mundo irreal de la poesia» [1933: 3]. Este modelo
responderia, entonces, a un teatro representado en espacios donde los
espectadores pudieran participar, en el que el pueblo y su historia llegaran a
mantener un dialogo constante y atento también a su contemporaneidad y
todo ello sin perder lo poético, pero entendido como la aplicacion de los
mejores recursos de la poesia escénica de vanguardia de su tiempo, sin caer
en la frivolidad ni perder una perspectiva humana.

Casi medio siglo después de todo aquello, en la primera edicién facsimil de
Gaceta de arte, el propio Minik, en un articulo titulado «La literatura en
Gaceta de arte», rememoraba la importancia histdrica del décimo manifiesto

de la siguiente manera:

creacion y de opinidn esenciales para conocer la evolucién de la creacion de vanguardia de
este periodo. En noviembre de 1933, fecha en la que se publica el 10° manifiesto, ya la
«artilleria» critica de la Revista de occidente esta mas centrada en la politica y en la filosofia.
El teatro, en general, no ocuparia el mismo protagonismo que llegaria a tener en afios
anteriores, en sus pdginas. La gaceta literaria ha desaparecido y la informacion de la cartelera
y la critica teatral la mantienen, sobre todo, los diarios locales, que no suelen ser
especialmente benévolos con el teatro mas experimental de la época. Una recopilacién de las
criticas de teatro publicadas en las secciones de este género en ABC, Ahora, El debate y El
socialista, en Madrid, entre 1931 y 1936, ha sido realizada por Luis M. Gonzéalez [2007].
Puede verse aqui una muestra de la estrecha relacion entre la critica teatral y la ideologia
politica de cada periddico. En sus conclusiones finales, acerca de este asunto, Luis M.
Gonzalez apunta lo siguiente: «Para terminar se puede sefialar que, aunque a veces hay
coincidencia por parte de los criticos en sus juicios hacia las obras estrenadas, muchas veces
se deja ver en esas mismas criticas el posicionamiento ideol6gico del que escribe. No es de
extrafiar que en la extremadamente ideologizada Espafia de los afios treinta, fue precisamente
el componente ideoldgico de las obras teatrales uno de los aspectos més revisados y tenidos
en cuenta a la hora de enjuiciar la obra. Ningun critico de los aqui estudiados escapé a esa
tentacion y, en mayor o menor medida, todos sirvieron ideolégicamente al periddico que les
pagaba» [2007: 506]. Por su parte, la revista Sparta (1932-1933) mantiene una posicion
abierta a una supuesta experimentacion, aunque su valoracion de «auténtico arte» estara con
frecuencia sujeta al éxito comercial. Finalmente, algin medio periodistico, como, por
ejemplo, Luz, en su nimero del 9 de enero de 1934, desde su seccion «Revista de revistas»,
llegaria a elogiar la labor de Gaceta de arte al publicar el citado manifiesto. En su nimero
24, correspondiente al mes de marzo de 1934, Gaceta se haria eco, en una nota [1934b: 4],
de la reaccion favorable por parte de este medio madrilefio. Y en un nimero anterior, el 23
[1934a: 4], en otra nota, Gaceta destacaria el sentido critico de la seccion de teatro de Luz,
coordinada por Juan Chabés.
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El décimo manifiesto de la revista se ocupa del tema «Contra el actual teatro
espafiol», muy violento, necesario y urgente. En él aparecen todos los viejos
maestros con sus fotos anticuadas, rayadas por una cruz en tinta roja, que
merecid ser reproducido por algunos periédicos madrilefios con la mayor
simpatia. Se pedia alli la renovacion de nuestros escenarios, el término de
una comedia envejecida, un drama para el pueblo a una altura europea. Todo
tenia un caracter panfletario casi, pero nadie era capaz de discutir la
oportunidad de este manifiesto. [1981: s/n.].

En su estudio titulado gaceta de arte, Angel Sanchez Rivero llegaba a
sefialar lo siguiente: «Creemos que sea este el manifiesto mas anarquista de
g. a., pues en los crudos colores de los conceptos rebatidos y en su tratamiento
sobresale ese tinte de intransigencia que no deja titere con cabeza siquiera en
la misma izquierda» [1993: 114].

Con posterioridad al décimo manifiesto, en el nimero 26 de Gaceta de arte,
Pérez Minik publicaba otro ensayo titulado «Un sentido de la crisis en el
teatro europeo, en mayo de 1934
(http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/05/01/0001.htm y
http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/05/01/0002.htm). A traves de
él continuaba aquella idea del anterior trabajo titulado «Notas para un teatro

nacional» (1932), acerca de la importancia de la identidad de los pueblos que
eran capaces de provocar el nacimiento de un teatro propio.

En «Un sentido de la crisis en el teatro europeo» su autor se centraba
en dos aspectos esenciales. En primer lugar, en la crisis del ser humano
contemporaneo y en cémo afectaba a aquella realidad actual europea,
«racionalista» y maquinista, que, al mismo tiempo, se boicoteaba a si misma,
se deshumanizaba, y perdia su identidad individual, mezclandose con la masa
0 con lo economico. ElI hombre europeo resultaba asi, ante sus 0jos,
fragmentado, «deshabitado», sin rumbo, perdido en sus méritos vy
destruyéndose en las trincheras. En segundo lugar, esta crisis también
afectaba al teatro como representacion del mundo. Pero para Minik, al igual
que para Nietzsche, el teatro era «impulso dionisiaco, poesia penetrada en la
conciencia del pueblo. Que la recibe el poeta como una revelacion. Poesia

revelada es el Teatro» [1934a: 1]. Este sentido se observa en la obligacién de
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examinar las figuras del autor-poeta y del espectador-pueblo. En ambas
figuras la crisis también se manifestaba, pero no por la falta de autores y
espectadores que pudieran valorar el teatro contemporaneo, sino porque ese
autor-poeta 6rfico que supiera comprender las grandezas ocultas del pueblo,
sus misterios medievales, su aliento dionisiaco, debia surgir también desde la
sociedad. El nuevo ser humano europeo, que postulaba Minik, debia llegar

«revolucionariamente»:

Revolucion que no es el resultado de un determinismo econdémico o social.
«Es ella por el contrario, lo primero, el acto que crea nuevas
determinaciones, el acto que libera», como ha escrito Daniel Rops. «Una
revolucion espiritual que quiere ser humana y nada mas que humana,
trasciende del egoismo individual, y va contra el tener, lo an6nimo, lo
irresponsable y el individuo abstracto, para crear la persona concreta».
[1934a: 2].

Con el fin de intentar resolver su hipotesis sobre un teatro nuevo,
Pérez Minik sefialaba que este, cuando naciera, deberia manifestarse a través
de un acento profundamente humano, «con un nuevo contenido», «creador de
su historia»: «Necesitamos de un hombre integral para el nuevo teatro dentro
de un nuevo orden». Y, en este sentido, también deberia apuntar hacia la
angustia, materia que valora como poética, ya, para la creacion escénica y
como forma hipotética para remontar la crisis [1934a: 2].

Algunos de los fragmentos de este ensayo llegaron a ser reproducidos
en dos periodicos de Madrid: El sol y Luz, el 14 y el 16 de julio,
respectivamente®L. El primero de ellos, bajo el titulo «La crisis en el teatro
europeo» y firmado por C., antes de destacar algunas partes del mismo,
sefialaba lo siguiente: «Domingo Pérez Minik, en la Gaceta de arte, de
Tenerife —Gltimo nimero—, hace una completa interpretacion de la crisis en el
teatro. La titula “Un sentido de la crisis en el teatro europeo”, y ofrece un
resumen de la curiosa actividad teatral europea después de la guerra». [...].
[1934: 2].

31 El escritor Emilio Sanchez-Ortiz sefiala que este ensayo, también, «fue traducido por
revistas como Les Nouvelles Litteraires» [2004: 32].
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Por su parte, el periédico Luz, en su seccion «Teatros, Cines,
Conciertos», el 16 de julio, en una parte de su espacio llegaria a destacar el
ensayo de Minik, a traves de un texto titulado también «Un sentido de la crisis
en el teatro europeo». Antes de transcribir algunas partes del mismo, seria

introducido de la siguiente manera:

En el dltimo nimero de esa juvenil y universal revista canaria titulada
Gaceta de arte, se publica un ensayo de Domingo Pérez Minik, encabezado
con el titulo de estas lineas, lleno de interés, de penetracién y de bellezas
literarias. Mas que referirnos a él preferimos trasladar aqui algunos
fragmentos integros [...]. [1934: 4].

Durante aquel mismo afio, en Gaceta de arte aparecia otro ensayo de
Pérez Minik también sobre estos temas, titulado «Poesia dramética de la
evasion»  (http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/09/01/0001.htm,
http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/09/01/0002.htm y
http://jable.ulpgc.es/jable/gaceta.de.arte/1934/09/01/0003.htm). Este trabajo

abria la primera pagina (también abarcaba la segunda y continuaba hasta la

tercera) del nimero 30 de Gaceta de arte, correspondiente al periodo de
septiembre-octubre de 1934. En él, su autor se mostraba entusiasmado con el
proyecto teatral de Cocteau, no solo por su nueva creacion escénica, La
Machine Infernale, de la que destacaba su dimensién humana, sino porque
seguia en sus ensayos criticos la estela de un teatro nacional, con un sentido
similar al que el canario también habia visto.

Por otra parte, Minik tocaba algunos temas muy importantes para la
historia teatral de aquel momento histérico. Dedicaba sus esfuerzos a
describir el momento exacto en el que el teatro habia pasado de representarse
en la calle (al aire libre) a un recinto cerrado®. O reflexionaba sobre la

32 Ademas de los ejemplos sefialados sobre este tema en paginas anteriores, la reivindicacion
de representar las obras en espacios al aire libre, por parte de diversas personalidades del
teatro, no era algo nuevo, en Espafia. Véase, por ejemplo, M. Rebollo Calzada [2004a; 28-
29]: «La organizacion de espectaculos al aire libre, con la fundacién de cooperativas de
cdmicos y autores en sustitucion de las empresas comerciales, era una propuesta que prometia
la reeducacion de actores y espectadores. Los textos teéricos de Cipriano de Rivas Cherif,
Ricardo Baeza, Luis Araquistain y algin articulo de la Gltima etapa de Antonio Espina
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situacion del ser humano en crisis, de aquella época de entreguerras,
exponiendo que las vias de la evasion le servian para conservar cierto aliento
poético dionisiaco de antafio. Minik llegaba a comentar sobre esta idea lo
siguiente: «Frente a la ausencia de todo teatro —Inglaterra y Espafia— y a ese
teatro en descomposicion —Alemania—, Francia, o su publico vigente, en el
aire tibio de su teatro cerrado, vive seraficamente, aupado por los vuelos
serenos de sus poetas dramaticos». [1934b: 2].

En este sentido, los autores del expresionismo aleman del 1l Reich
representaban muy bien, para el ensayista canario, la angustia del hombre
contemporaneo, y otros, como Paul Claudel y H. R. Lenormand, componian
las «Ultimas posiciones del Teatro-Occidental» [1934b: 2], aunque en
segundo término se veian acompafiados por otros notables poetas dramaticos
que habian representado también formas evasivas: Giraudoux, Pellerin,
Gantillon, Supervielle o Gide. Pero de entre los nuevos poetas, destacaba,
como se ha visto, a Cocteau y su maquina infernal.

Este tema también pudo desarrollarlo en el ambito espafiol, casi dos
décadas después, en su libro Debates sobre el teatro espafiol contemporaneo.
En él, dedicaba un capitulo al teatro evasivo de los afios veinte y treinta, en
Espafia, y otro a su crisis: «Las colmenas de la evasion» y «Casona o la crisis
de la evasidn», respectivamente. Minik llegaria a describir aquel panorama

de la siguiente manera:

Es posible que este teatro evasivo llegase de Francia. Pero en Espafa no se
le supo dar el relieve epocal que aquel traia desde Paris: teatro del hombre
con su personalidad en crisis frente a todos los graves mecanismos que lo
aplastaban, desde la industria pesada hasta el amor en serie; del hombre que
queria escapar concretamente del anonimato de la masa actual. A esta
evasion en nuestra escena no se la pudo fijar positivamente con ningun
contenido ideolégico. Por esto, el publico no llegd a seguirla. Falto de
contenidos espirituales hondos, nuestros autores se comportaron con una
cierta frivolidad, e hicieron el juego de esos poetas que dejan su poesia para
entretenerse con el deporte del teatro. [1953; 1991: 219].

apuestan por un nuevo modelo organizativo para este teatro que tendra como espacio de
realizacion la Escuela Nueva de educacion socialista».
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Finalmente, mas de un afio y medio después del penultimo trabajo de
esta coleccion, en el mes de junio de 1936, y como respuesta a los actos
conmemorativos de 1935, en la celebracion del tercer centenario de la muerte
de Lope, Domingo Pérez Minik aportaba al nimero 38 de Gaceta de arte, un
ensayo titulado «Lope de Vega, disociador del aire universal» (recopilado en
el Anexo del presente trabajo), que, por algunas menciones expresas
manifestadas por su autor en él, parecia provenir del texto de una conferencia.

Para entender un poco mejor el contexto en el que nace, habria que
trazar un recorrido, de forma muy general, por los actos que se llevarian a
cabo o se intentarian realizar durante aquel periodo declarado oficialmente
como el «afo de Lope». Para su organizacion, diferentes colectivos y
personalidades propondrian multitud de actividades al gobierno espafiol.
Entre las més importantes, ocuparia un destacado lugar el paquete de
propuestas que presentaria la Sociedad de Autores de Espafia®®: reconstruir
un viejo corral de comedias, una edicién de 500.000 ejemplares con la
biografia y una obra de Lope, la reproduccion de las fiestas de canonizacion
de San Isidro, el funeral en el Monasterio de El Escorial, una temporada en el
Teatro espafiol denominada «Homenaje de la dramaturgia universal al genio
de Lope», la fiesta en la casa del poeta cuando fuera restaurada por la
Academia, diversos concursos para las escuelas municipales, numerosas
conferencias en todos los centros sociales de Madrid y en los de cultura, en
los cuarteles, etc.

Por otra parte, se impulsaria la creacion de cuatro tipos diferentes de
sellos (de quince, treinta y cincuenta céntimos y de una peseta), con motivos
sobre Lope de Vega y su obra. Ademas, en diversas provincias espafiolas,
algunas instituciones organizarian homenajes, en ellas rapsodas leerian
poemas de Lope, escritores y profesores impartirian multiples conferencias,
grupos de teatro representarian sus piezas, etc. El dia de la celebracion de su

muerte el Gobierno lo declararia Fiesta Nacional, engalanandose los edificios

33 Véase, por ejemplo, Hoy, diario republicano de Tenerife [1935: 10], donde se detalla la
noticia.
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publicos. EI 27 de agosto la compafiia Xirgu-Borrés llevaria a escena La dama
boba, en version de Federico Garcia Lorca, en un gran festival, en el Teatro
de La Chopera del Retiro de Madrid34. En Fuenteovejuna se montaria la pieza
del mismo nombre que escribié el poeta. Las universidades espafiolas
llevarian a cabo diversos homenajes, la Biblioteca Nacional organizaria una
«Exposicion bibliografica de Lope de Vega» y la Revista de estudios
hispanicos convocaria un concurso literario. Entre 1935 y 1936, algunos
escritores e investigadores de la obra y la figura de Lope publicarian diversos
trabajos. Sirva, a modo de ejemplo, la siguiente relacion de autores y de
titulos:

AZORIN, Lope en silueta (Con una aguja de navegar Lope), 1935.
BERGAMIN, José, «Lope siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja», 1935.
BoOEDO, Fernando, Iberismo de Lope de Vega, 1935.

CATALOGO DE LA EXPOSICION BIBLIOGRAFICA DE LOPE DE VEGA, prdlogo a
cargo de Miguel Artigas, 1935.

COTARELO Y MORI, Emilio, «Sobre el caudal dramético de Lope de Vega y
su desaparicion y pérdida», 1935.

3 Véase M. C. Gil Fombellida [2003: 251]: «En la temporada teatral madrilefia de 1934-
1935 y con motivo de la celebracion del tricentenario de la muerte de Lope de Vega, los
espectaculos de obras clasicas aumentan notablemente y con ellos la experimentacion de
nuevas formulas escénicas para las representaciones de los textos dramaticos del Siglo de
Oro. Cipriano de Rivas Cherif, defensor de esta necesidad de renovacién del teatro clésico
en la escena contemporanea, no permanece ajeno a esta situacion. A pesar del compromiso
del gobierno de subvencionar y potenciar los actos organizados en honor de Fénix, la
inestabilidad politica del momento provoca una mala gestién ministerial que, unida a la
limitacion de los recursos econémicos, convierte las primeras promesas gubernativas en
apoyos practicamente testimoniales, insuficientes para llevar a cabo los proyectos iniciales.
Frente a esta precaria situacion, algunos grupos experimentales y compafiias privadas, como
la de Carmen Diaz con La Dorotea y el Club Anfistora con Peribafiez o el Comendador de
Ocaria, por ejemplo, se esfuerzan por ofrecer montajes de gran calidad que sean un verdadero
homenaje a Lope de Vega y a todo el teatro clasico. Con la misma intencidn artistica, el
Teatro Escuela de Arte, dirigido por Rivas Cherif, lleva a escena, ante el pablico del teatro
Maria Guerrero, El acero de Madrid, el 4 de febrero, y La corona merecida, el 9 de marzo
de 1935. También es Rivas Cherif el principal impulsor de la participacion de la compafiia
del Espafiol en el tricentenario, con la puesta en escena de tres obras de Lope de Vega:
Fuenteovejuna, con una version escénica realizada por el propio director artistico; El villano
en su rincon, drama con el que la compafiia terminara la temporada en Madrid, y La dama
boba, para la cual se utiliza la misma adaptacion y la misma puesta en escena que Garcia
Lorca ha elaborado para la actriz Eva Franco unos meses antes».
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EsPINOSA, Agustin, «La isla arcangel de Lope» (1935), 1980.

GONZALEZ DE AMEZUA Y MAYO, Agustin, Lope de Vega en sus cartas:
Introduccidn al Epistolario de Lope de Vega Carpio, que por acuerdo de la
Real Espafiola publica..., 1935-1941.

JORDER, Otto, Die Formen des Sonnetts bei Lope de Vega, 1936.

KOHLER, Eugéne, «L'Art dramatique de Lope de Vega», 1936-1937.
LAFUENTE FERRARI, Enrique, Los retratos de Lope de Vega, 1935.
LORENZzO-CACERES, Andrés de, Las Canarias de Lope, 1935.

MENENDEZ PIDAL, Ramén, «Lope de Vega. El Arte nuevo y la nueva
biografia», 1935.

MONTESINOS, Joseé F., «Lope, figura del donaire», 1935.

PEREZ DE MONTALBAN, Juan, Fama postuma a la vida y muerte del doctor
fray Lope Félix de Vega Carpio y elogios panegiricos a la inmortalidad de
su nombre, escritos por los més esclarecidos ingenios, 1936.

PEREZ MINIK, Domingo, «Lope de Vega, disociador del aire universal», 1936.
REYES, Alfonso, Silueta de Lope de Vega..., Homenaje a Félix Lope de Vega
Carpio en el tercer centenario de su muerte: 1635-1935, 1935.
ROMERA-NAVARRO, Miguel, La preceptiva dramética de Lope de Vega y

otros ensayos sobre el Fénix, 1935.

Igualmente, se homenajearia la figura de Lope en el extranjero: en el
Instituto de Estudios Hispanicos de Paris, José Bergamin y Rafael Alberti
impartirian conferencias; en la Universidad de Bruselas y en la Fundacion
Universitaria, el profesor Américo Castro llevaria a cabo tres conferencias;
en la Universidad de Londres se realizaria un homenaje a Lope; en la Sorbona
(Paris) se celebraria también un acto homenaje, que contaria con la presencia
del Presidente de la Republica, con una conferencia de Paul Valéry, etc.

En Tenerife, donde vivia Domingo Pérez Minik, los periddicos
insulares reflejarian todos los acontecimientos, incluso una emision de Radio
Club Tenerife, del 12 de septiembre de 1935, dedicaria un largo espacio a

Lope de Vega. El 21 de septiembre un grupo de aficionados montaria Los
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guanches de Tenerife en el Teatro Leal de La Laguna, y el 19 de octubre, en
el salon de actos de la Sociedad Economica de Amigos del Pais de Tenerife,
tendria lugar la apertura del curso 1935-1936 del Instituto de Estudios
Canarios, con otro gran homenaje al poeta. En este acto, intervendria Agustin
Espinosa con la conferencia «Gran Canaria, la isla arcangel de Lope».

Tal y como se ha sefialado, el Gltimo ensayo de esta coleccion de
textos de Domingo Pérez Minik se titula «Lope de Vega, disociador del aire
universal». Su existencia pudiera justificarse solo por ser la personal
aportacion en forma de conferencia que realizaba este autor al homenaje
multitudinario celebrado en 1935, siendo publicada al afio siguiente. En
apariencia, pudiera entenderse como un trabajo ajeno a las vanguardias
escénicas, pero no es asi, ya que esta escrito desde una mirada de su tiempo.
Entre otras cosas, este ensayo probablemente le serviria a Minik para perfilar
algunas ideas sobre el arte, que para él «no es otra cosa que un proceso, acaso
una técnica de liberacion espiritual» [1936: 26]. Criticaria algunos excesos
cometidos en los actos de celebracion del tercer centenario del fallecimiento

de Lope de Vega® y llegaria a formularse las siguientes preguntas:

[...] hasta qué punto, este poeta del siglo de Oro, este creador de nuestro
teatro nacional, puede venir a formar parte de nuestras inquietudes, de
nuestras angustias, a situarse dentro de nuestro aire, con aquella su pétrea
inmovilidad para las cosas de su tiempo, con aquellos sus ojos cerrados para
discernir sobre su mundo en descomposicion, que él no vio nunca, como lo
vio Cervantes, con aquella su hostilidad para reincorporarse al movimiento
poético que se tejia imponderablemente sobre el aire de Europa y que nuestro
Goéngora supo recoger desde su mente obscura pero prefiada de las mas
extrafias luces. Todas estas preguntas, que nos formulamos de manera
intuitiva las hemos de responder a lo largo de esta conferencia. [1936: 25].

Su reflexion critica partiria de lo que significaria un «genio nacional

literario». Esa idea, para Minik, tal y como estaba planteado, se sustentaba en

3 El escritor Emilio Sanchez-Ortiz, sobre este sentido del ensayo y sus consecuencias en el
entorno, sefialaria lo siguiente: «Y por dltimo la despedida de Pérez Minik en Gaceta de Arte
se efectlia con un largo trabajo de aguafiestas, como él mismo se califica, sobre Lope de Vega,
disociador del aire universal, escrito con malevolencia, aunque justifica su necesidad en
aquel centenario con todo un afio de exaltaciones, ditirambos y festejos. Tal violencia le
acarreo la indignacién general» [2004: 33].
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el nacionalismo y suponia un concepto realmente limitado, porque un genio
literario, si lo era verdaderamente, debia poseer una dimension internacional.
Y Lope, entonces, sobrepasaria esa categoria acotada a un territorio, en algin
aspecto, porque Espafia, en la época de este autor, tenia una influencia
internacional. Pese a ello, para Minik no posee el sentido critico ni la
«aventura mental» suficiente, ya que lo considera un «tardio renacentista»:
«A nuestro Lope le faltaba luz critica. Geniecillo dialéctico para aunarse a las
corrientes vitales de cultura de su tiempo. Necesario a todo hombre de teatro.
A todo hombre de teatro que no sea solo una caja de resonancia de los apetitos
de su publico» [1936: 41].

Lograba llegar al centro de gravedad de los altos y bajos vuelos de la

obra de Lope de Vega, cuando sefialaba lo siguiente:

Su grandeza, la que ha llegado hasta nosotros, es algo que brota de las
tormentosas corrientes de la Contrarreforma. Su incipiente barroquismo es
la resultante de una lucha de fuerzas y es sin duda lo mejor de él —contrarias
fuerzas que se oponen, las de Carlos, EI Emperador, con su alta concepcion
del mundo europeo, universal y dinamico y las fuerzas de un Felipe Il, el del
perecedero y quieto Estado teocratico, mutilador de las mas elementales
libertades del espiritu. [...] Lope de Vega es la hora estallante de la crisis en
gue se ventilaba el destino de Espafia. Su mente atravesada por las
direcciones que asumia el Concilio de Trento. El, situado en aquella
encrucijada de nuestra Historia y hemos de decir que de aquel dualismo ha
brotado toda su grandeza y su mediocridad. [1936: 44-45].

Pérez Minik destacaba la escasa influencia real y efectiva de la obra
de Lope fuera de Espafa, salvo algunas excepciones que llegaria a citar. Por
otra parte, mantendria la posicion de defender la enorme vision critica que
demostro Cervantes y, en especial, la trascendencia de la poesia de Géngora,
al igual que hicieron los jovenes de la generacion del 27, contemporaneos a
Minik. Pese a la dura critica negativa sobre todo el esfuerzo que habia llevado
a cabo el Estado para homenajear a Lope de Vega y su panorama actual,
destacaria, con esperanza, y en otro lugar diferente, en presente y en futuro,
la labor de algunos jovenes espafioles, algunos de su generacion, que, en sus

batallas personales con su creacion y su conciencia, buscaban «una técnica,
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una técnica de liberacion, una herramienta de arte, por supuesto, para desgajar

todos los “laberintos” que circundan nuestro espiritu» [1936: 47].%

Conclusiones

Después de la Guerra Civil, y pese a las dificultades, la labor de Minik
como ensayista y critico de teatro fue abundante y continuadora de los
principios que habia marcado con anterioridad. En todo ello, su autor
mantiene la intencion, por un lado, de ser la memoria de una época anterior,
trascendental para la historia moderna del teatro y, por otro, de continuar
reflexionando sobre las obras contemporaneas y los nuevos rumbos de la
escena. Algunos de aquellos ensayos, articulos y criticas de teatro fueron
recogidos, junto a otros textos, en su ultimo volumen publicado en vida, Isla
y Literatura [1988], luego ampliado en cuatro tomos, en una edicion de Rafael
Fernandez Herndndez, unos afios después, bajo el mismo titulo [2004]. En
dicha edicion ampliada, en su «Introduccion», el profesor Rafael Fernandez
sefialaba, precisamente, sobre el pensamiento de Domingo Pérez Minik, que
«Quiza sea la actividad escénica la que da mas la medida de los horizontes
criticos de una conciencia que desea traspasar los limites de la isla, conectar
a través del Atlantico con las ideas mas novedosas de lo que acontece en la
cima del teatro contemporaneo» [2004: 37].

Efectivamente, este deseo, esta conciencia puede verse, también, a lo

largo de los diez textos de Minik que han sido el objeto de estudio del presente

% En 1953, en su libro Debates sobre el teatro espafiol contemporaneo, y rememorando
aquella época, Domingo Pérez Minik reflejaba la concepcion extendida que habia sobre la
obra de los dos grandes dramaturgos, Lope y Calderdn, de la siguiente manera: «Siguiendo
a Valbuena Prat, en sus curiosos e importantes estudios de politica literaria, Calderon
representaba la corriente barroca, mientras Lope no pasaba de ser un roméantico. Lo humano,
lo inacabado, lo esfumante, notas especificas del Romanticismo, se las achacaba al autor de
Fuenteovejuna. El arte puro, lo l6gico y construido, lo reflexivo, lo conciso, el conflicto del
hombre consigo mismo, la pérdida de la extension con ventaja para la vida interna, etc., etc,
todo esto caia como una gracia apolinea sobre el teatro de Calderon de la Barca. Y no
precisamente sobre el autor de El alcalde de Zalamea o Casa con dos puertas mala es de
guardar, es decir, sobre el discipulo de Lope, sino sobre el de los dramas de tramoya, las
zarzuelas y las comedias mitolégicas, precisamente sobre el Calderén creador de un teatro
alegérico» [1953; 1991: 188].
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articulo. Dichos trabajos no han gozado de la misma difusion que han tenido
los que se publicaron en Isla y Literatura, ni de la misma atencion critica,
pero, al realizar una lectura conjunta de los mismos, se puede comprender
mejor una parte de la evolucion del pensamiento del ensayista en este ambito.
Tal y como se ha visto, su principal caballo de batalla en sus inicios, en lo que
respecta a las artes escénicas, fue la defensa de un espacio propio para el teatro
moderno en Espafia, (frente a la profunda crisis que venia afectando a este
género, y que, para Minik y una buena parte de su generacion, ya, con la
Segunda Republica, las soluciones a la misma no podian posponerse), todo
ello pensado con una perspectiva internacional, que reflejara una vision
poética, lo colectivo y lo individual, el humanismo, la libertad, el didlogo
constante entre la creacion y la necesidad de dar cabida a las diversas

preocupaciones de su tiempo.
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ANEXO

Sobre el teatro espafiol

Tiene solo valor de posibilidad. Y de devenir. Algo que se esta
haciendo.

Las republicas traen consigo estos despertares nacionales. Otras veces
los traen las monarquias. Recordemos la Francia del ochocientos y su
Napoledn. Y a la Republica holandesa protestante. También aquella vida
inglesa que se centra y se perfila —en lo social y en lo cultural- con la reina
Isabel, para dar luego en la republica del siglo XVII, con su revolucion
armonica de aristocracia y pueblo.

Lo nacional cae a veces de lado de lo nacionalista, si no le cuida el ojo
vivaz del Estado. Y del alto pensamiento director, que en este caso concreto
es mas ético que politico.

Con el perecer de todo fermento nacional, perecié también nuestro
teatro. Que no fue teatro nacionalista. Sino nacional, y por tanto ilimitado en
extension. Por su densidad humana no se ahogd en rios fronterizos, ni fue isla
y supo saltar por espacio y tiempo. (Méas ampliamente, véase G. de A., 6).

El teatro, la mas acusada intuicion artistica de nuestro pueblo, fue un
estado emotivo. Un aliento y una consciencia, que se desborda liberalmente
en el siglo de Lope.

Afirmamos hoy la ausencia nacional de nuestro teatro a lo largo de
mas de doscientos afios. Primero por la infiltracidn del elemento extranjero.
Luego, su vida estrecha se edifica sobre apetencias artificiosas, sobre un
pensamiento banal, propio de unas clases desarrolladas atrofiadamente en
todos su 6rganos sociales. Y que llega a su apogeo en la maxima ruina de la
monarquia, con los Mufioz Seca, los Linares, los Ardavines, la sefiorita Millan
Astray y los Honorio Maura, etc., etc... Es el otro polo de nuestro mundo
teatral. El otro extremo del eje donde brilla la estrella polar de Lope de Vega.

Es lo pintoresco y lo anacional. (Interesante anotar que estos dos apogeos —
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uno frente a otro— aparecen en los fines de las dos monarquias extranjeras que
hemos padecido, con los Austrias y con los Borbones).

Eran treinta teatros de Madrid, en los ultimos tiempos, con sus
altavoces de provincia, repitiendo de la mafana a media noche
conversaciones de cafés y «problemas espirituales» de procedencia
extranjera. Junto a esta mezquindad aparecen los genios individuales,
extrafios. Galdos, Unamuno, los Machado. (Y Benavente como un auténtico
receptor de esa sociedad borbonica que se descompone. Un artista ordenador
de un desorden social). Todos no pasan de entretener a una minoria méas o
menos fina. Aparecen los genios y caen. Sin continuidad. Como faltos de una
voluntad colectiva, de ese estado emotivo nacional.

Nuestro teatro, de resurgir y regresar —porque ha de ser precisamente
un regreso— ha de nutrirse en la savia de la escena nacional, siempre viva y
actual. Aunque adormida. Un regreso a Lope y a Tirso y a su tiempo. Para
ponernos en forma y dar el salto inicial de avance, con responsabilidad.

Un primer intento acertado: La Barraca. Un teatro que empieza ya a
convivir con todos los pueblos esparfioles. Con su calor. Por las aldeas y villas.
Se levanta en las plazas, frente a los Ayuntamientos barrocos. Su mision:
despertar el sentido teatral inquietado. Preparar un encauce colectivo,
nacional. Y separar todo valor de negocio, de empresa. El teatro, y en Espafia
especialmente, es algo que debe ser controlado y cuidado por sabias manos
de gobernantes.

Asi lo ha reconocido el profesor de lenguas romanicas en la
Universidad de Poitiers, Jean Serraille, que ha venido a Espafia con motivo
del centenario de la Universidad de Granada y en representacion de la
Universidad francesa. Ha visto representar a Lope y a Calderon por La
Barraca, que dirige Federico Garcia Lorca bajo el cuidado de nuestro
Ministerio de Instruccion Publica. Y ha escrito en Les Nouvelles Litteraires,
Paris y diciembre, sobre este teatro universitario afirmando ser el experimento
mas interesante que se realiza hoy en Europa.

Enero, 1933.
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(Publicado en la seccion «Expresion de G. A.: Gaceta de arte»,
en La tarde, 25 de enero, 1933, pég. 1).

El sentido de nuestro teatro y su crisis

Los hombres que desde las pirdmides gubernamentales encauzan al
mundo Yy a su sentido han dado en los Gltimos afios de vida europea en cerrar
fronteras y delimitar el contenido de las naciones. Pero el destino ha querido,
destino actual de Occidente, que este encerramiento oficial no sea nada méas
que un cerrar puertas y ventanas. Y un ahogar la vida de la casa habitable.
Mientras, por las azoteas entra a fuerza el sol claro de nuestro tiempo y todos
los valores imponderables de la existencia internacional. Nunca como hoy
han estado tan estrechamente unidos en espiritu, los pueblos. Por encima de
las vallas levantadas sopla ahora el viento angustioso de las crisis. De Norte
a Sur. Y de Este a Oeste. Cruzado por alfileres todo el mapa de Europa. Con
ese sentimiento torturado del mundo, sin saber qué hacer, y como solucionar
este presente econdmico y social.
Crisis en la vida familiar. Crisis en la economia. Crisis en la industria. Crisis
de religion. Y crisis de la cultura occidental. Las artes penetradas de toda la
incertidumbre de los tiempos. Crisis en el teatro.
Hasta Tenerife ha llegado esta crisis. La situacion del teatro espafiol ha
suscitado comentarios en la isla con motivo de la actuacion de la Compafiia
de comedias de Rosario Pino. LA TARDE, vigilante, ha sabido replicar a una
carta abierta de un empresario, en un editorial.
La gente no va al teatro. En Espafia, precisamente, donde el arte teatral tuvo
y ha de tener tan vivo arraigo en el pueblo. De tal manera que de este pueblo
surgid y para él fue creado. Y ha sido en Espafia donde la escena se levantd,
lo mismo en la plaza del pueblo agricola que en la ciudad comercial, para
aprehender y a veces dar satisfaccion a los vivos intereses actuales, desde el
sentimiento catolico hasta agudos problemas de moral, pasando por todas las
agitaciones populares de caracter politico. El teatro espafiol, lo repetimos, ha

sido siempre algo vivo, de puro tacto, de resonancias préximas, de interés
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contemporaneo. Su sentido eterno solo lo ha dado el genio personal de
nuestros poetas dramaticos. Nuestra comedia fue mas que otra cosa un estado
emotivo de nuestro pueblo en el seiscientos. Nada mas nacional que nuestro
teatro. Recordemos como este pueblo se alejaba del teatro afrancesado del
siglo XVI1II. Cémo lo menospreciaba y como no sabia entender «la moda» de
las corrientes clasicistas de los Moratines.

En verdad la crisis actual existe en todos los teatros del mundo. En Francia, y
en esta temporada 1932-33 hemos observado que solo dos obras han
arrastrado la curiosidad del publico parisiense. Todo lo deméas no dura en
cartel méas de una semana. Las compafiias se deshacen. Ni aun el vodevil, ni
las comedias de tesis, de gusto tan francés logran interesar, sino a flor de piel,
al espectador. Solo Intermezzo de Jean Giraudoux, de una fuerte actualidad
ideoldgica, vista a través de tan fino temperamento dramatico, y la
escenificacion de La Paz de Aristofanes, han mantenido un interés desusado.
Ha sido necesario que un griego, con un comico espiritu apolineo, tan alejado
de nosotros, llegue hasta un pablico contemporaneo, con este tema de la paz
para que las salas llenen sus sillas y aparezcan oidos para oir.

No falta tanto talento, como fe informativa de un aliento estético profundo.
En este mismo teatro frances aparecen en este tiempo figuras de un talento
reconocido. 30 o 40 trabajadores de comedias, desde Stevo Paseur a Gaston
Baty. Pero nada méas que talento. Algo verdaderamente estrecho para llenar
los amplios margenes de la escena.

Veamos ahora nuestro teatro. En este instante en punta de la vida nacional.
Esta vida fuertemente agitada en que dos Esparias, la vieja y la nueva —mejor
que la vieja, la caduca— estallan en una lucha implacable. Una lucha a lo largo
de todo este siglo. Hasta 1931 la lucha era controlada por el decrépito Estado
monarquico. Con la Republica, es precisamente la nueva Espafia, el nuevo
espiritu, quien controla. (Entiéndase que la Republica no es solo el nuevo
espiritu. Con ella pudieran seguir viviendo antiguas formas y contenidos). De
esta lucha acallada y profunda solo aparece el sarpullo exterior. Angustiado

este camino duro que lleva consigo la realizacién de las ideas recién nacidas.
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Enfocando esta existencia nacional y en la prueba de los negativos, he aqui
algunos nombres de nuestra escena. Se llaman los Mufioz Seca, los
Benavente, Ardavin, Linares Rivas, Honorio Maura, Marquina. Pero para un
trato especial a estos sefiores, y en forma divulgativa, necesitamos la

ampliacion en unas préximas notas.

(Publicado en La tarde, 17 de junio, 1933, pag. 1).

Crisis de nuestro teatro

Insistimos en como se valoriza en Espafia hoy el teatro. Y qué
resonancias tiene este teatro con nuestra vida nacional. El pais, agitado por
todas las inquietudes politicas y sociales. Y es que en el mundo la vida ha
dejado de ser una cosa comoda y confortable. La vida actual esta claveteada
por las puntas mas afiladas. La actualidad es algo que tenemos que ir
construyendo minuto a minuto. No nos la dan hecha —Vivir, escribe José
Ortega y Gasset, es encontrarse naufrago entre las cosas.

Y como representacion de esta vida espafiola profunda, este teatro de
nuestros dias. Este teatro que ha suscitado comentarios en nuestra isla. Los de
un empresario que «no comprende por qué no va la gente a su teatro», y de
un periddico que explica el porqué no va nuestra gente a este teatro.

En este teatro se levantan comedias de Benavente, Linares Rivas,
Mufioz Seca, Honorio Maura, los Quintero, etc., etc., la sefiorita Millan
Astray. (Y como poetas a Marquina, el malogrado, y a Ardavin, el ripioso).
Establecidos los limites que separan el cierto talento teatral de un Benavente
0 los Quintero y la ausencia de todo valor estético del resto. Unos y otros
significan dentro de la escena espafiola, especialmente Benavente, ese
momento de descomposicidon de nuestra aristocracia, de la monarquia, del
clericalismo, de todo eso que conjuntamente hicieron de Espafia un pueblo
envejecido y falto de impulsos ante Europa. Era la hora de lo pintoresco y de

lo anodino.

”4:’; Numero 12, diciembre de 2015
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



114 ROBERTO GARCIA DE MESA

Insoportable asistir a este teatro espafiol, vacio de toda actualidad, de
todo contenido ideal, de todo problema contemporaneo. De toda pasion
auténticamente expresada. A lo largo de todos estos autores pasa la nueva
vida espariola y no saben verla. No solo no saben entusiasmarse sino no saben
caricaturizar. Con sus manos trabajan formas frias, en desuso, caducas. Sus
conjuntos se hinchan con aires putrefactos.

Faltan autores, creadores. Faltan directores de espiritu alerta y cultos.
AUn sin autores, el teatro espariol en nuestros dias, al cuidado de inteligencias
finales, tendria amplias resonancias. En esa cantera de nuestro teatro del siglo
de oro, Lope de Vega y Tirso concretamente, ademas de otros mas cercanos,
Gald6s y Unamuno, podrian mostrar ante nuestro pueblo algo de sus
inquietudes y de su agitado vivir. (Fuenteovejuna y EI Comendador de
Ocafia, de tan fuerte poesia popular, con sus banderas reivindicadoras, que
parece anunciar el teatro de masas de nuestro siglo).

Ha sido un mal destino para nuestros dramaticos caer empolvados en
los rincones de las bibliotecas, y vivir artificialmente de los comentarios
viejos de los hombres oficiales encargados de defender nuestros tesoros
nacionales. Nuestros dramaticos tan vivos, tan jugosos siempre, tan
penetrados de vida popular. (Entre estos académicos empolvados no aparece,
claro esta, Marcelino Menéndez y Pelayo. Recordemos los trabajos de
Américo Castro, Alfonso Reyes, Valbuena Prat, y otros, como reivindicacion
joven del verdadero sentido de nuestro teatro nacional).

Para llegar a un nuevo renacimiento de nuestra escena pensamos en la
necesidad de ajustarse a una disciplina y a un pensamiento organico creador.
Sentimos la urgencia de un control ilimitado por parte del nuevo Estado
espafol sobre empresarios, autores y actores. Para llegar a un encauzamiento
de las mejores tradiciones nacionales. Que se alimentaron siempre en el alma
de nuestro pueblo. Nuestro teatro no fue teatro de minorias. Estuvo alejado
de toda «élitex». Ni tuvo valores experimentales. Fue vivo, proximo y caliente.

(Publicado en la seccion «Temas de arte»,
en La tarde, 23 de junio, 1933, pag. 1).
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Lope de Vega, disociador del aire universal

Antes gue otra cosa hemos de empezar esta conferencia de hoy sobre
esta figura literaria de Espafa que es Lope de Vega y en esta hora de su
centenario, con la exposicion de algunas ideas necesarias para el
esclarecimiento de esa atmdsfera densa, equivoca y cargada de histrionismo,
cantera repleta de las mas hirientes piedras para la salud, no solo de la salud
sino para el conocimiento objetivo de la cultura europea. Hemos de hablar de
eso que hoy forma parte de las méas elementales adquisiciones del hombre
contemporaneo: de lo nacional, y en particular del llamado genio nacional en
literatura, en arte o en filosofia, genios nacionales, que son verdaderas
fronteras, a veces erizadas de cafiones, con un aire de gas asfixiante, y en cuyo
recinto abovedado —no resultante de la alta boveda de la catedral, sino de la
boveda aplastada de una madriguera de topos— se han acumulado a lo largo
del tiempo ideas, al principio de un cierto atrevimiento y luego, devenidas
escandalosos prejuicios que hoy constituyen uno de los sobornos mas
vergonzantes de nuestro tiempo.

Con el genio literario de una nacion se va explotando una serie de
sentimientos epidérmicos, mantenidos, como tales a flor de piel; faciles a toda
lisonja y que se albergan en todas las capas sociales, en todas las tendencias
politicas, lo mismo en los nuevos sistemas econdmicos y que vemos con tanta
facilidad en nuestros dias, especialmente cuando se ha intentado crear una
poesia que lo mismo da que se llame fascista, que encaje dentro de un orden
del llamado realismo socialista. Este tremendo mundo en confusion en el cual
vivimos sirve para todos los menesteres. Mismo en los auténticos mundos
nuevos que hoy brotan, me refiero a los nuevos Estados, nuevos en su
estructuracion econémico-social, este genio nacional, rebasa su propia area
para fundirse en una clase social, el proletariado, y crear asi un tipo de
nacionalismo tan pernicioso, tan fuera de todo vivo aire cultural, tan de
fronteras, que es la anulacion del crecimiento propio, de su devenir dialéctico,
de su marcha ascendente hacia el descubrimiento de nuevos objetos literarios

0 artisticos.
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Pudiéramos citar ejemplos y ejemplos que harian interminable una
resefia de todo este engranaje confusionista, cuando se trata de enaltecer los
genios nacionales literarios y mas todavia cuando se llega a esas tremendas
afirmaciones, que a mi siempre me han dejado anonadado de que el genio
nacional, cuanto méas se hunde en las raices de eso nacional logra de esta
forma un verdadero contenido universal. Indtil resefiar aqui todas estas ideas
de dominio pablico y que alcanzan su maximo esplendor —este esplendor
dicho con todo lo denigrante que tiene esta palabra— cuando se trata de valorar
las grandes figuras de la literatura universal, sea Cervantes, sea Moliere, sea
Dostoiewsky, sea Shelley, sea Quevedo, sea Goethe.

Esto se aprecia de manera extraordinaria en la hora de los centenarios,
cuando las naciones respectivas se disponen a trazar festejos y todos se
lanzan, con horribles bisturies en las manos sobre los cuerpos frios, es decir
academicos, de las altas figuras desaparecidas, para repartirse un pedazo de
viscera que encuadre dentro de un organismo actual determinado. Por no citar
mas, he aqui el caso de Lope de Vega, este maximo genio nacional; las fuerzas
politicas del Gobierno lo han hecho suyo —creo que con razon—; las izquierdas
también. Los viejos y momificados poetas han derrochado sus elegias en su
honor. Los jévenes se han estremecido con fuertes jubilos para reincorporarlo
al escalafon de sus maestros. Y si este centenario tuviera la desgracia de
prolongarse una hora mas, nos encontrariamos con que la mesa de diseccion
apareceria vacia. Un mundo de linternas alumbrando todas las obscuridades
a fin de encontrar este cuerpo ido y literario de Lope de Vega. Y ante todo
esto, nosotros, los que trabajamos con mas pasién, pero también con un mas
afilado espiritu critico sobre las cosas contemporaneas, hemos de formularnos
una serie de preguntas sobre el autor de LA DOROTEA, hasta qué punto, este
poeta del siglo de Oro, este creador de nuestro teatro nacional, puede venir a
formar parte de nuestras inquietudes, de nuestras angustias, a situarse dentro
de nuestro aire, con aquella su pétrea inmovilidad para las cosas de su tiempo,
con aquellos sus ojos cerrados para discernir sobre su mundo en

descomposicion, que €l no vio nunca, como lo vio Cervantes, con aquella su
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hostilidad para reincorporarse al movimiento poético que se tejia
imponderablemente sobre el aire de Europa y que nuestro Géngora supo
recoger desde su mente obscura pero prefiada de las mas extrafias luces. Todas
estas preguntas, que nos formulamos de manera intuitiva las hemos de
responder a lo largo de esta conferencia.

Pero intentemos poner un cierto orden en todas estas cosas. Perfilemos
un poco, tracemos algo asi como un camino de sefiales, para orientarnos
dentro de la literatura europea de todos los tiempos, con el proposito de situar
a Lope de Vega, y enfocarlo mas tarde desde el seméaforo tormentoso de
nuestro tiempo.

El mundo vital de la literatura y del arte occidental lleva ya trabajados
sus mas asperos caminos. El ciclo cultural de este mundo, su propio devenir
historico, su larga tarea de crecimiento ha sido siempre, lo podemos afirmar,
resultante de un afan, de una investigacion —separando de esta palabra todo
su matiz racionalista— de un descubrimiento de nuevos contenidos, de nuevos
objetos estéticos, dentro de un proceso subconsciente y automatico, y que
acaso sea la flecha disparada desde ese vértice en alta tension que es la lucha
entre la realidad interior y la realidad exterior, entre la vigilia y el suefio, entre
el ser y su apariencia, etc.

El artista se sumerge en el seno caliente de todos estos mundos
opuestos, y hay siempre en él un intento supremo de conciliacién, de
descubrir armonias y que da en una elaboracion —cuya fisiologia yo
desconozco, y que solo se ha podido en parte esclarecer dentro de la
investigacion psicoanalitica— elaboracion, que llega a ser poema, tela, figura
0 masa arquitectonica, y en cuya cera quedan gravadas huellas imponderables
del cuerpo a cuerpo entre todas aquellas antinomias. En todo arte se perfila
enseguida esta huella de luchas inaccesibles, dualismo que se marca, y con
viva claridad, en cualquier movimiento cultural, en cualquier proceso de
crecimiento literario, sea en el arte de los griegos, sea en el renacimiento, en
el barroco o en el despertar del universo romantico. Hay siempre en este arte

una nota inconfundible de disconformidad, —me refiero al Arte, a ese Arte
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situado en las encrucijadas de nuestra Historia y que son como el aparecer de
los grandes impulsos, trampolines de los grandes saltos de nuestro
mejoramiento— de disconformidad con el mundo en torno, de choque en las
altas velocidades del espiritu contra el espacio quieto y contra el tiempo que
lo forzamos a una simultaneidad con nuestra propia marcha. EIl Arte, en suma,
no es otra cosa que un proceso, acaso una técnica de liberacion espiritual.

El artista esta en pie sobre este mundo. Recoge con sus 0jos cargados
de sensualidad, con su extraordinaria vision de vidente, toda la realidad
exterior desde la politica hasta la moral circundante, desde la Naturaleza
inmanente hasta los objetos filoséficos. Luego viene algo asi como un suefio,
y el lento trabajo de construccidn de las esferas poéticas y que terminan en un
darse a la luz del dia, en una arquitectura de formas. Pudiera existir en todo
esto como una revelacion de caracter inmanente, pero no podemos olvidar
que en los grandes artistas, en este proceso de elaboracion hay siempre como
una luz critica, como un diminuto geniecillo de dialéctica y que es como un
método para dar vigencia, actualidad, a toda obra de Arte. Asi el artista, es
normal que de cierta manera se adelante a su tiempo, que prevea lo que
todavia nadie ve, que abra caminos siempre inéditos mismo para el caminar
filoséfico, o para las nuevas adquisiciones politicas.

Quisiera que se retuvieran con la mayor claridad posible todas estas
ideas para el momento en que hemos de enfocar la figura de Lope de Vega.
Volvamos a esta cosa que se Ilama el genio nacional de literatura. Y veremos,
acaso diafanamente, que este artista con su Arte asi creado, por la misma
naturaleza de este Arte, a medida que sube a su auténtico plano de Arte, es
decir, que llega a respirar su propio aire de vida, va perdiendo en localismo,
en esa mezquina cosa que se llama lo nacional o lo familiar para
reincorporarse a los altos meridianos de lo universal. Pierde todas esas
estrechas concreciones para devenir en hombre, en esa cosa Unica que se
Ilama ser hombre, universal hombre que se llena con la alegria o con la
angustia de vivir. EI hombre concreto puesto en este mundo y que no tiene

sino ese fuerte lazo de identidad que le une a todos los hombres: su existir.
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Ya por este mero hecho de sus valores existenciales, queda unido,
identificado. Y ante él todo el paisaje dilatado, repleto de objetos, con sus 0jos
para descubrirlos, de su vivir. Las fronteras de lo nacional quedan abajo.
Arriba el hombre, y el artista a su servicio, horadando dia por dia todas las
canteras de su liberacion. No es extrafio pues, que este artista para trabajar
por esta liberacion del espiritu se ponga al servicio, no con su arte, sino con
su mente, de toda mejora politica, de toda transformacion social, de todo
perfeccionamiento econdmico que separen del hombre todas las ligaduras que
le atenazan para la obtencion de su libertad.

Esa reincorporacion del artista al plano de lo universal, lo trabaja
también con ahinco el mundo econdmico sobre el cual se desenvuelve. Casi
pudiera decirse que el hecho social, la circunstancia econémica se ha dado
paralelamente en toda Europa, con una identidad casi rigurosa y se acusa este
internacionalismo de clases y profesiones mas poderosos que cualquier otra
forma de ligazon nacional, sea la raza, la religién o la moral. Siempre han
estado mas cerca un burgués de los cuidados occidentales del siglo X111, sea
flamenco o espafiol, que un campesino francés o un incipiente banquero de
Paris. Es por esto que todo trabajo de mejoramiento social, toda subversién
de los valores econémicos o politicos, todo intento de hallazgo y de
penetracion en la consciencia del hombre, se ha situado desde el primer
momento en el plano de lo universal. En una nacion, incluso como Espafia,
con una economia enquistada, y formas politicas torpes, se ha dado este
resonar europeo. Nuestro pais se ha aprovechado de estos fendmenos para
determinar un avance que lo empareje al ritmo de las otras naciones de mas

normal desarrollo.

El arte, sobre el aire de lo universal

En este plano de lo universal se mueve el Artista y su Arte. Lo distinto
de las naciones, la diferenciacién de lo que es un inglés o un aleman o un
espafol, es siempre resultante de un estado anénimo de masas, de la

sumersion dentro de un contorno geografico de una serie de valores étnicos,
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fisiologicos, ancestrales, que unas veces se acusan dentro de un afan de
defensa de los tesoros adquiridos y almacenados en las guerras interminables
de conquista y asentamiento y otras veces se atentan cuando estos grupos
nacionales estan poseidos del instinto de una liberacion colectiva. A medida
que crecen los valores culturales esta diferenciacion de lo que es un inglés o
un espafol se desvanece y se asciende a un cierto orden de identidad del valor
hombre. Se pudiera decir que se pierde nacionalidad y se enriquece de
universalidad. Y asi como se pierde diferenciacién étnica o hemofilica, se
gana en personalidad humana, en diferenciacion humana, de hombre a
hombre, de mujer a mujer, la personalidad del hombre en si con toda la estela
problematica de su vida aumenta, se asienta de manera maravillosa su propia
inmanencia, el inglés deja de ser mas inglés o el espafiol mas espafiol a medida
que llega a ser mas hombre.

Tanto esto es asi que el tono de la cultura ha sido siempre universal, y
viniendo al campo concreto de la literatura y del arte, hemos de ver cémo
todos los grandes movimientos que han tenido como objetivo un nuevo
descubrimiento de valores estéticos, han sido siempre de indole universal. Las
fronteras se han abierto, lo nacional se ha perdido, la geografia ha ampliado
sus limites y en este mundo del Arte asi preparado los artistas de todas las
naciones, todo el Occidente ha desplegado sus extrafias dinamicidades para
la captura de hallazgos que habian de enriquecer a todos. Mas tarde o mas
temprano el movimiento habia de ser unanime. Los campos de Europa se
identificaban. Y no solo en el arte sino en la politica y en la moral. Acaso una
nacién pudiera dar la pauta por una serie de circunstancias, siempre de
caracter material. Pero fulminantemente toda Europa se ponia al trabajo, en
esa hora de trabajar todos los artistas o los politicos se sentian unidos. El
nacionalismo se perdia en las aguas sucias de las viejas cloacas. Las
tradiciones literarias, las aportaciones estéticas de una tradicion huian ante el
apetecer de las nuevas tendencias, que las destruian por la busca incansable
de objetos situados en los campos mas diversos. Se pudiera analizar

cualquiera de estos movimientos de Arte para patentizarlo. Todas las grandes
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preocupaciones plasticas o poéticas del Renacimiento son iguales en toda
Europa. Antes o después. El descubrimiento del mundo platonico, de la
Naturaleza divina e inmanente, del paisaje de la antigliedad clésica, la
sumersion en ese dualismo que es la exaltacion de la razén por una parte,
abstracta y universalizadora y de otra, el goce de la vida, el canto de un
vitalismo sensible e individualista hace estremecer a todos los poetas y a todos
los filosofos. Esto se siente, de qué manera profunda en cualquier artista, en
Petrarca, 0 en Cervantes, en Spencer o en Garcilaso. Hay una unanimidad de
preocupacion, de elaboracion de inéditas arcillas estéticas. Insisto en que lo
nacional se pierde. Hay mas proximidad entre un Garcilaso y cualquier poeta
inglés de tiempo parecido, un Sydney, por ejemplo, que entre este amoroso
Garcilaso y otro poeta connacional: un Lope v. gr. Con una escasa separacion
de afos. Qué unanimidad entre un Cervantes desde su mundo de la novela y
un Montaigne desde su campo de moralista. Si leemos unos y otros en una
cierta continuidad, veremos como ambos se amplian, y resuenan sus ecos en
sutiles conchas de mar. Nada sabe Lope de Vega del paisaje espiritual de
Cervantes, a pesar de su contemporaneidad. Y no digamos de cualquier otro
artista, de un mistico o de cualquier otro, de un roméantico o de un poeta del
medievo, de un Berceo, pongamos por caso.

Ante estas conclusiones a que hemos llegado nos preguntaremos
insistentemente quién de estos poetas o escritores representan de una manera
veraz e inconclusa el genio nacional de nuestra literatura. Quién es su mas
legitimo representante. Con quién llega nuestra novela o nuestro teatro a la
mas exacta apariencia en relacion con nuestra tipica psicologia o a ser eco
preciso de los rumores tormentosos de la sangre de nuestra nacion. Nos
pasariamos la vida formulando todas estas preguntas y las respuestas no
llegarian nunca. Respuestas objetivas y justas. No respuestas nacidas de
cualquier sistema de cultura literaria, en donde el hecho artistico se intenta
meter a fuerza, dentro de una concepcion de ideas trazadas en la quietud de
cualquier laboratorio estético. No sabemos si nuestro genio espafol es

Cervantes o Lope de Vega, si son los misticos o lo representan los picaros
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hambrientos de nuestra novela picaresca, si Moratin o el Padre Feijoo,
grandes espiritus europeos, que se estremecian con todas las inquietudes
dieciochescas que llegaban desde Francia, o son los romanticos, o si en los
romanticos, es Zorrilla, poeta epidérmico, o Gustavo Adolfo Bécquer que
estrecha las manos y de qué manera imponderable con un Heine o con un
Musset y deja escapar largos caminos de separacion con un Espronceda o un
Duque de Rivas. Imposible precisar cual es nuestro genio nacional. Ni si
nuestra literatura es realista o idealista, cargada de humor o de ironia como
en nuestros Gltimos renacentistas, popular o erudita, o si por el contrario
nuestros poetas viven en un estado de trance o de revelacion, como en nuestro
Lope, recogiendo los pequefios o grandes perfiles psicolégicos de su pueblo
madrilefio, si es en la dinamicidad mental de un Quevedo o el estatismo social
de un Calderon de la Barca. Y si asi hablamos de nuestra literatura qué no
decir si nos lanzamos en el campo de la literatura comparada. Ultimamente
he leido un libro de rico valor que quisiera citar varias veces, de Louis Dimier:
Le Nationalisme Littéraire Et Ses Méfaits Chez Les Francais, primer gran
alegato en defensa de la universalidad de la literatura y del arte occidentales.
Alli se afirma que no existe una unidad de genio en ninguna literatura
europea, que la concepcidn de un genio literario francés es la mutilacion del
espiritu que esta definicion consagra.

Acaso este libro pueda arrancar, como que arranca de una concepcion
cristiana occidental de su autor. Es un querer centrar el curso evolutivo o
discontinuo de nuestras artes dentro de la gran esfera de la catolicidad, como
un ultimo florecer de aquella viva unanimidad de la Edad Media.

Para ilustrar con fuertes ejemplos el sentido de esta conferencia nada
como tomar el rico material medieval, donde la literatura y el arte se
expresaban por encima de todas las fronteras. El gético lo mismo se da en
Inglaterra que en Germania que en Francia. Habra sin duda una escala de
detalles que aprecian los especialistas —pero el arte no se hace para los
especialistas ni para los historiadores del Arte, sino para goce del pueblo y

para su liberacion— detalles que establecen diferencias minimas entre una
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catedral del Norte de Francia o de la Baja Inglaterra. Pero el gotico luce su
existencia y su unidad de espiritu y su universalidad es tan profunda que no
es arte de minorias o de mayorias, de tal clase social o tal otra, sino que nos
muestra un estado espiritual de un tiempo determinado y una concepcion del
mundo trascendente e injertada en el alma del hombre faustico.

YO0 quiero que vosotros os sigais preguntando qué es esto del genio
nacional literario. Como en Esparia, en Francia o en Alemania o en Rusia. Da
lo mismo. Podemos afirmar que si el genio francés es la medida, el orden, la
claridad, si acaso puede ser Racine, preguntamos en qué nacién vamos a
desplazar a Rabelais, a Corneille, a Hugo y a Rimbaud. Vamos méas adelante.
Si este genio es Boileau, en qué lugar del planeta situaremos a Lautremont. Y
nos volveremos locos si intentamos situar a Francia dentro de lo clasico en
oposicion de lo roméntico. Ha dado esta extrafia coincidencia de que en un
mismo recinto geografico broten un afan de medida, vamos a Ilamar apolinea,
que puede representar de cierta manera y visto con un poco de miopia el siglo
de Luis XIV y en el mismo espacio el movimiento romantico, por lo menos
los més interesantes y las luchas mas decisivas que habian de engastar en el
plano europeo una nueva concepcién del mundo artistico occidental.

Se ha llegado a confundir de esta manera los materiales, con qué
trabaja el artista, el marco geogréafico, acaso los problemas de su propia vida,
los hombres y las mujeres que ve en la calle, donde vive, el paisaje que
contempla en los atardeceres, el color de los cabellos, con la auténtica obra
de arte ya elaborada y que responde a un estado de espiritu y a un tiempo
preciso en la marcha ascendente del hombre. Hay ingleses realistas y otros
utopicos. Hamlet lo mismo podia haber nacido en la mente caliente de un
poeta inglés que en el paisaje mondtono de la meseta castellana. Otelo o Don
Juan no podemos precisar en las manos de quien deberian haber nacido, ni
dentro de qué genio literario. Lo que si podemos decir es que Don Quijote o
Hamlet son creaciones literarias, cuya universalidad esta precisamente en
funcién de haber sido los viveros mas en sazon de todas las preocupaciones

del hombre de su tiempo. Perdieron toda nacionalidad para universalizarse.
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El mundo del arte es como uno de esos complejos autbnomos de que
nos habla C. J. Jung, esfera autonoma en verdad, pero soldada a ese gran
sistema gravitatorio que es la cultura occidental. Con sus mismas leyes, que
no podemos percibir con claridad ni disponer dentro de un orden de ideas
mentales, pero cuya discontinuidad y saltos subversivos forman las mejores
células de su crecimiento, y su normal evolucion los periodos en calma, de
asimilacion en el conglomerado general de su existencia. Acaso el mundo del
Arte se lance en ciertas horas de la Historia a velocidades aceleradas de que
no participen los otros mundos, sea el politico, el social o el religioso. Pero
no es dificil apreciar una cierta simultaneidad, y a veces la necesidad
ineludible de que junto a una transformacién politica vaya una transformacion
plastica o poética. Todo esto es de una complejidad extraordinaria y podemos
llegar a la conclusion que solo nos podemos mover en un sentido de critica,
ante los hechos artisticos, ya puestos en pie y con una feroz independencia,
con un destino determinado y que solo podemos mirar desde nuestra libertad
de igual a igual.

Y es normal que con un cierto paralelismo a la constante universal de
la literatura europea fluyan corrientes que se nutren de diversas fuentes en
cada una de las naciones, corrientes que unas veces al parecer se pierden en
profundas aguas frias y otras afloran con insistencia aqui y alla, contenidos
de los ultimos relieves de la subconsciencia, materiales de cierta manera
reprimidos, cuyo elemento vitalizador se acusa con una graciosa
desverglienza. Podemos llegar a afirmar que la universalidad del Arte
occidental es de una veracidad rigurosa. Que todo hondo movimiento artistico
se da con una unanimidad maravillosa a lo largo de todo el mapa de Europa.
Que pueden existir paises también con un cierto retraso con respecto al ritmo
inequivoco del resto del continente. Como asimismo se acusan a veces en
ciertos paises la aparicién de fendmenos aislados de mas o menos duracion,
algo asi como planetas que se lanzaran fuera de la oOrbita del sistema
gravitatorio universal del arte. Estos fenomenos llevan en si, anejos una

estructuracion tipicamente nacional, que no es una continuidad de la tradicion
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auténtica del arte universal, sino por el contrario una ruptura de hostilidades,
un enquistamiento, que puede ser sin duda rico y lleno de posibilidades, pero
que en un ultimo analisis, solo sirve para romper el equilibrio de la evolucion
del Arte en un pais concreto y mutilar el sentido de su propio destino eterno.
Estimo que estos fendmenos son como un empobrecimiento y en ellos el
artista va siempre arrastrado por las apetencias de su pueblo o de su publico,
no se le adelanta, no ilumina los inéditos caminos que han de dar en nuevos
hallazgos poéticos. No sabe ver por entre las obscuras telas que le tiende la
politica o un estado de frenesi religioso. Es un ojo parado en medio de un
paisaje cuyas cosas piden a gritos que las miren. Qué dolor ver a nuestro gran
Lope, con su ausencia de toda clase de aventura mental, alli parado en su siglo
XVII, con aquel mundo en descomposicion y asaeteado por todas las crisis,
solo viendo en el &mbito de la poesia lo que ya habia sorprendido Garcilaso
y en la escena del Teatro una realidad exterior de felices trances de damas y
galanes, tapices de ricas sedas —de qué manera extraordinaria bordados— que
tapaban las méas negras grietas.

Nuestra literatura espafiola no es solo Lope para fortuna nuestra. No
es este fendbmeno —un serio fendmeno de la Naturaleza— solo nuestra
literatura. No es solo realismo y teatro nacional, comarcal y tipico. Nuestra
gran literatura es la tragicomedia de Calixto y Melibea, con su aire hondo de
dramatizacion de los mas complejos sentimientos, de las ideas y de la vida
del hombre de su tiempo. Libro divino y humano cuyas paginas se estremecen
en ese dualismo tragico del amor platénico al chocar con las fuertes
apetencias de la carne. Todo su aire renacentista, levantado sobre el polvo
granujiento de las mas extrafias experiencias medievales. Nuestra literatura
en toda esta hora que ha de desembocar en la maxima creacion del Quijote,
es una hora que suena a compas de toda la alta poesia y novela
contemporaneas. Nuestro teatro renacentista de Juan del Encina, de Torres
Naharro acusa todas aquellas inquietudes. Se enriquecian acaso de lo vivo
que quedaba de la Edad Media, pero no resucitaban espectros. Todo aquel

paisaje literario habia de culminar, y de qué forma tan espontanea en la novela
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de Cervantes y en la amorosa poesia de Garcilaso. Hay un alto, una frontera
espantosa en el crecimiento de nuestra literatura. Lope de Vega da una parte
sobre tierra universal y humanista y de otra sobre las calles de Madrid,
hundido en las aguas encenagadas de una Edad Media arqueoldgica. Que cosa
mas obscura, qué confusion, que a mi siempre me ha llenado de pavor, ese
saco sin fondo que en nuestros tratados de Literatura se llama SIGLO DE
ORO. Y luego en este mismo siglo de Oro, paralelo al existir de Lope de
Vega, esta corriente universal, siempre latente, nunca perdida, pero apagada,
leve, viviendo en la clandestinidad, pero que a poco habia de recobrar
destellos enérgicos, para enrolarse en el gran equilibrio europeo: Géngora.

Lope y su &mbito

Creemos llegado el momento de enfocar con una cierta amplitud a esta
figura de Lope de Vega, motivo inicial de esta conferencia. Habiamos
afirmado que el autor de Fuenteovejuna caia de una parte dentro del campo
internacional del Renacimiento y de otra sobre peculiares campos de Espafia,
que él intentaba revalorizar, creando ese ambito confuso que se llama Arte
popular. Asi Lope andaba desde un cierto plano de su espiritu junto a
Cervantes y a Garcilaso. Desde otro se hundia, con una manera de
complacencia sensual, en los estrechos barrancos, sin salida, de la poesia
tradicional. Como lirico renacentista andaba solo, y un poco a regafiadientes
con la corriente europea. Como poeta dramaético, iba atado a su pueblo,
ayuntado a su frenesi, a este pueblo espafiol del tiempo de Lope, encolerizado
acaso, con todos sus impulsos creadores ya de regreso y que solo gustaba que
le sirvieran en la escena, los mismos temas culturales de su tesoro colectivo,
—en su cansancio refractario a toda indole de aventura mental— aderezados en
los versos calientes, de un cierto caracter plastico de nuestro Fénix.

En el alma de nuestro Lope se entabld esta lucha entre esos dos
diversos contenidos de consciencia: el representado por las inquietudes de
caracter humanista y el sometido a las apetencias populares. Si analizamos

una obra tan expresiva de nuestro Lope como El castigo sin venganza, de una
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extrafa riqueza psicoldgica y acaso Unica en este sentido en la produccion de
nuestro autor, como ha reconocido nuestro ilustre Américo Castro. En El
castigo sin venganza brotan dos figuras, Casandra y Federico, los jovenes
addlteros, levantados sobre un basalto dramatico, de una contextura recia
espiritual, sometidos a la propia fatalidad de su naturaleza sensual, que ellos
expresan a veces en unos versos tensos como si los escribiera Gongora,
figuras y accion que son el exponente de aquella mirada renacentista y de
aquella simpatia que lucian los mejores humanistas para comprender las
agarrotadas luchas de la vida sexual entre hombre y mujer. Lope contempla a
sus protagonistas con un amor extraordinario, como los deja vivir su propio
sino sin concesion mezquina a su publico, ni a su moral teoldgica. Solo al
final, y como escribe Américo Castro «al pueblo se le hablaba en necio para
darle gusto», Lope abandona la alta trayectoria tragica de su comedia para
ceder ante el mediocre sentido del honor de su auditorio, y surge entonces la
venganza del Duque episodica, melodramatica, sin honda motivacion
psiquica. Esto se llamaba y aun se llama temas propios de la poesia
tradicional.

Lope fue un tardio renacentista. Dificil situacion. Shakespeare
también lo fue. Recordemos que nuestro Lope recoge en parte la tematica del
mundo greco-romano. El sabe captar algunas esencias de los dioses antiguos
y se recrea con algunas piltrafas mitolégicas que llegaron hasta él. Nos
recuerda a veces —me refiero al poeta lirico— a nuestro Garcilaso, y lo imita
reiteradamente, pero qué perpendicular diferencia entre uno y otro. Garcilaso
fue en todo momento un poeta auténtico, con qué frescura y de qué manera
tan espontanea recoge todos los hilos invisibles del renacido mundo
platonico, como los elabora con su gran ojo universal y europeo, cOmo se
vierte su espiritu en aquel agridulce despertar, entre las conchas de suaves
intimidades, de sus pastores idilicos y de sus rios largos que cruzan toda
Europa. Lope de Vega no conocio esta feraz poesia de Garcilaso. El fue un
hombre descriptivo, repleto de pintadas decoraciones, con atisbos liricos
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extraordinarios, pero que necesariamente siempre hemos de leer desde fuera
como si percibiésemos un cuadro colgado sobre un muro.

Debemos comprender lo que hubiera sido Lope si su consciencia
dramatica y su inspiracion estuvieran en una misma altura de vibracion que
Cervantes con respecto a las fértiles variaciones de la motivacion del mundo
de su tiempo internacional. Su genio literario, que lo poseyé en alto grado,
hubiera sacado a la escena acciones, tiempos, objetos, caracteres,
preocupaciones, aventuras y destinos, que acaso no habrian de templar «la
cblera del esparfiol sentado», de ese espafiol sentado que fue su publico, pero
si avivar un nuevo sentido de la vida, concepciones més a tono con la marcha
de los tiempos, de otro publico que no fue el de Lope de Vega, pero que
andaba esparcido por Espafia, escondido detras de los pocos rincones
erasmistas que nos quedaban. Frente a la cdlera del espafiol sentado podemos
oponer la angustia del espafiol en pie.

Este publico a quien sirvid el genio de Lope de Vega. Qué lamentable
impresion nos producen las ideas que de este publico tenia Lope de Vega.
Citemos a Américo Castro, en su estudio de la COMEDIA ESPANOLA de las
ediciones de La Lectura:

El genio de Lope de Vega consiste justamente en haber percibido el &ambito
de la opinidn pablica y su perspectiva, en haber sentido en aquella extrafia
democracia el latido de la sensibilidad colectiva, y en lanzarse audazmente
a hacer un 6rgano oficioso. Mirada asi, la comedia no tiene igual —no
obstante cuanto se ha dicho sobre sus analogias con el teatro griego e inglés—
en ninguna de las civilizaciones conocidas. Ningin pueblo —excepto el
espafiol- ha podido permitirse el lujo de que durante siglo y medio le hayan
estado regalando diaria y renovadamente el oido.

Para este publico que yo ain no he llegado a saber quién es, porque
sobre este publico se han escrito las vaciedades mas hondas, Lope de Vega, y
a su instancia, transforma, en una revolucion aparente, las famosas tres
unidades del teatro griego y sus contenidos ideolégicos. No quiero citar el
famoso y cacareado ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS que se presta de

manera extraordinaria a una critica mordaz. Pero si afirmar que aquella
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revolucién dramatica, no acusa un estado de espiritu seriamente subversivo,
que Lope no enriquecié el viejo drama antiguo, que una reforma de las tres
unidades habia de llevar consigo una reforma de los viejos contenidos de
consciencia draméticos, reforma de cuajo y no aparente, que acusara una viva
dinamicidad exterior como a primera vista percibimos en Lope, acompafada
de una honda inquietud en los estratos mas lejanos de su realidad interior. La
comedia de Lope, con sus personajes que entran y salen, y sus psicologias de
piedra nos hace recordar a un tren lanzado a gran velocidad cuyo interior
estuviera cargado de fantasmas. Esta revolucion truncada de Lope de Vega se
manifiesta de manera diafana en esa falta de atmdsfera que tienen sus
comedias. Recordad si no cualquier obra de Shakespeare. Cualquier comedia,
cualquier drama. Hay en ellas, como la hay en Esquilo, en la comedia de
Moliére, en algunas del mismo Lope, en Ibsen, en Galdds, un aire que llega
hasta el espectador, que enrarece el ambiente del teatro, que lo carga de una
alta tension en que sentimos una sensacion de pesantez, que penetra nuestra
alma y nos agobia. Es la voz del poeta dramatico que nos llama a si, a las
tremendas apariencias de su realidad, es el espiritu de las figuras que sale por
la boca y carga la escena de una nueva naturaleza, apretada y tensa, es su
humanidad, es la viva realidad interior que nos atenaza con todas las fuerzas
de un sino. Nada superior a Esquilo, y digo esto porque en aquella sumersidn
dentro de las tres unidades, que a primera vista nos parece una técnica torpe
para encuadrar cualquier motivacion psicoldgica, cuando el coro se mueve en
sus ditirambos dionisiacos, cuando la figura dramatica aparece quieta,
encerrada en sus unidades, qué dinamicidad la de su accién inmovil, como
salen las palabras de la boca de Prometeo, que pensamos que el mundo se va
a venir abajo ante las imprecaciones del Dios encadenado.

Se comprende también que el espafiol de la comedia de Lope de Vega,
episddico y fugaz, como su imperio teocréatico, necesitara ver todos los dias
nuevas comedias, nuevos dramas, siempre distintos, como un perro
hambriento que cuanto mas come mas flaco esta. Le faltaba aquel anonadador
aire a su comedia que mostraba un HAMLET o un REY LEAR. Este otro
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espectador, habia de salir de los corrales cargado con aquel aire lleno de
pesantez de que hemos hablado, y durante dias y dias viviria dentro de aquella
atmosfera tragica que enriquecia su alma y le revelaba nuevas facetas de su
destino. Era este el hombre, el hombre universal, desposeido de sus
demarcaciones tipicas o regionales.

A nuestro Lope le faltaba luz critica. Geniecillo dialéctico para
aunarse a las corrientes vitales de cultura de su tiempo. Necesario a todo
hombre de teatro. A todo hombre de teatro que no sea solo una caja de
resonancia de los apetitos de su publico. Genio critico que sabe pensar sobre
el hombre y su existir y que como Esquilo, habia de pensar que sin Prometeo
y sin el esfuerzo humano que da un valor patético, no existirian hombres de
nuestra especie. Este espiritu critico ha creado la tragedia, como leemos en
un bello libro de Marie Delcourt: ESCHYLE. Precisamente en oposicion a la
tesis de Federico Nietzsche, Esquilo, el padre de la tragedia, nos atestigua que

ante sus ojos el mito y el conflicto se dibujaban juntos, en una linea Unica.
Las leyendas tienen para él una poderosa realidad. Ve, oye, conoce, ama a
los hombres y a las mujeres de las antiguas fabulas que le han sido narradas.
Les debe una gran leccion. Que en las cosas humanas nadie estd enteramente
en la verdad ni enteramente en lo falso. Cada uno de los adversarios tiene
sus razones poderosas, excelentes... El poeta da las armas a cada uno de
ellos. Solo la vida es posible en un mundo compartido entre dos energias
adversas. Ella debe enriquecerse con la fuerza viva desenvuelta en la lucha.
La conclusi6n de una trilogia para Esquilo nunca fue una derrota brutal, sino
siempre como en Heréaclito, una sintesis de contrarios, armonia de plectro y
lira, colaboracion de arco y flecha.

Pudiéramos examinar ya en estas alturas algunos conceptos de indole
moral en la comedia de Lope de Vega, v. gr.: el honor o la justicia. Y
cotejarlos mas tarde a través del espiritu avido y critico de Cervantes. Ese
sentido humanista de las cosas, de las personas, del paisaje, de las existencias
maultiples, esa comprensidn para todo lo que cae bajo la mirada del hombre y
que es siempre sintoma de las grandes épocas de la Historia. Lope vivio tan
cerca de todo esto, y solo escucho los aplausos de su publico, que era necio

segun €l mismo nos dice. La idea del honor llega hasta Lope desde el plano
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medieval e imbuido de feudalismo y permanece igual, en una horrible quietud
arqueoldgica. Crea sus figuras tendenciosas para encarnarla y servirla. Parece
que por Espafia no hubiera pasado la sombra de Erasmo, ni las ensefianzas
morales de un mal Lara, ponemos por caso. Hay siempre un olor de crimen
en todo este teatro que despertd siempre el entusiasmo en toda la Europa
reaccionaria. Mismo el verso que llena este saco del honor, llega hasta
nosotros pintado en fulgentes colores, pero nada mas, y solo escapa a veces
en la elaboracion lirica de algin sentimiento amoroso, que era como una
trasposicion humana y personal.

En Cervantes esta idea del honor se amplia y revaloriza, y descansa
sobre preceptos de alta significacion en el Renacimiento, resultante de pensar

al hombre en su ser, inmanente.

Lo sustantivo del concepto cervantino del honor, ha escrito Américo Castro,
lo que reflejan las vidas de los personajes en los momentos supremos, es la
idea moral del humanismao, el concepto de la pura dignidad humana, basada
en virtud racionalmente auténoma, independiente de fama, casta y linaje.

Al analizar la idea de justicia en Lope de Vega, de manera somera
dado lo largo de este trabajo, hemos de ver cémo salta aquel dualismo que
hemos apuntado ya: el chogue entre el sentido de la justicia renacentista,
espontanea, sencilla, equitativa, tal como habia sido expresado por Montaigne
y que Lope refleja en Fuenteovejuna y Peribafiez y alguna otra obra, y de otra
parte, una concesion al gusto publico —sentido de lo popular— dando a esta
justicia un valor transcendental que llegaba hasta el Rey, quien la
administraba infaliblemente, quitando asi su pristino caracter de inmanencia.
Los atrevimientos humanistas de Lope quedaban asi truncados. No obstante
hemos de decir que obras como Fuenteovejuna y Peribéafiez alientan una tal
vida eterna, universal, porque reflejan de manera poderosa estadios de nuestro
devenir. No es extrafio que se hayan representado con entusiasmo en nuestros
dias del centenario. Mismo su valoracion poética es tan vigente porque llena

ideas de actuales contenidos, porque no debemos olvidar que en la poesia
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dramética, las esencias poéticas se desprenden de la elaboracion de esa lucha
del hombre con algo o contra alguien. No siempre Lope fue asi. Casi siempre
nos recuerda un poco a El villano en su rincon.

Hay dos temas en la estructuracion espiritual del tiempo de Lope de
Vega que a mi siempre me han llamado poderosamente la atencion. Dos
temas que necesariamente hemos de eludir, dada la amplitud de esta
conferencia. Pero que quiero apuntar, como una existente preocupacion: que
frente a todo lo que representa Lope de Vega de nacional y nacionalista, de
reloj parado en el concierto europeo, Gongora mantiene con una recondita
gallardia y en sus Soledades —es este el sentido de esta soledad, de esta
evasion— el contacto con el proceso cultural y literario de Occidente. El,
sintetiza, una hora de crisis de consciencia continental, él esti situado
internacionalmente en ese gran movimiento de descomposicion renacentista
que salta en Italia, en una calle de Paris, en el Hotel Rembouillet, en Londres,
y cuyo estudio estd aun por hacer. La Ultima generacion poética de Espafia
que ha sabido revivir a Gongora en un mundo de intimidad imponderable, no
supo redescubrirlo desde su gran angulo abierto a todos los aires. No.
Gobngora no es el poeta de unos cuantos, sino un poeta universal. Y aqui llega
el otro tema que he de eludir: sobre qué es eso de la poesia popular y de la
poesia erudita, de la poesia clara y de la poesia obscura. Sin duda es esta la
hora de un gran alegato para esclarecer todas estas ideas mediocres que han
Ilegado hasta nosotros con los famosos creadores de sistemas literarios que
fueron los roméanticos alemanes.

Imposible terminar este ensayo sin antes centrar a Lope de Vega en el
panorama politico de su mundo, de su Estado. Lope no fue un ave extrafia,
caida desde el cielo en una lirica columna de aire sutil. El estaba con algo,
con alguien, él era parte de una consciencia espafiola, de un quehacer
nacional. Su grandeza, la que ha llegado hasta nosotros, es algo que brota de
las tormentosas corrientes de la Contrarreforma. Su incipiente barroquismo
es la resultante de una lucha de fuerzas y es sin duda lo mejor de él —contrarias

fuerzas que se oponen, las de Carlos, el Emperador, con su alta concepcion
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del mundo europeo, universal y dindmico y las fuerzas de un Felipe 11, el del
perecedero y quieto Estado teocratico, mutilador de las mas elementales
libertades del espiritu.

Pero necesitamos aclarar todo esto. Busquemos un apoyo eficaz en la
palabra de Fernando de los Rios. En sus conferencias pronunciadas en el
pasado afio en la Universidad Central y en el andlisis que traza del Estado
espanol del siglo XV1, Fernando de los Rios nos presenta una Contrarreforma
que puede sefialarnos Carlos | y otra que es la consecuencia del Concilio de
Trento y que simboliza la politica escatolégica de Felipe Il. Los primeros
treinta afios de la Contrarreforma son afios renacentistas hasta la exageracion
y proclama la primacia del espiritu vitalizador de las ideas frente a la seca
razon. Es esta la Contrarreforma auténticamente europea, frente a la otra, de
raiz esencialmente espafiola, todo dogma, canon, razén esquematizada y
sustraida a su propio fluir en la Historia. En el hundimiento de aquella primera
Contrarreforma que «prometia fecundar lo mejor del humanismo
renacentista», hemos de ver a las grandes figuras literarias, profundamente
europeas, enroladas en los grandes ciclos de la literatura universal: Cervantes,
Garcilaso y El Greco en las puntas de la novela, de la poesia y de la pintura.

Lope de Vega es la hora estallante de la crisis en que se ventilaba el
destino de Espafia. Su mente atravesada por las direcciones que asumia el
Concilio de Trento. El, situado en aquella encrucijada de nuestra Historia y
hemos de decir que de aquel dualismo ha brotado toda su grandeza y su

mediocridad.

Lope y su influencia

AUn sigue siendo un problema insoluble la influencia que ejercié Lope
en el teatro europeo de su tiempo. Poco se ha escrito en este sentido en esta
hora de su centenario. Es dificil precisar su resonancia artistica, fuera de sus
fronteras. En Inglaterra, dada la coyuntura de que su escena habia llegado a
su mayor altitud, mismo en John Fletcher y en James Shirley, que recogieron

de la gran cantera de asuntos lopescos temas para sus comedias, puede
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afirmarse que la importancia de estos autores no es otra sino la de meros
seguidores, ecos ya adulterados del drama isabelino. Y su existencia es solo
un resonar de otras existencias, el mondlogo ya cansado de un intento de
sobrevivencia.

No vamos ya a hablar de Alejandro Hardy, ni de Corneille y el Cid.
Creemos que ya antes del Cid, y no vale la pena insistir en la coincidencia de
temas, sabido es que el teatro francés siempre fue asi, no dio importancia a
asuntos y situaciones. Se recogian de todos los campos ya laborados, sobre el
fruto feraz, el poeta dramatico se lanzaba a esa feroz tarea de meter la nariz
para extraer una quimica psicolégica. Ya en Corneille, mismo en el Cid, las
formas episddicas espafiolas, vivas y efimeras, estan rebosadas.

Luego el silencio largo que deja Lope de Vega, hasta el romanticismo.
El enfoque de Lope en este tiempo, desde Alemania, tendencioso y
sistematico, es algo que solo queda, para comercio de algunas mentes
filoséficas. En libros y en apologias disciplinarias. Ya Hegel reconocia méas
tarde su imposibilidad de ver comedias espafiolas.

Y saltando, saltando llegamos hasta ahora, con Lope de Vega y su
centenario en nuestro pais. De tanta cosa leida y hablada no hemos de olvidar
a quienes reconocemos como directores ditirambicos de las fiestas del pasado
afio: José Bergamin y José Montesinos. Ellos han sido los que han lanzado
las frases oportunas, los discursos de ocasion, ellos han sintonizado al poeta
del siglo XVII con nuestro tiempo. Luego han quedado todos los
multirresonadores de sus ideas y de sus encomios. Ha sido un murmullo que
ha invadido todas las revistas literarias y los aparatos de radio de la nacién.
Grave tarea. Dificil tarea. Esta nuestra nacion, angustiada y herida, tan poco
propicia a «figuras de donaire», a «artes de birlibirloque». A pesar de todo, el
pais, desde los folletos que expanden arte de propaganda hasta las hojas de
poesia pura, se han movido en el aire de estos ecos y los han propalado a los
cuatro vientos.

Mientras tanto quedan algunos jovenes espafioles, cuya mas esencial

preocupacion, es ya corazon vivo su consciencia, estriba en encontrar una
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técnica, una técnica de liberacion, una herramienta de arte, por supuesto, para

desgajar todos los «laberintos» que circundan nuestro espiritu.

(Publicado en Gaceta de arte, n°. 38, junio, 1936, pags. 23-47).
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