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Resumen: 

El propósito de este artículo es analizar una de las últimas obras dramáticas de 

Lluïsa Cunillé: Islandia, estrenada en junio de 2018 por el Centro Dramático 

Nacional (Teatro María Guerrero). Previamente, se expone un esbozo de su 
trayectoria como dramaturga para vislumbrar ese compromiso teatral e 

intencionalidad filosófica y moral de algunas de sus obras más relevantes. Por otro 

lado, se hará hincapié en la intertextualidad con autores del siglo XX como 

Federico García Lorca y, sobre todo, John Dos Passos, en lo referente a la 
idiosincrasia neoyorkina y la literaturización de la ciudad estadounidense. 
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Abstract: 

The purpose of this article is to analyse one of the last Lluïsa Cunillé‘s dramatic 
work: Islandia, staging in June 2018 by Centro Dramático Nacional (María 

Guerrero‘s theatre). Before that, it is presented a summary of his work as dramatic 

writer to show her dramatic engagement and a philosophical and moralist intention 

in most of her principal works. On the other hand, I highlight the intertextuality 
with two XX century writers: Federico García Lorca and, especially, John Dos 

Passos, being related to the New York idiosyncrasy and the image of that city in 

the literature. 
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 «La vida es aquello a lo que uno está acostumbrado. Y ahora parece como 
si se desmoronase todo alrededor. Hay una gran incertidumbre en el mundo.» 

Lluïsa Cunillé, Islandia. 

 

Breve biografía y trayectoria dramatúrgica 

 Lluïsa Cunillé nació en Badalona en 1961 y su producción está 

dividida en obras en castellano y obras en catalán. Esta dramaturga es la 

seguidora más fiel del modelo teatral a partir de los años ochenta: José 

Sanchís Sinisterra. En 1993, Cunillé fundará la compañía L‘Hongaresa junto 

con Paco Zarzoso –director y dramaturgo– y la actriz Lola López. Ha 

recibido numerosos premios de teatro como el Premio Nacional de 

Literatura Dramática o el Calderón de la Barca, así como otros premios 

catalanes.  

 La obra que más repercusión ha tenido dentro de su producción es 

Barcelona, mapa de sombras (2006), que sirvió para estrenar y abrir el 

Teatro Valle-Inclán (CDN). Otras obras interesantes de su producción son 

Molt novembre (1993), La festa (1994), Libración (1994) Accident (1996), 

Apocalipsi (1998), L'afer (1999), La cita (1999), Vacants (2000), El gat 

negre (2001), L'aniversari (2001) o Aquel aire infinito (2003), entre otras. 

Asimismo, también ha escrito obras conjuntas, como Intempèrie (1996), 

Viajeras (2001) o Húngaros (2002), junto a Paco Zarzoso. Su fama no se ha 

limitado a la escena española, pues es una dramaturga que está recibiendo 

mucha atención en Latinoamérica, Alemania, Francia, Gran Bretaña e Italia.  

La obra que nos ocupa es la representada en el Centro Dramático 

Nacional de Madrid (Teatro María Guerrero) en junio de 2018, escrita por la 

dramaturga y bajo la dirección de Xavier Albertí: Islandia. El texto fue 

escrito en el año 2009, por lo que su creación fue llevada a cabo en un año 

decisivo si atendemos al título escogido: me refiero, por supuesto, a la 

cruenta crisis financiera que asoló Islandia en 2008-2009.  

 No es la primera vez que Cunillé lleva a cabo una obra plagada de 

intencionalidad filosófica, de compromiso social o ideológico. En 

Barcelona, mapa de sombras (2006), por ejemplo, se basará en una de las 
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lacras de nuestro tiempo: cómo el desarrollo de las ciudades está acabando 

con determinados microcosmos y determinadas formas de vida arraigadas a 

la idiosincrasia española de la posguerra, como las pensiones o los hostales; 

hay quien ha relacionado esta obra con Historia de una escalera de Buero 

Vallejo desde el punto de vista temático. 

 Así, Islandia presenta la incertidumbre de la posmodernidad: cómo 

el capitalismo y el desarrollo de determinados lugares han sumido a su 

población en la más absoluta deshumanización. Para ello, Cunillé se 

introduce en los sectores más abandonados con el objetivo de profundizar en 

ellos de manera individualizada, concreta: 

 

Cunillé trabaja desde un mimetismo de lo pequeño, un mimetismo 

engañoso con una línea de fuga que promete una visión imprevista; 

aplicando la lente de aumento a los mecanismos de relación, alcanza una 
privilegiada percepción del instante, la fijación del tiempo en una 

minúscula porción del espacio íntimo [Ana Prieto Nadal, 2013: 598] 

  

 La elección por los espacios de Nueva York no son arbitrarios, esto 

es, la autora ha focalizado en lugares prototípicamente simbólicos: Harlem, 

Bronx, Wall Street, etc. Tampoco es baladí la colocación de cada personaje: 

la Mujer Mayor que vende sus pertenencias en Harlem por un desahucio y 

que lo ha perdido todo; el agresivo Robinson acompañado por un aullido de 

perros que ―grotesquizan‖ su personalidad; o el padre del muchacho situado 

frente a Wall Street, cuando es un personaje que lo perdió todo apostando en 

la Bolsa.  

Sus personajes, marcados por un lamentable determinismo social, no 

parecen tener posibilidad de medro en la obra: limitados por su 

condicionamiento vital, ni siquiera tienen esperanza por el devenir. De 

hecho, la Mujer Mayor detecta cuál parece ser el principal problema de esas 

clases bajas (se verá en las conclusiones): los pobres no tienen solidaridad 

entre sí, sino que su miseria económica les conduce a actos ofensivos en 

aras de defender lo poco que les queda. En definitiva, parecen «justificar» la 
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delincuencia o el timo en la necesidad de su situación, de ahí que el receptor 

llegue a sentir compasión por ellos. 

 Todos estos elementos serán dramatizados, de modo que la denuncia 

está explícita: el simbolismo está patente en cada personaje, en cada 

espacio, en cada diálogo y, en su representación, todo logrado bajo la 

dirección de Xavier Albertí. 

 

Islandia 

 En primera instancia, Islandia fue presentada y ha sido concebida 

como una crítica feroz al capitalismo y a aquellos gobiernos que han llevado 

a sus países a la miseria por la ambición económica. Sin embargo, iremos 

viendo a lo largo de este artículo, la obra no se detiene en una mera 

denuncia anticapitalista, sino que Cunillé indaga en las profundidades de las 

almas humanas, sobre todo en aquellas personas más vulnerables y débiles. 

Para ello, la catalana establece dos espacios dramáticos: la aparente 

beneficiada y beneficiosa Reikiavik, capital islandesa, frente a la devastada 

y miserable ciudad de Nueva York. En ese primer espacio dramático, que da 

título y con el que se abre escenográficamente la obra, una joven y el 

protagonista dialogan sobre la crisis financiera que asoló a Islandia en 2008-

2009
1
. El segundo constituye una denuncia sobre las peligrosas calles 

neoyorquinas, tan literaturizadas en el siglo XX por Federico García Lorca o 

John Dos Passos, referencias intertextuales latentes en la obra.   

 La autora ahonda en los problemas económicos y humanitarios que 

llevaron a ambos espacios a un estado de injusticia social, donde 

encontramos unas clases altas que no sufrieron apenas estas consecuencias, 

frente a los sectores más bajos de la misma, quienes son realmente los 

                                                             
1 La crisis financiera islandesa de 2008-2009 fue una importante crisis económica cuya 

causa fue el colapso de los tres principales bancos comerciales del país; tuvo gravísimas 

consecuencias para la economía islandesa, como la devaluación de la moneda nacional,  la 

supresión de las transacciones en moneda extranjera o la recesión económica, entre otras. 

Esta crisis financiera generó un movimiento de protesta popular en Islandia que condujo a 

la celebración de dos referéndums nacionales sobre la asunción de la deuda externa de los 

bancos islandeses. Comparado con el tamaño de su economía, el colapso bancario de 
Islandia es el mayor sufrido por cualquier país en la historia económica mundial. 



171      «LA INCERTIDUMBRE DE LA POSMODERNIDAD. ISLANDIA (2018) DE LLUÏSA CUNILLÉ» 

 

 

                                                                                            Número 19, junio de 2019 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

abocados a la más absoluta miseria. Por ende, ambas áreas geográficas se 

dibujan con ese aire deshumanizador que todo lo ennegrece. Dos de los 

personajes más relevantes en este ámbito serán la Mujer Mayor, víctima de 

esa pobreza, obligada a vender sus pertenencias por, parafraseando sus 

propias palabras, «no tener derecho ni a sus propios recuerdos»; o 

Delamarche, vendedor de perritos ambulantes situado estratégicamente en 

Wall Street quien, tras haber arriesgado su dinero en la Bolsa, lo perdió 

absolutamente todo.  

 La trama es el ‗reencuentro espiritual‘ de un Hombre treintañero con 

su yo de quince años en relación con el viaje a Nueva York. Antes de ello, el 

Hombre dialoga con una Joven de su misma edad, camarera de un bar 

frecuentado por aquel, sobre tal viaje. Este es el inicio de la obra, el 

momento en que la Joven aparece en casa del Hombre y este le comenta su 

decisión de viajar a Nueva York alentado por su deplorable situación vital. 

 En lo que a Reikiavik se refiere, el protagonista es un antiguo 

«apoderado» que, como muchos otros y así lo reconoce, brindó «por la 

futura bancarrota del país». Lo que Cunillé pretende a lo largo de toda la 

obra no es limitarse a culpabilizar a los políticos, sino extender la culpa a 

cada individuo, cada miembro de la comunidad que participó de esta futura 

bancarrota. A pesar de esta imagen del islandés, desde EEUU se refleja una 

idea totalmente diferente del mismo:  

 

[…] Son buena gente los islandeses. ¿Cómo es esa frase que dicen 

siempre? «Todo saldrá bien». De igual si te hablan de mujeres, de whisky o 
de negocios, al final siempre sale la frase de «todo saldrá bien». […] 

Tienen confianza en sí mismos los islandeses, por eso les van tan bien las 

cosas [Cunillé, 2018: 97]. 

 

 Frente a la capital islandesa, el resto de la trama se concentra en un 

distrito de Nueva York: Manhattan. En este espacio se produce la inversión 

de los personajes: si en la primera escena nos encontrábamos a un hombre 

treintañero, la acción en Nueva York es protagonizada por su yo de quince 

años, en el momento en que decide viajar al continente americano en busca 



172                                    MIRIAM GARCÍA VILLALBA

 

 

                                                                                            Número 19, junio de 2019 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

de su madre. Desde la primera escena, el momento en que los treintañeros 

dialogan sobre los derroteros actuales del país, el muchacho de quince años 

comparte escena con ellos, mirando constantemente al Hombre, quien no 

deja de ser un desdoblamiento de sí mismo. Sin embargo, el niño carece de 

diálogo: es un mero observador, el espíritu aniñado del Hombre; un ente 

que cada mañana aparece en su habitación y se dedica a observar, vistiendo 

como su yo mayor. El propósito de su viaje a Nueva York torna una 

dirección bidimensional: el quinceañero que viajó años atrás en busca de su 

madre; y el treintañero que se propone ese viaje en la actualidad ante su 

deplorable situación económica y vital. «No sirve de nada quedarse en la 

cama esperando a que se acabe el mundo» [Cunillé, 2018: 12], alegará la 

joven, y el Hombre se dispondrá a salir. 

 Desde el primer momento, Nueva York es representada con la 

mediocridad pintada ya un siglo antes por Federico García Lorca (Poeta en 

Nueva York) y John Dos Passos (Manhattan Transfer): 

 

[…] Nueva York no es América. Una capital mundial no puede encerrarse 

dentro de unos límites geopolíticos. En Nueva York se hablan todas las 

lenguas, se preparan todos los platos, están representadas todas las razas y 

nacionalidades, tienen cabida todos los sueños y se perpetran todos los 
abusos. Si una idea, un objeto, una esperanza, un sabor, un aroma, un 

pecado, no se encuentran aquí, es que no existen. Pocos adjetivos referidos 

a esta ciudad pueden ser tachados de hiperbólicos. Es una ciudad a la vez 
estimulante y deprimente, aterradora y gloriosa, pero siempre 

desmesurada… [Cunillé, 2018: 19]. 

  

 Es el testimonio de la guía de viajes que el protagonista toma como 

referencia. Efectivamente, desde su primer minuto en dicha ciudad 

comienza la desdicha, los encuentros desafortunados, el rito iniciático hacia 

la madurez, el desencanto del mundo, el choque frontal con la realidad 

circundante y el fin de cualquier esperanza en aras de una frustración 

existencial. Todo ello es revelado en su contacto con el resto de personajes 

que conforman la obra, y así vamos a analizarlo. 
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 El eminente contacto con la realidad neoyorkina tiene lugar en 

Manhattan, con un supuesto inventor. Sin embargo, un segundo viajero, el 

Médico, le advierte de que ese hombre no era más que un estafador, 

dedicado a timar a los transeúntes. Cunillé expresa textualmente la 

naturalidad del timo en esta ciudad: la población neoyorkina no se 

sorprende y convive con las estafas diariamente. El ejemplo clarividente es 

la declaración del Médico cuando tima al timador: «¿Te has creído que le 

había dado dinero de verdad? ¿Pero de dónde sales tú? ¿De dónde eres?» 

[Cunillé, 2018: 44]. En este ambiente, es trascendentalmente simbólico el 

hecho de que su primera experiencia en la nueva ciudad tenga lugar en la 

estación: «la estación de partida es un símbolo de lo inconsciente, en donde 

se encuentra el punto de partida de la evolución de nuestras nuevas 

empresas materiales, físicas y espirituales. Numerosas direcciones son 

posibles, pero hay que tomar la que conviene» [Chevalier, 2015: 1014]. 

 Una vez que ha sufrido su primer imprevisto, el segundo lugar no es 

más afortunado: Harlem. Federico García Lorca tiene una visión oscura pero 

esclarecedora de Harlem («El rey de Harlem»), coincidente con la que 

refleja Lluïsa Cunillé en esta obra y, por ende, la visión que prosigue en el 

siglo XXI: 

 

¡Ay, Harlem! ¡Ay, Harlem! ¡Ay, Harlem!  

No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos, 

a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro, 

a tu violencia granate, sordomuda en la penumbra, 
a tu gran rey prisionero en un traje de conserje. 

  

 Son numerosos los estudios que han analizado la visión apocalíptica 

y satánica de Federico García Lorca en Poeta en Nueva York. En relación 

con Islandia, y citando a Encarna Alonso Valero [2013: 6], en ambas obras 

«la civilización tecnológica acaba con la luz del origen y el capitalismo 

financiero devora a sus víctimas». No obstante, cabe señalar que, mientras 

Alonso Valero constata el apocalipsis en el poemario lorquiano, en el caso 



174                                    MIRIAM GARCÍA VILLALBA

 

 

                                                                                            Número 19, junio de 2019 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

de Cunillé hablaríamos de un momento pos-apocalíptico, puesto que el 

desastre ya ha tenido lugar y únicamente yacen las cenizas. 

Tras su primera experiencia como estafado, nuestro muchacho llega 

a Harlem, donde continúa su descensus ad ínferos, como si de un pícaro 

siglodorista se tratara. En este caso, se encuentra con una mujer de avanzada 

edad que está vendiendo sus pertenencias por hallarse en el desahucio; en 

una escena de catarsis, la anciana da cuenta de la pobreza de espíritu de la 

humanidad, que ni siquiera permite conservar los propios recuerdos: el 

capitalismo ha abolido cualquier rasgo de solidaridad para con el prójimo. 

Es una de las primeras y más destacables declaraciones acerca de los 

derroteros de Nueva York: 

 

No llegarás muy lejos en esta ciudad si vas disculpándote por todo. No me 

hagas caso. Estoy de un humor de perros. Es lo que tiene esta ciudad, con 

los años te agria el carácter. Y además con este frío se te acaba helando el 

alma. 
 

No creas que no me importa vender el paraguas de Donald, mi marido, 

pero no me queda más remedio. Los pobres ni siquiera tenemos derecho a 
los recuerdos. 

 

[…] lo perdimos todo, todo lo que habíamos ahorrado para poder comprar 
la casa de Florida. Él puede decirse que se murió del disgusto y yo ya 

ves… Pero de historias como ésta está llena Nueva York y el país entero 

[Cunillé, 2018: 50-51]. 

  

 En esta escena, Cunillé introduce la novela con la que presta una 

fuerte intertextualidad: Manhattan Transfer, que forma parte de las 

pertenencias que la Mujer Mayor está vendiendo como medio de 

supervivencia. No obstante, le dirá que no es un libro «adecuado para su 

edad». La mujer confiesa al muchacho la bancarrota del país, llevando a 

cabo una crítica feroz fundamentada en la ambición de las clases poderosas 

y la falta de solidaridad una vez la población americana se vio sumida en tal 

situación insostenible. Así, la obra de Cunillé dialoga equilibradamente con 

la idea de Nueva York que John Dos Passos tenía en el año de 1925: «No 

hay nadie humanamente joven en Nueva York» [2018: 113]. Efectivamente, 
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tanto Cunillé como Dos Passos son plenamente conscientes de que el 

espíritu joven ha desaparecido de esta ciudad asentada en la marginalidad, la 

violencia y la falta de moral. Los únicos supervivientes de la ruindad son los 

apoderados, que viven en una burbuja de riqueza ajenos a los verdaderos 

problemas, tanto económicos como humanitarios. La dramaturga está 

llevando a cabo un reclamo a la solidaridad, a la fraternidad, a través de un 

personaje indefenso pero puro de espíritu como es el quinceañero. 

 En esta línea, son pertinentes las palabras de Rebeca Gualberto 

[2011]: «en la novela de Dos Passos Nueva York aparece representada 

como el espacio enfermo de la modernidad». Esta ―enfermedad‖ se asemeja 

considerablemente a la idiosincrasia de los personajes de la dramaturga, 

como iremos viendo. Sin embargo, una diferencia que establecería entre las 

palabras de Gualberto es que, si bien argumenta que en la novela de John 

Dos Passos hay una enfermedad colectiva, en mi opinión, Lluïsa Cunillé 

parte de esa colectividad pero con el único fin de llegar al individuo, a ese 

«mimetismo de lo concreto», como lo define la ya mencionada Ana Prieto 

Nadal. Constituiría, pues, una diferencia entre ambas obras: la comunidad 

frente al sujeto concreto dentro de la sociedad.  

 No obstante, el fin común en ambas obras es la exposición de «la 

frustración vital de los individuos que la conforman» [Rebeca Gualberto, 

2011: 180]. 

 El tercer personaje que esclarece este contexto miserable es 

Robinson, situado en el Bronx, ex pareja de la madre del muchacho. 

Robinson representa la delincuencia en su nivel más ruin; el espacio que 

rodea al personaje es un constante barullo de aullidos de perros, una cabina 

inhóspita en la que habita, una calavera y un televisor estropeado. 

Representa los bajos fondos de la comunidad neoyorkina, una vida de 

miseria constante sin posibilidad de salvación, una derrota frente al mundo. 

A lo largo de toda la obra, los rayos de humanidad, honestidad, esperanza o 

fidelidad irradian única y exclusivamente sobre el joven de quince años, que 
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se contrapone a esta atmósfera denigrante y deshumanizada. Llega casi a ser 

shakesperiana la escena en la que Robinson bebe alcohol de la calavera, una 

escena gótico-romántica. 

 Escenográficamente, cada cuadro está visualizado en unos anuncios 

publicitarios que van modificándose acorde a la idiosincrasia de cada 

personaje y cada barrio. Así, es una publicidad macabra, denigrante, 

violenta a los ojos del espectador, pero acompaña a reflejar un contexto 

miserable y ruin. En este caso, Robinson, cuya agresividad está acompañada 

de los ladridos terroríficos de una jauría de perros, aparece junto a un 

anuncio de un perro de raza peligrosa cuyo gesto, cuya mirada, se va 

moviendo en dicha marquesina. Sus ojos muestran hambre, agresividad, 

locura, simbólicamente quedando reflejado el alter ego de Robinson. Así lo 

ha retratado Marcos Ordoñez [2017] en su artículo en El País: «un frío 

intenso, perros abandonados, enloquecidos, casi tanto como su cuidador». 

En esta línea, podría establecerse un hilo de unión con el horror que le 

producía a García Lorca «el ambiente inhumano de la ciudad» [Eszter 

Katona, 2015: 126], lo cual ha quedado recogido en su Epistolario 

Completo. 

 El joven cumple uno de sus objetivos: encontrar a su padre. 

Delamarche, que en el pasado se había enriquecido con la Bolsa y con su 

negocio de carnicero, es ahora un vendedor ambulante de perritos calientes 

ubicado en Wall Street, de nuevo, un espacio prototípicamente simbólico. 

«Podría ser el padre del muchacho, y como tal le abraza, pero su cabeza está 

muy lejos: ―Desde el 11 de septiembre‖, dice, ―en Manhattan todos tenemos 

un ojo hacia el suelo y otro hacia el cielo‖» [Marcos Ordoñez, 2017]. 

 Las referencias a Manhattan Transfer se hacen de nuevo evidentes si 

recordamos esa primera escena que presenta a nuestro protagonista su 

pasado como apoderado y que posteriormente cayó en desgracia, como otros 

muchos: de la misma forma, uno de los personajes de la novela de John Dos 

Passos confiesa su cegamiento por la bolsa de Wall Street, quedando 
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demostrado el dialogismo entre la obra de Cunillé y la novela de la década 

de los veinte: 

 

[…] antes me llamaban el Brujo de Wall Street, lo cual no es más que otro 

ejemplo del singular predominio de la suerte en los negocios humanos… 
[…] durante diez años he jugado a la bolsa, durante diez años día y noche, 

sin perder de vista un negocio, y en diez años no me he puesto las botas 

más que tres veces sin contar la última […] Amasaba dinero. Tenía cuatro 

Bancos en la palma de la mano. […] adelantándome a mi siglo… [Dos 
Passos, 1984: 115-116]. 

 

Finalmente, el joven consigue encontrarse con su madre, quien, tras 

haber vivido esa buena racha económica de Delamarche, su marido, se 

encuentra en una deplorable situación: sin dinero, trabajando como echadora 

de cartas
2
 (Tarot) y a la espera de un hijo. El encuentro entre madre e hijo 

tiene lugar en la Catedral de San Patricio, en el que podría ser el contrapunto 

espacial frente a los ya analizados, siendo este un sitio sagrado, esto es, puro 

o alejado de toda moral dañada; sin embargo, la hipocresía de esta sociedad 

continúa, sirviendo de ejemplo el comentario de la madre de que ella no es 

creyente, sino que «sólo [hace] lo mismo que los demás» [Cunillé, 2018: 

105] por ―convención‖. Así, ningún lugar permite la libertad, el libre 

albedrío: se recupera el determinismo social decimonónico y todos nuestros 

personajes están sumidos en esta mediocridad de la que no hay posibilidad 

de redención; cada cual, en su entorno (Harlem, Bronx, Wall Street), goza 

de su destino, la situación que les ha tocado vivir por un contexto nacional 

mal empleado. Ni siquiera existe una posibilidad de medro, lo que 

recordaría a la picaresca áurea.  

 Al igual que mucha población neoyorkina, la Madre explica al 

muchacho que su marido «empezó a jugar a la bolsa. Primero le iba muy 

bien como a todo el mundo pero luego…» [Cunillé, 2018: 111]. Asimismo, 

                                                             
2 Cirlot, parafraseando a Jung, esclarece que en el Tarot quedan representadas las «batallas» 

vitales del hombre: la batalla «contra los demás» y la batalla «contra sí mismo» (Cirlot, 

1997: 429). Así, concluye Chevalier (2015: 977), « […] el Tarot resulta, antes que nada, 

antropocéntrico, y las figuras que lo componen tienen una significación psicológica y 
cósmica; concierne al hombre en sí mismo y en el mundo».  
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la condición de embarazada recuerda a otra de las brillantes sentencias de 

Manhattan Transfer: «La procreación es una confesión de un organismo 

incompleto. La procreación es una confesión de la derrota» [Dos Passos, 

1984: 163]. La humanidad está sentenciada al abismo. 

 El joven decide volver a su tierra natal, no sin antes volver a 

encontrarse con el Médico de la primera escena en Chinatown, quien le 

desvela la moraleja de esta historia, la cual se convierte en una estructura 

cíclica por ser el fin que retoma el principio de la obra y viceversa: 

 

Ya sé cómo será el futuro. Y la mayoría de gente también lo sabe, pero aún así 
corren a tirarse las cartas por si acaso, confiando en el azar. Pero ya es 

demasiado tarde, incluso para el azar. Lo hemos dilapidado todo también. Sólo 

nos queda la codicia y la ambición. Y pronto ni siquiera eso tendremos porque 

ambas se habrán comido el mundo entero. […] Uno por haber perdido todo su 
dinero y el otro por querer conseguir el que no era suyo. Lo más seguro es que 

ninguno de los dos llegue a mañana [Cunillé, 2018: 126]. 

 

 

Conclusiones  

 Xavier Albertí, su director, ha elogiado el texto de la dramaturga 

defendiendo que tal obra «nos ofrece una segunda oportunidad para 

escuchar –con mayor humanidad– los estragos de la crisis y emprender un 

viaje a las raíces donde están en juego los fundamentos de nuestra 

identidad». Esto es, Islandia no se remite a una exposición de un conflicto 

económico a doble escala (Islandia y Nueva York), sino que ahonda en la 

depresión espiritual que supone una pobreza deshumanizante y 

deshumanizada actuando como un tormento en el individualismo; la propia 

escenografía acompaña a esta sensación, mediante unos anuncios 

publicitarios cínicos hasta lo macabro y unas reflexiones por parte de los 

protagonistas que denuncian estas políticas de engaño, los populismos, las 

demagogias, las ilusiones conductoras al más absoluto fracaso. «La fuente 

de la vida nacional es envenenada en su manantial», dirá Oglethorpe, uno de 
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los personajes de John Dos Passos, mostrando el convencimiento de que la 

situación neoyorkina está podrida en su propio origen.  

 Un segundo mensaje o sentencia de esta obra es que la humanidad 

vive en la incertidumbre; la memoria histórica o las crisis económicas han 

sumido a los ciudadanos en la inquietud, la inseguridad. Ante tal sensación, 

proliferan las muertes, las estafas y la corrupción; las calles están plagadas 

de peligros inesperados y nuestros personajes han conformado este desfile 

de desconfianza. La Madre del muchacho lo expone claramente: 

 

[…] Es un momento difícil para todo el mundo. La gente está muy 
desconcertada. La vida es aquello a lo que uno está acostumbrado. Y ahora 

parece como si se desmoronase todo alrededor. Hay una gran 

incertidumbre en el mundo [Cunillé, 2018: 109].  

  

 Si la totalidad de los personajes de esta obra representa esta 

comunidad inquieta, desconfiada, miserable, apartada, la Mujer Mayor 

evidencia tal problema: «Los ricos se protegen entre sí, pero los pobres, los 

pobres nos sacamos los ojos entre nosotros, eso es lo que ocurre» [Cunillé, 

2018: 52]. Efectivamente, son las consecuencias que deriva de lo que ha 

visto y vivido en estos barrios marginales; uno de los personajes de John 

Dos Passos se cuestionará sobre su «existencia miserable en esta ciudad 

imbécil y epiléptica». En este sentido, podríamos concluirlo en las palabras 

de Miguel Ángel Jiménez Aguilar [2017]: en su teatro se aprecia un 

«cronotopo del umbral».  

 En ese «mimetismo de lo pequeño» señalado por Ana Prieto Nadal 

y, al igual que ocurre en Barcelona, mapa de sombras, en Islandia Cunillé 

recupera esta representación de microcosmos con el objetivo de dramatizar 

la miseria individualizada, no colectiva como se impregna en la Historia: las 

crisis a nivel general presentan una mínima pobreza, nada comparable a la 

representada en círculos concretos, como se ha expuesto en esta obra. Esta 

técnica es identificable en la obra ya citada de 2006: los personajes de 
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Barcelona, mapa de sombras también profundizan acerca de los derroteros 

de la posmodernidad.  

 Una de las similitudes entre ambas obras es la falta de solidaridad o 

humanidad ya comentada. Si ya hemos visto en Islandia la soledad de cada 

personaje, la Joven argentina de la obra de 2006 se lamenta de tal abandono: 

«Míreme a los ojos. No me haga usted lo mismo que todos. Aquí para que 

alguien la mire a una a los ojos tiene que cortarse un dedo, por lo menos, o 

caerse en la calle. […] A veces me dan ganas de caerme y que me ayuden a 

levantarme y que me pregunten si me hice daño». De la misma forma, esa 

incertidumbre genera la falta de valor humano: «La gente solo habla de 

verdad cuando no tiene nada que perder. O cuando están a punto de morirse. 

Y entonces se acostumbran a decir cosas muy poco interesantes», dirá la 

dueña del hostal en Barcelona. En definitiva, el modelo estético e 

ideológico de la autora es equiparable en estas dos obras: la necesidad de 

dar cuenta del individualismo marginalizante al que ha conducido la 

posmodernidad, el capitalismo, la globalización. De hecho, la actriz 

Montserrat Carulla –en su interpretación de la anciana en la obra de 2006–, 

calificó el teatro de Cunillé como un teatro «que aborda "sentimientos, 

sensaciones y pasiones" y, sobre todo, "la soledad del ser humano"»
3
. Como 

apunta Marcos Ordoñez [2017], son «voces de seres desnortados, 

misteriosos, supervivientes». 

 Asimismo, el universo de personajes de ambas creaciones no 

concretiza en nominalizaciones. Hay personajes que carecen de nombres 

propios, siendo presentados como «Él/Ella», «Hombre», «Joven», «Mujer», 

etc. Toni Casares (2004), director de la Sala Beckett, explica el motivo de 

ello: «[...] una voluntat, més teòrica que real, d‘una major universalitat o 

potser, simplement, perquè l‘excessiva concreció podria fer semblar que la 

seva ficció té certa vocació d‘exemple o de lliçó per als espectadors».  

                                                             
3«‘Barcelona, mapa de sombras‘ inaugura la Sala Francisco Nieva del Nuevo Teatro Valle-
Inclán», Europapress cultura, Madrid, 28/02/2006. 
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 Sin embargo, desde la primera escena, Cunillé ha introducido el 

mensaje y problema de este asunto: «Si no hay culpa entonces tampoco 

puede haber culpables» [2018: 26]. El teatro actual, pues no solo Cunillé 

sino también Laila Ripoll, Angélica Liddell, Alberto Conejero y Juan 

Mayorga lo llevan a cabo, insiste en la necesidad de la introspección, el 

autoanálisis y la auto-culpabilidad. Si los personajes, el lector, el espectador, 

no son capaces de asumir una culpabilidad por los errores cometidos, por ser 

promotores o receptores de los mismos o incluso partícipes pasivos, la 

situación de la humanidad no puede mejorar sino que se mantendrá 

negativamente, repitiendo los errores pasados por no haber sabido 

reconocerlos y redimirlos. En la primera escena, la conclusión premonitoria 

o apocalíptica del Hombre es sentenciosa: «Sólo sobrevivirán unos cuantos 

hombres y dioses que volverán a poblar el mundo y todo comenzará de 

nuevo otra vez» [2018: 27]. La desconfianza en la humanidad es latente a lo 

largo de toda la obra, de ahí que esta sea circular: el final de la obra recupera 

la primera escena, el quinceañero que vuelve a Islandia y el despertar del 

treintañero una mañana cualquiera en la que ha decidido viajar a Nueva 

York. Niño y Hombre descubriendo el fracaso de la humanidad mediante 

unos personajes denigrados por unos gobiernos despreocupados de sus 

ciudadanos: 

 

A través de personajes de rica vida interior en los que afloran variadas 
sensibilidades, y gracias a unos diálogos a partir de distintos tonos de 

soledad, Cunillé muestra al sobrecogido espectador, que la realidad es 

mucho más ambigua, compleja y contradictoria de lo que aparenta [Dossier 
de la Companya Hongaresa de Teatre. Aquel aire infinito]. 

  

 Raquel Vidales [2018], en su comentario acerca del estreno en el 

Teatro María Guerrero de Madrid, resume perfectamente el mensaje de la 

obra que hemos venido analizando a través de los personajes, la simbología 

y el microcosmos creado por la dramaturga catalana:  
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Un viaje incómodo, fatigoso, sin concesiones: no hay lugar para el turismo 
ni el entretenimiento. No les voy a mentir, este no es un texto fácil, 

requiere atención y le sobran algunos momentos discursivos, pero es un 

texto necesario: nos traslada justo al instante posterior al batacazo, ese 
momento de confusión en el que uno todavía no sabe lo que ha pasado ni 

por qué. Y nos recuerda desde la primera escena, con un bucle temporal 

fantástico, que aquello que pasó puede volver a pasar. 
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