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Resumen:

El propoésito de este articulo es analizar una de las Gltimas obras dramaticas de
Lluisa Cunillé: Islandia, estrenada en junio de 2018 por el Centro Dramético
Nacional (Teatro Maria Guerrero). Previamente, se expone un esbozo de su
trayectoria como dramaturga para vislumbrar ese compromiso teatral e
intencionalidad filoséfica y moral de algunas de sus obras mas relevantes. Por otro
lado, se hard hincapié en la intertextualidad con autores del siglo XX como
Federico Garcia Lorca y, sobre todo, John Dos Passos, en lo referente a la
idiosincrasia neoyorkina y la literaturizacion de la ciudad estadounidense.

The uncertainty of postmodernity
Islandia (2018) by Lluisa Cunillé
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Abstract:

The purpose of this article is to analyse one of the last Lluisa Cunill¢’s dramatic
work: Islandia, staging in June 2018 by Centro Dramatico Nacional (Maria
Guerrero’s theatre). Before that, it is presented a summary of his work as dramatic
writer to show her dramatic engagement and a philosophical and moralist intention
in most of her principal works. On the other hand, | highlight the intertextuality
with two XX century writers: Federico Garcia Lorca and, especially, John Dos
Passos, being related to the New York idiosyncrasy and the image of that city in
the literature.
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«La vida es aquello a lo que uno esta acostumbrado. Y ahora parece como
si se desmoronase todo alrededor. Hay una gran incertidumbre en el mundo.»
Lluisa Cunillé, Islandia.

Breve biografia y trayectoria dramaturgica

Lluisa Cunillé nacié en Badalona en 1961 y su produccién esta
dividida en obras en castellano y obras en catalan. Esta dramaturga es la
seguidora mas fiel del modelo teatral a partir de los afios ochenta: José
Sanchis Sinisterra. En 1993, Cunillé fundara la compainia L’Hongaresa junto
con Paco Zarzoso —director y dramaturgo— y la actriz Lola Lépez. Ha
recibido numerosos premios de teatro como el Premio Nacional de
Literatura Dramatica o el Calderon de la Barca, asi como otros premios
catalanes.

La obra que mas repercusion ha tenido dentro de su produccion es
Barcelona, mapa de sombras (2006), que sirvid para estrenar y abrir el
Teatro Valle-Inclan (CDN). Otras obras interesantes de su produccién son
Molt novembre (1993), La festa (1994), Libracion (1994) Accident (1996),
Apocalipsi (1998), L'afer (1999), La cita (1999), Vacants (2000), El gat
negre (2001), L'aniversari (2001) o Aquel aire infinito (2003), entre otras.
Asimismo, también ha escrito obras conjuntas, como Intempérie (1996),
Viajeras (2001) o Hungaros (2002), junto a Paco Zarzoso. Su fama no se ha
limitado a la escena espafiola, pues es una dramaturga que esta recibiendo
mucha atencion en Latinoamérica, Alemania, Francia, Gran Bretafia e Italia.

La obra que nos ocupa es la representada en el Centro Dramatico
Nacional de Madrid (Teatro Maria Guerrero) en junio de 2018, escrita por la
dramaturga y bajo la direccién de Xavier Alberti: Islandia. El texto fue
escrito en el afio 2009, por lo que su creacion fue llevada a cabo en un afio
decisivo si atendemos al titulo escogido: me refiero, por supuesto, a la
cruenta crisis financiera que asold Islandia en 2008-2009.

No es la primera vez que Cunillé lleva a cabo una obra plagada de
intencionalidad filos6fica, de compromiso social o ideoldgico. En

Barcelona, mapa de sombras (2006), por ejemplo, se basara en una de las
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lacras de nuestro tiempo: como el desarrollo de las ciudades esta acabando
con determinados microcosmos y determinadas formas de vida arraigadas a
la idiosincrasia espafiola de la posguerra, como las pensiones o los hostales;
hay quien ha relacionado esta obra con Historia de una escalera de Buero
Vallejo desde el punto de vista tematico.

Asi, Islandia presenta la incertidumbre de la posmodernidad: como
el capitalismo y el desarrollo de determinados lugares han sumido a su
poblacion en la mas absoluta deshumanizacion. Para ello, Cunillé se
introduce en los sectores mas abandonados con el objetivo de profundizar en

ellos de manera individualizada, concreta:

Cunillé trabaja desde un mimetismo de lo pequefio, un mimetismo
engafioso con una linea de fuga que promete una visién imprevista;
aplicando la lente de aumento a los mecanismos de relacion, alcanza una
privilegiada percepcion del instante, la fijacion del tiempo en una
minuscula porcion del espacio intimo [Ana Prieto Nadal, 2013: 598]

La eleccion por los espacios de Nueva York no son arbitrarios, esto
es, la autora ha focalizado en lugares prototipicamente simbolicos: Harlem,
Bronx, Wall Street, etc. Tampoco es baladi la colocacion de cada personaje:
la Mujer Mayor que vende sus pertenencias en Harlem por un desahucio y
que lo ha perdido todo; el agresivo Robinson acompafiado por un aullido de
perros que “grotesquizan” su personalidad; o el padre del muchacho situado
frente a Wall Street, cuando es un personaje que lo perdi6 todo apostando en
la Bolsa.

Sus personajes, marcados por un lamentable determinismo social, no
parecen tener posibilidad de medro en la obra: limitados por su
condicionamiento vital, ni siquiera tienen esperanza por el devenir. De
hecho, la Mujer Mayor detecta cual parece ser el principal problema de esas
clases bajas (se vera en las conclusiones): los pobres no tienen solidaridad
entre si, sino que su miseria econémica les conduce a actos ofensivos en

aras de defender lo poco que les queda. En definitiva, parecen «justificar» la
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delincuencia o el timo en la necesidad de su situacion, de ahi que el receptor
Ilegue a sentir compasion por ellos.

Todos estos elementos serdn dramatizados, de modo que la denuncia
estd explicita: el simbolismo esta patente en cada personaje, en cada
espacio, en cada didlogo y, en su representacion, todo logrado bajo la
direccion de Xavier Alberti.

Islandia

En primera instancia, Islandia fue presentada y ha sido concebida
como una critica feroz al capitalismo y a aquellos gobiernos que han llevado
a sus paises a la miseria por la ambicion econdmica. Sin embargo, iremos
viendo a lo largo de este articulo, la obra no se detiene en una mera
denuncia anticapitalista, sino que Cunillé indaga en las profundidades de las
almas humanas, sobre todo en aquellas personas méas vulnerables y débiles.
Para ello, la catalana establece dos espacios dramaticos: la aparente
beneficiada y beneficiosa Reikiavik, capital islandesa, frente a la devastada
y miserable ciudad de Nueva York. En ese primer espacio dramatico, que da
titulo y con el que se abre escenograficamente la obra, una joven y el
protagonista dialogan sobre la crisis financiera que asol6 a Islandia en 2008-
2009'. El segundo constituye una denuncia sobre las peligrosas calles
neoyorquinas, tan literaturizadas en el siglo XX por Federico Garcia Lorca o
John Dos Passos, referencias intertextuales latentes en la obra.

La autora ahonda en los problemas econdmicos y humanitarios que
llevaron a ambos espacios a un estado de injusticia social, donde
encontramos unas clases altas que no sufrieron apenas estas consecuencias,

frente a los sectores mas bajos de la misma, quienes son realmente los

! La crisis financiera islandesa de 2008-2009 fue una importante crisis econémica cuya
causa fue el colapso de los tres principales bancos comerciales del pais; tuvo gravisimas
consecuencias para la economia islandesa, como la devaluacién de la moneda nacional, la
supresion de las transacciones en moneda extranjera o la recesion econdmica, entre otras.
Esta crisis financiera gener6 un movimiento de protesta popular en Islandia que condujo a
la celebracion de dos referéndums nacionales sobre la asuncion de la deuda externa de los
bancos islandeses. Comparado con el tamafio de su economia, el colapso bancario de
Islandia es el mayor sufrido por cualquier pais en la historia econémica mundial.
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abocados a la mas absoluta miseria. Por ende, ambas areas geogréaficas se
dibujan con ese aire deshumanizador que todo lo ennegrece. Dos de los
personajes mas relevantes en este &mbito serdn la Mujer Mayor, victima de
esa pobreza, obligada a vender sus pertenencias por, parafraseando sus
propias palabras, «no tener derecho ni a sus propios recuerdos»; O
Delamarche, vendedor de perritos ambulantes situado estratégicamente en
Wall Street quien, tras haber arriesgado su dinero en la Bolsa, lo perdio
absolutamente todo.

La trama es el ‘reencuentro espiritual’ de un Hombre treintafiero con
su yo de quince afos en relacion con el viaje a Nueva York. Antes de ello, el
Hombre dialoga con una Joven de su misma edad, camarera de un bar
frecuentado por aquel, sobre tal viaje. Este es el inicio de la obra, el
momento en que la Joven aparece en casa del Hombre y este le comenta su
decision de viajar a Nueva York alentado por su deplorable situacion vital.

En lo que a Reikiavik se refiere, el protagonista es un antiguo
«apoderado» que, como muchos otros y asi lo reconoce, brindd «por la
futura bancarrota del pais». Lo que Cunillé pretende a lo largo de toda la
obra no es limitarse a culpabilizar a los politicos, sino extender la culpa a
cada individuo, cada miembro de la comunidad que participd de esta futura
bancarrota. A pesar de esta imagen del islandés, desde EEUU se refleja una

idea totalmente diferente del mismo:

[...] Son buena gente los islandeses. ;Como es esa frase que dicen
siempre? «Todo saldra bien». De igual si te hablan de mujeres, de whisky o
de negocios, al final siempre sale la frase de «todo saldra bieny. [...]
Tienen confianza en si mismos los islandeses, por eso les van tan bien las
cosas [Cunillé, 2018: 97].

Frente a la capital islandesa, el resto de la trama se concentra en un
distrito de Nueva York: Manhattan. En este espacio se produce la inversion
de los personajes: si en la primera escena nos encontrabamos a un hombre
treintafiero, la accion en Nueva York es protagonizada por su yo de quince

afos, en el momento en que decide viajar al continente americano en busca
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de su madre. Desde la primera escena, el momento en que los treintafieros
dialogan sobre los derroteros actuales del pais, el muchacho de quince afios
comparte escena con ellos, mirando constantemente al Hombre, quien no
deja de ser un desdoblamiento de si mismo. Sin embargo, el nifio carece de
dialogo: es un mero observador, el espiritu anifiado del Hombre; un ente
que cada mafana aparece en su habitacion y se dedica a observar, vistiendo
como su yo mayor. El propésito de su viaje a Nueva York torna una
direccién bidimensional: el quinceafiero que viajo afios atrds en busca de su
madre; y el treintafiero que se propone ese viaje en la actualidad ante su
deplorable situacion economica y vital. «<No sirve de nada quedarse en la
cama esperando a que se acabe el mundo» [Cunillé, 2018: 12], alegara la
joven, y el Hombre se dispondré a salir.

Desde el primer momento, Nueva York es representada con la
mediocridad pintada ya un siglo antes por Federico Garcia Lorca (Poeta en

Nueva York) y John Dos Passos (Manhattan Transfer):

[...] Nueva York no es América. Una capital mundial no puede encerrarse
dentro de unos limites geopoliticos. En Nueva York se hablan todas las
lenguas, se preparan todos los platos, estan representadas todas las razas y
nacionalidades, tienen cabida todos los suefios y se perpetran todos los
abusos. Si una idea, un objeto, una esperanza, un sabor, un aroma, un
pecado, no se encuentran aqui, es que no existen. Pocos adjetivos referidos
a esta ciudad pueden ser tachados de hiperbdlicos. Es una ciudad a la vez
estimulante 'y deprimente, aterradora y gloriosa, pero siempre
desmesurada... [Cunillé, 2018: 19].

Es el testimonio de la guia de viajes que el protagonista toma como
referencia. Efectivamente, desde su primer minuto en dicha ciudad
comienza la desdicha, los encuentros desafortunados, el rito iniciatico hacia
la madurez, el desencanto del mundo, el choque frontal con la realidad
circundante y el fin de cualquier esperanza en aras de una frustracion
existencial. Todo ello es revelado en su contacto con el resto de personajes

que conforman la obra, y asi vamos a analizarlo.
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El eminente contacto con la realidad neoyorkina tiene lugar en
Manhattan, con un supuesto inventor. Sin embargo, un segundo viajero, el
Médico, le advierte de que ese hombre no era mas que un estafador,
dedicado a timar a los transeuntes. Cunillé expresa textualmente la
naturalidad del timo en esta ciudad: la poblacién neoyorkina no se
sorprende y convive con las estafas diariamente. El ejemplo clarividente es
la declaracion del Médico cuando tima al timador: «;Te has creido que le
habia dado dinero de verdad? ;Pero de donde sales ti? ;De donde eres?»
[Cunillé, 2018: 44]. En este ambiente, es trascendentalmente simbdlico el
hecho de que su primera experiencia en la nueva ciudad tenga lugar en la
estacion: «la estacion de partida es un simbolo de lo inconsciente, en donde
se encuentra el punto de partida de la evolucién de nuestras nuevas
empresas materiales, fisicas y espirituales. Numerosas direcciones son
posibles, pero hay que tomar la que conviene» [Chevalier, 2015: 1014].

Una vez que ha sufrido su primer imprevisto, el segundo lugar no es
maés afortunado: Harlem. Federico Garcia Lorca tiene una vision oscura pero
esclarecedora de Harlem («El rey de Harlem»), coincidente con la que
refleja Lluisa Cunillé en esta obra y, por ende, la vision que prosigue en el
siglo XXI:

iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!
No hay angustia comparable a tus o0jos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate, sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero en un traje de conserje.

Son numerosos los estudios que han analizado la vision apocaliptica
y satanica de Federico Garcia Lorca en Poeta en Nueva York. En relacién
con Islandia, y citando a Encarna Alonso Valero [2013: 6], en ambas obras
«la civilizacién tecnologica acaba con la luz del origen y el capitalismo
financiero devora a sus victimas». No obstante, cabe sefialar que, mientras

Alonso Valero constata el apocalipsis en el poemario lorquiano, en el caso
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de Cunillé hablariamos de un momento pos-apocaliptico, puesto que el
desastre ya ha tenido lugar y Gnicamente yacen las cenizas.

Tras su primera experiencia como estafado, nuestro muchacho llega
a Harlem, donde continta su descensus ad inferos, como si de un picaro
siglodorista se tratara. En este caso, se encuentra con una mujer de avanzada
edad que esta vendiendo sus pertenencias por hallarse en el desahucio; en
una escena de catarsis, la anciana da cuenta de la pobreza de espiritu de la
humanidad, que ni siquiera permite conservar los propios recuerdos: el
capitalismo ha abolido cualquier rasgo de solidaridad para con el préjimo.
Es una de las primeras y mas destacables declaraciones acerca de los

derroteros de Nueva York:

No llegaras muy lejos en esta ciudad si vas disculpandote por todo. No me
hagas caso. Estoy de un humor de perros. Es lo que tiene esta ciudad, con
los afios te agria el caracter. Y ademas con este frio se te acaba helando el
alma.

No creas que no me importa vender el paraguas de Donald, mi marido,
pero no me queda mas remedio. Los pobres ni siquiera tenemos derecho a
los recuerdos.

[...] lo perdimos todo, todo lo que habiamos ahorrado para poder comprar
la casa de Florida. El puede decirse que se murid del disgusto y yo ya

ves... Pero de historias como ésta estd llena Nueva York y el pais entero
[Cunillé, 2018: 50-51].

En esta escena, Cunillé introduce la novela con la que presta una
fuerte intertextualidad: Manhattan Transfer, que forma parte de las
pertenencias que la Mujer Mayor estd vendiendo como medio de
supervivencia. No obstante, le dira que no es un libro «adecuado para su
edad». La mujer confiesa al muchacho la bancarrota del pais, llevando a
cabo una critica feroz fundamentada en la ambicion de las clases poderosas
y la falta de solidaridad una vez la poblacion americana se vio sumida en tal
situacion insostenible. Asi, la obra de Cunillé dialoga equilibradamente con
la idea de Nueva York que John Dos Passos tenia en el afio de 1925: «No

hay nadie humanamente joven en Nueva York» [2018: 113]. Efectivamente,
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tanto Cunillé como Dos Passos son plenamente conscientes de que el
espiritu joven ha desaparecido de esta ciudad asentada en la marginalidad, la
violencia y la falta de moral. Los Unicos supervivientes de la ruindad son los
apoderados, que viven en una burbuja de riqueza ajenos a los verdaderos
problemas, tanto econdmicos como humanitarios. La dramaturga estd
llevando a cabo un reclamo a la solidaridad, a la fraternidad, a través de un
personaje indefenso pero puro de espiritu como es el quinceariero.

En esta linea, son pertinentes las palabras de Rebeca Gualberto
[2011]: «en la novela de Dos Passos Nueva York aparece representada
como el espacio enfermo de la modernidad». Esta “enfermedad” se asemeja
considerablemente a la idiosincrasia de los personajes de la dramaturga,
como iremos viendo. Sin embargo, una diferencia que estableceria entre las
palabras de Gualberto es que, si bien argumenta que en la novela de John
Dos Passos hay una enfermedad colectiva, en mi opinién, Lluisa Cunillé
parte de esa colectividad pero con el tnico fin de llegar al individuo, a ese
«mimetismo de lo concreto», como lo define la ya mencionada Ana Prieto
Nadal. Constituiria, pues, una diferencia entre ambas obras: la comunidad
frente al sujeto concreto dentro de la sociedad.

No obstante, el fin comin en ambas obras es la exposicion de «la
frustracion vital de los individuos que la conforman» [Rebeca Gualberto,
2011: 180].

El tercer personaje que esclarece este contexto miserable es
Robinson, situado en el Bronx, ex pareja de la madre del muchacho.
Robinson representa la delincuencia en su nivel méas ruin; el espacio que
rodea al personaje es un constante barullo de aullidos de perros, una cabina
inhGspita en la que habita, una calavera y un televisor estropeado.
Representa los bajos fondos de la comunidad neoyorkina, una vida de
miseria constante sin posibilidad de salvacion, una derrota frente al mundo.
A lo largo de toda la obra, los rayos de humanidad, honestidad, esperanza o

fidelidad irradian Unica y exclusivamente sobre el joven de quince afios, que
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se contrapone a esta atmosfera denigrante y deshumanizada. Llega casi a ser
shakesperiana la escena en la que Robinson bebe alcohol de la calavera, una
escena gotico-romantica.

Escenograficamente, cada cuadro esta visualizado en unos anuncios
publicitarios que van modificAndose acorde a la idiosincrasia de cada
personaje y cada barrio. Asi, es una publicidad macabra, denigrante,
violenta a los ojos del espectador, pero acomparia a reflejar un contexto
miserable y ruin. En este caso, Robinson, cuya agresividad esta acompafiada
de los ladridos terrorificos de una jauria de perros, aparece junto a un
anuncio de un perro de raza peligrosa cuyo gesto, cuya mirada, se va
moviendo en dicha marquesina. Sus 0jos muestran hambre, agresividad,
locura, simbolicamente quedando reflejado el alter ego de Robinson. Asi lo
ha retratado Marcos Ordofiez [2017] en su articulo en El Pais: «un frio
intenso, perros abandonados, enloquecidos, casi tanto como su cuidadors.
En esta linea, podria establecerse un hilo de unién con el horror que le
producia a Garcia Lorca «el ambiente inhumano de la ciudad» [Eszter
Katona, 2015: 126], lo cual ha quedado recogido en su Epistolario
Completo.

El joven cumple uno de sus objetivos: encontrar a su padre.
Delamarche, que en el pasado se habia enriquecido con la Bolsa y con su
negocio de carnicero, es ahora un vendedor ambulante de perritos calientes
ubicado en Wall Street, de nuevo, un espacio prototipicamente simbdlico.
«Podria ser el padre del muchacho, y como tal le abraza, pero su cabeza esta
muy lejos: “Desde el 11 de septiembre”, dice, “en Manhattan todos tenemos
un ojo hacia el suelo y otro hacia el cielo”» [Marcos Ordofiez, 2017].

Las referencias a Manhattan Transfer se hacen de nuevo evidentes si
recordamos esa primera escena que presenta a nuestro protagonista su
pasado como apoderado y que posteriormente cayd en desgracia, como otros
muchos: de la misma forma, uno de los personajes de la novela de John Dos

Passos confiesa su cegamiento por la bolsa de Wall Street, quedando
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demostrado el dialogismo entre la obra de Cunillé y la novela de la década

de los veinte:

[...] antes me llamaban el Brujo de Wall Street, lo cual no es mas que otro
ejemplo del singular predominio de la suerte en los negocios humanos...
[...] durante diez afios he jugado a la bolsa, durante diez afios dia y noche,
sin perder de vista un negocio, y en diez afios no me he puesto las botas
mas que tres veces sin contar la Gltima [...] Amasaba dinero. Tenia cuatro
Bancos en la palma de la mano. [...] adelantandome a mi siglo... [Dos
Passos, 1984: 115-116].

Finalmente, el joven consigue encontrarse con su madre, quien, tras
haber vivido esa buena racha econdmica de Delamarche, su marido, se
encuentra en una deplorable situacion: sin dinero, trabajando como echadora
de cartas® (Tarot) y a la espera de un hijo. El encuentro entre madre e hijo
tiene lugar en la Catedral de San Patricio, en el que podria ser el contrapunto
espacial frente a los ya analizados, siendo este un sitio sagrado, esto es, puro
o0 alejado de toda moral dafada; sin embargo, la hipocresia de esta sociedad
continda, sirviendo de ejemplo el comentario de la madre de que ella no es
creyente, sino que «solo [hace] lo mismo que los demas» [Cunillé, 2018:
105] por “convencion”. Asi, ningin lugar permite la libertad, el libre
albedrio: se recupera el determinismo social decimononico y todos nuestros
personajes estan sumidos en esta mediocridad de la que no hay posibilidad
de redencidn; cada cual, en su entorno (Harlem, Bronx, Wall Street), goza
de su destino, la situacion que les ha tocado vivir por un contexto nacional
mal empleado. Ni siquiera existe una posibilidad de medro, lo que
recordaria a la picaresca aurea.

Al igual que mucha poblacién neoyorkina, la Madre explica al
muchacho que su marido «empezd a jugar a la bolsa. Primero le iba muy

bien como a todo el mundo pero luego...» [Cunillé, 2018: 111]. Asimismo,

2 Cirlot, parafraseando a Jung, esclarece que en el Tarot quedan representadas las «batallas»
vitales del hombre: la batalla «contra los demés» y la batalla «contra si mismo» (Cirlot,
1997: 429). Asi, concluye Chevalier (2015: 977), « [...] el Tarot resulta, antes que nada,
antropocéntrico, y las figuras que lo componen tienen una significacion psicoldgica y
césmica; concierne al hombre en si mismo y en el mundo».

A Ntmero 19, junio de 2019

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



178 MIRIAM GARCIA VILLALBA

la condicion de embarazada recuerda a otra de las brillantes sentencias de
Manhattan Transfer: «La procreacion es una confesién de un organismo
incompleto. La procreacion es una confesion de la derrota» [Dos Passos,
1984: 163]. La humanidad esta sentenciada al abismo.

El joven decide volver a su tierra natal, no sin antes volver a
encontrarse con el Médico de la primera escena en Chinatown, quien le
desvela la moraleja de esta historia, la cual se convierte en una estructura

ciclica por ser el fin que retoma el principio de la obra y viceversa:

Ya sé como sera el futuro. Y la mayoria de gente también lo sabe, pero aun asi
corren a tirarse las cartas por si acaso, confiando en el azar. Pero ya es
demasiado tarde, incluso para el azar. Lo hemos dilapidado todo también. Sélo
nos queda la codicia y la ambicién. Y pronto ni siquiera eso tendremos porque
ambas se habran comido el mundo entero. [...] Uno por haber perdido todo su
dinero y el otro por querer conseguir el que no era suyo. Lo mas seguro es que
ninguno de los dos llegue a mafiana [Cunillé, 2018: 126].

Conclusiones

Xavier Alberti, su director, ha elogiado el texto de la dramaturga
defendiendo que tal obra «nos ofrece una segunda oportunidad para
escuchar —con mayor humanidad- los estragos de la crisis y emprender un
viaje a las raices donde estdn en juego los fundamentos de nuestra
identidad». Esto es, Islandia no se remite a una exposicion de un conflicto
econdmico a doble escala (Islandia y Nueva York), sino que ahonda en la
depresion espiritual que supone una pobreza deshumanizante y
deshumanizada actuando como un tormento en el individualismo; la propia
escenografia acompafia a esta sensacién, mediante unos anuncios
publicitarios cinicos hasta lo macabro y unas reflexiones por parte de los
protagonistas que denuncian estas politicas de engafio, los populismos, las
demagogias, las ilusiones conductoras al mas absoluto fracaso. «La fuente

de la vida nacional es envenenada en su manantial», dir4 Oglethorpe, uno de
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los personajes de John Dos Passos, mostrando el convencimiento de que la
situacion neoyorkina estd podrida en su propio origen.

Un segundo mensaje 0 sentencia de esta obra es que la humanidad
vive en la incertidumbre; la memoria historica o las crisis econdmicas han
sumido a los ciudadanos en la inquietud, la inseguridad. Ante tal sensacion,
proliferan las muertes, las estafas y la corrupcién; las calles estan plagadas
de peligros inesperados y nuestros personajes han conformado este desfile
de desconfianza. La Madre del muchacho lo expone claramente:

[...] Es un momento dificil para todo el mundo. La gente estda muy
desconcertada. La vida es aquello a lo que uno esta acostumbrado. Y ahora
parece como si se desmoronase todo alrededor. Hay una gran
incertidumbre en el mundo [Cunillé, 2018: 109].

Si la totalidad de los personajes de esta obra representa esta
comunidad inquieta, desconfiada, miserable, apartada, la Mujer Mayor
evidencia tal problema: «Los ricos se protegen entre si, pero los pobres, los
pobres nos sacamos los 0jos entre nosotros, eso es lo que ocurre» [Cunille,
2018: 52]. Efectivamente, son las consecuencias que deriva de lo que ha
visto y vivido en estos barrios marginales; uno de los personajes de John
Dos Passos se cuestionara sobre su «existencia miserable en esta ciudad
imbécil y epiléptica». En este sentido, podriamos concluirlo en las palabras
de Miguel Angel Jiménez Aguilar [2017]: en su teatro se aprecia un
«cronotopo del umbral».

En ese «mimetismo de lo pequefio» sefialado por Ana Prieto Nadal
y, al igual que ocurre en Barcelona, mapa de sombras, en Islandia Cunillé
recupera esta representacion de microcosmos con el objetivo de dramatizar
la miseria individualizada, no colectiva como se impregna en la Historia: las
crisis a nivel general presentan una minima pobreza, nada comparable a la
representada en circulos concretos, como se ha expuesto en esta obra. Esta

técnica es identificable en la obra ya citada de 2006: los personajes de
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Barcelona, mapa de sombras también profundizan acerca de los derroteros
de la posmodernidad.

Una de las similitudes entre ambas obras es la falta de solidaridad o
humanidad ya comentada. Si ya hemos visto en Islandia la soledad de cada
personaje, la Joven argentina de la obra de 2006 se lamenta de tal abandono:
«Mireme a los 0jos. No me haga usted lo mismo que todos. Aqui para que
alguien la mire a una a los ojos tiene que cortarse un dedo, por lo menos, o
caerse en la calle. [...] A veces me dan ganas de caerme y que me ayuden a
levantarme y que me pregunten si me hice dafio». De la misma forma, esa
incertidumbre genera la falta de valor humano: «La gente solo habla de
verdad cuando no tiene nada que perder. O cuando estan a punto de morirse.
Y entonces se acostumbran a decir cosas muy poco interesantes», dird la
duefia del hostal en Barcelona. En definitiva, el modelo estético e
ideologico de la autora es equiparable en estas dos obras: la necesidad de
dar cuenta del individualismo marginalizante al que ha conducido la
posmodernidad, el capitalismo, la globalizacion. De hecho, la actriz
Montserrat Carulla —en su interpretacion de la anciana en la obra de 2006,
califico el teatro de Cunillé como un teatro «que aborda "sentimientos,
sensaciones y pasiones" y, sobre todo, "la soledad del ser humano"»*. Como
apunta Marcos Ordofiez [2017], son «voces de seres desnortados,
misteriosos, supervivientess.

Asimismo, el universo de personajes de ambas creaciones no
concretiza en nominalizaciones. Hay personajes que carecen de nombres
propios, siendo presentados como «El/Ella», «Hombre», «Joven», «Mujer»,
etc. Toni Casares (2004), director de la Sala Beckett, explica el motivo de
ello: «[...] una voluntat, més teorica que real, d’una major universalitat o
potser, simplement, perque I’excessiva concrecid podria fer semblar que la

seva ficcid té certa vocacid d’exemple o de Iligo per als espectadors».

%«’Barcelona, mapa de sombras’ inaugura la Sala Francisco Nieva del Nuevo Teatro Valle-
Inclan», Europapress cultura, Madrid, 28/02/2006.
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Sin embargo, desde la primera escena, Cunillé ha introducido el
mensaje y problema de este asunto: «Si no hay culpa entonces tampoco
puede haber culpables» [2018: 26]. El teatro actual, pues no solo Cunillé
sino también Laila Ripoll, Angélica Liddell, Alberto Conejero y Juan
Mayorga lo llevan a cabo, insiste en la necesidad de la introspeccion, el
autoanalisis y la auto-culpabilidad. Si los personajes, el lector, el espectador,
no son capaces de asumir una culpabilidad por los errores cometidos, por ser
promotores o receptores de los mismos o incluso participes pasivos, la
situacién de la humanidad no puede mejorar sino que se mantendra
negativamente, repitiendo los errores pasados por no haber sabido
reconocerlos y redimirlos. En la primera escena, la conclusion premonitoria
0 apocaliptica del Hombre es sentenciosa: «Sélo sobreviviran unos cuantos
hombres y dioses que volveran a poblar el mundo y todo comenzara de
nuevo otra vez» [2018: 27]. La desconfianza en la humanidad es latente a lo
largo de toda la obra, de ahi que esta sea circular: el final de la obra recupera
la primera escena, el quinceafiero que vuelve a Islandia y el despertar del
treintafiero una mafana cualquiera en la que ha decidido viajar a Nueva
York. Nifio y Hombre descubriendo el fracaso de la humanidad mediante
unos personajes denigrados por unos gobiernos despreocupados de sus

ciudadanos:

A través de personajes de rica vida interior en los que afloran variadas
sensibilidades, y gracias a unos didlogos a partir de distintos tonos de
soledad, Cunillé muestra al sobrecogido espectador, que la realidad es
mucho mas ambigua, compleja y contradictoria de lo que aparenta [Dossier
de la Companya Hongaresa de Teatre. Aquel aire infinito].

Raquel Vidales [2018], en su comentario acerca del estreno en el
Teatro Maria Guerrero de Madrid, resume perfectamente el mensaje de la
obra que hemos venido analizando a través de los personajes, la simbologia

y el microcosmos creado por la dramaturga catalana:
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Un viaje incomodo, fatigoso, sin concesiones: no hay lugar para el turismo
ni el entretenimiento. No les voy a mentir, este no es un texto facil,
requiere atencion y le sobran algunos momentos discursivos, pero es un
texto necesario: nos traslada justo al instante posterior al batacazo, ese
momento de confusién en el que uno todavia no sabe lo que ha pasado ni
por qué. Y nos recuerda desde la primera escena, con un bucle temporal
fantéstico, que aquello que paso6 puede volver a pasar.
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