profetismo y
blasfemia
en leon felipe

“Asi como ando ahora no soy mis que un puilado de huesos viejos y sin
destino... (1), “un vagabundo sin patria, sin decalogo ysin tribu” (O.C.
pag- 292), “un viajero rezagado en los caminos asperos y purgativos que
conducen al poético reino de la Gracia” (p. 956), “un poeta triste que
vivié oscuro bajo el maleficio del eclipse” (969), “un poeta viejo y ronco
que s6lo ha sabido cantar desesperadamente al polvo” (990), “un hombre
lleno de crimenes y de sombras que hablara de corrido el dia del Juicio”,
“un gran criminal vestido de hollin y de betin / que loco y fugitive /
recorre este planeta apagado y tenebroso” (305), “una mueca, una mas-
cara hecha de retérica y de miedo” (131), “un publicano que no sabe
rezar” (277), “el hombre de la tralla, el de los ojos sucios... el blasfemo™
(285), “aquel jeremiaco que decia: Solamente nos salvaran las lagrimas”
(134), “el poeta del Viento” (956), “una voz que va por los caminos y se
para en el viento, y unos ojos que contemplan el universo sin miedos”
(951), “nadie: un hombre con un grito de estopa en la garganta, y una
gota de asfalto en la retina” (189), “un sonambulo que guiere descansar”
(295), un hombre a quien han dejado “sin altar y sin taberniculo” (194),
“un reportero con énfasis de energimeno” (1.034).

Este es el hombre: Leén Felipe, poeta espafiol, nacido el afio 1884 en
la provincia de Zamora y muerto recientemente en América después de
treinta afios de voluntario exilio. No mucho antes de su muerte escribié
a Camilo J. Cela: “Me gustaria decirle a alguien, a usted por ejemplo,
con la solemne sinceridad de un moribundo, que mi poesia, salvo los
momentos religiosos que tienen un aliento de plegaria, la romperia, la
quemaria toda... He tenido una voz irritable, irritante y salvaje sin freno
y sin medida, y s6lo en algunos momentos, muy pocos, he sabido rezar.
La poesia no es mas que oracién. Ahora, como cuando eseribi mi primer
libro, creo que no es mas que oracién. Oracién fervorosa. O piadosa y
reposada” (1.034).

(1) Leow FeLree: Obras Completas, Ed. Losada Buenos Aires, 1963, p. 1.035. Los nimeros
que aparecen entre paréniesis, remiten a las péginas de las Obras Completas.
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Era un hombre distinto. Un espaiiol hasta los tuétanos. Poeta desde la
propia sangre, “como Prometeo” (225 y ss.). Un cristiano que se adelan-
16 salvajemente a su tiempo con una “‘contestacién” extremosa, nacida,
més que de rebeldia, de un profundo sentido del Misterio, de una des-
garrada tragedia interior, de una lucha que soporta heroica y angustia-
damente “entre una blasfemia y una oracién podrida, esperando a que
amanezea” (172). Un hombre puro, incontaminado, independiente en
su poesia y en su actitud politica, que pudo decir, hacia el final :

“Yo sé que mi linea no se quiebra

que no la quiebran los hombres,

¥ que tengo que llegar hasta Dios para darle cuenta de algo que puso
[en mis manos cuando nacié la primera sustancia espaiiola’ (932).

Un hombre en contacto con Dios por la oracién, el llanto y la blasfemia.
En perpetua biisqueda, ya que “Dios dira: Esta es la Ley del Universo: la
busca, la rebusea... la angustiosa rebusca que tiene al perro siempre
alerta” (321). Olfateando la Palabra revelada: “Me he buscado en la Bi-
blia y por todos los rincones he encontrado mis huellas” (292). Y es por
eso quizds por lo que, siguiéndole las huellas, nos encontramos con algo
biblico en su poesia, algo rebelde y sumiso, brutalmente antieclesiastico
y paradéjicamente cristiano. Y es importante estudiarlo porque “todo poe-
ta sigue hablando y cantando después del salto mortal” (990). Y porque,
en medio de sus errores, hay grandes intuiciones evangélicas. Diriamos
que casi proféticas. El mismo es consciente de ello “He dicho algunas co-
sas en tono profético también. Alguien me ha llevado a decirlas. No sé si
he acertado alguna vez, Manana se vera. Sé desde luego que hay caminos
en el universo para los cuales los pies y la pupila del hombre ain no
estan maduros. Y que soy un profeta sin madurar. Por eso he dicho que
tal vez me llame Jonas. Y que acaso este libro es la aventura de Jonas:
la noche oscura, su estancia en la ballena, la vida del hombre en el in-

fierno” (293).

“Yo soy Jonas”, nos dira varias veces. “Me gusta haber dado con mi al-
mendra, me gusta saber que no soy mas que una réplica, una torpe ré-
plica, el doble de un poeta grotesco, del gran clown de la Biblia, del pro-
feta que no acierta jamas” (290). “Hay profetas fatales y falsos profetas.
Pero Jonas es un profeta grotesco, sin vocacién y sin prestigio. Es la voz
que no acierta nunca. El lo sabe. Por eso desconfia y se esconde... Tal vez
sea un timido o, como ahora se dice, un resentido destemplado. No quiere
ser pregonero de nadie. Lo que le gusta es dormir. Y mas que dormir,
morir... Su oracién es un suefio... Habla porque se lo mandan, porque
se lo apuntan...” (288-289). “A veces oigo un viento de tormenta que me
grita: Levantate, ve a Ninive, ciudad grande y pregona contra ella... Yo
soy Jonas” (189-190).

POEMA Y PROFECIA

“sQuién ha dicho que ya no hay poetas en el mundo?
¢Quién ha dicho que ya no hay profetas?” (929).

Porque importa mucho tomar conciencia de su existencia y de su impor-
tancia, en un mundo materialista, superorganizado y técnico. Son hom-
bres, como el mismo Leén Felipe, convencidos de que “todo es metafi-



sico y trascendente en esta hora de erupciones y derrumbes” (1.006).
Pero convencidos también de que esa metafisica y esa trascendencia hay
que rastrearlas por otra ladera distinta a la de la filosofia. “Yo no soy
el filésofo. El filésofo dice: Pienso... luego existo. Yo digo: Lloro, grito,
aillo, blasfemo... luego existo. Creo que la Filosofia arranca del primer
juicio. La Poesia, del primer lamento. No sé cual fue la primera palabra
que dijo el primer filsofo del mundo. La que dijo el primer poeta fue:
iAy!” “;Ay! Este es el verso mas antiguo que conocemos. La peregrina-
cién de este jAy!, por todas las vicisitudes de la historia, ha sido hasta
hoy la Poesia. Un dia este jAy! se organiza y santifica. Entonces nace
el salmo. Del salmo nace el templo. Y a la sombra del salmo ha estado
viviendo el hombre muchos siglos. Ahora todo se ha roto en el mundo.
Todo. Hasta las herramientas del filésofo. Y el salmo ha enloquecido :
gse ha hecho llanto, grito, aullido, blasfemia... y se ha arrojado de cabeza

en el infierno. Aqui estin ahora los poetas. Aqui estoy yo por lo me-
nos” (257).

Lo malo es que los poetas y los sacerdotes y los sabios traicionan mu-
chas veces su dificil vocacién de oteadores de la trascendencia. “Cuando
los grandes depositarios espirituales que llevan en sus manos el alimento
sagrado de nuestra fe, lo venden o lo usan para mover la carroza de la
politica o del poder; cuando el poeta, el sacerdote y el sabio abandonan
al hombre y lo dejan solo, el hombre pregunta a los lagartos y se queda
colgado de los signos de interrogacién™ (241). O trata de resolver los in-
terrogantes buscandose falsos profetas. O buscindose a otros personajes
que los sustituyan:

“Un dia los reyes y los pueblos

para olvidar su destino y fatal dramdtico

y para poder suplantar el sacrificio con el cinismo y la pirueta,
sustituyeron al profeta por el bufon” (292).

Que es lo que justifica que Leén Felipe ponga en labios del Bufén de su
“Rey Lear” aquellas palabras: “Yo naci cuando murié el iltimo profeta.
En la Edad Medio y en la era cristiana no hubo profetas. Hubo santos,
pero no hubo profetas. El lugar de los profetas lo ocuparon los bufones. El
profeta era el alma telarica de Tsrael, el grito oscuro de la Tierra, la voz
del pueblo, lo que ahora se llama el subconsciente colectivo. Era la otra
voz de Dios también... la de los angeles subterrineos que buscaban sus
alas... Y cierto rey, a quien todos habéis oido nombrar, que atendia mas a
la voz de su lujuria que a la de Dios, mandé degellar al xltimo profeta...
Entonces naci yo. Casi cuando Cristo iba a morir...” (1031-32). No deja de
ser curioso que el profetismo de San Pablo fuera también confundido en
Atenas con la bufoneria (Act. 17). Es el instinto de defensa del mundo
ante la palabra trascendente que le saca de sus casillas,

Ahora bien, ;jqué es Leén Felipe? ;Un profeta, un bufén, un poeta? El
dira que “si a veces me he llamado poeta a mi mismo ha sido sélo provi-
sionalmente y de un modo convencional” (277). Y también, por otra
parte:

“No tuve labios cortados para el verbo...

No tuve la voz cilida y fuerte del varén elegido...
Yo no fui el profeta de la ira. -
Siempre me falt6 el grito incisivo y decisivo

que encendiese la yesca” (968).
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Porque no se ve conductor de hombres, como los grandes profetas: “No
# - I . - . )
guio a nadie. Tal vez junto a mi se agita un grupo de hombres, tan cie-

£05 como yo, que se agarran a mis gritos desesperadamente. Pero yo no
guio a nadie™ (275),

Es una mezcolanza genial y desesperada de todas estas vocaciones y al-
guna més todavia. Sombra y grito. “En el camino largo hay tineles oscu-
ros en donde el verso es mas grito que ritmo y la eancién una tea encen-
dida™ (275). “Mirad mis manos chorreando sombras™ (305).

“sComo se llama Dios?

sCoémo me llamo yo?

Dios se Uama Misterio.,

Yo me llamo Misterio...

No hay mds que sombras, sombras, sombras...” (400).

La vocacién personalisima de Ledn Felipe ha nacido de una perplejidad,
de la amargura de la sombra. “El poeta del Viento ain no ha encontrado
la luz” (956). Se limita a ser, como poeta, “el cronista de la realidad y
del misterio™ (830). “Mi oficio es éste: escuchar latidos y temblores de
hombres, de pueblos y de estrellas™ (950). ;Qué hara entonces? “Ahora,
aunque sea apresuradamente, dejad que diga yo lo que he visto con los
ojos cerrados” (958). “Refiero ciertos sobresaltos de la sangre” (Ibidem),
Se limita a “hacer lo que Isaias: tomarle el pulso al pueblo y al jerar-
ca” (134). Ser un testigo de la tragedia humana: “La Poesia llega como
un gendarme a la casa del crimen” (303). Y jugarse valientemente el tipo
en su testimonio: “Delante del poeta no estin mas que el misterio, la
Iragedia y Dios. Detris quedan los obispos y los comisarios” (117).
“Siempre el Poeta ha sido mas valiente que el sacerdote; y mas indis-
creto. La Iglesia nunca se ha fiado de él. Le ha gustado descorrer los ve-
los del templo y abrir los grandes arcones sellados donde se guardan
los milagros* (1.003). Palabras que, para muchos lectores, amigos de la
“contestacion”, valen también para los profetas. Ya he dicho que, en
Len Felipe, se da una extraiia mezcolanza de actitudes que en él se ha-
cen algo personal y tinico. Como en Cristo que, para Leén Felipe, es el
supremo de los profetas-poetas. Cristo es

Cristo es “el Poeta Mayor...
Ese que todos conocéis ¥ venerdis
y que lleva una corona de espinas en la frente” (319).

“El poeta prometeico tiene que morir siempre escarnecido y apedreado.
i Calumniado... crucificado y maldito! El verdadero poeta es el Verbo...
el Hijo” (974). Cristo fue hombre de oracién, de luz, de fuego. Y “la
Poesia no es méas que un sistema luminoso de sefiales. Hogueras que en-
cendemos aqui abajo, entre tinieblas, para que alguien nos vea, para
que no nos olviden. jAqui estamos, Sefor!” (236). “La Poesia... no ha
de ser misica ni medida, sino fuego” (Ib.).

COMPROMISOS EVANGELICOS

Este poeta y profeta, este cristiano, tiene que sentirse comprometido,
como Jestis, como cualquiera de los grandes profetas y poetas. Tiene que
tener una voz, una palabra encarnada. “La voz de los profetas —recor-
dadlo— es la que tiene mas sabor de barro” (930).



No vale la huida, no vale la evasion. Ante la cabeza rota del Nino de Va-
llecas de Velazquez nos dira:

“De aqui no ve nadie. Nadie.

Ni el mistico ni el suicida.

Antes hay que deshacer este entuerto,
antes hay que resolver este enigma.
Y hay que resolverlo entre todos,

vy hay que resolverlo sin cobardias,

sin huir... ”(80).

Esta el hombre “ahi / desnudo bajo la noche y frente al misterio / con
su tragedia a cuestas...” (235). Y entonces es el poeta el que se siente
comprometido, “el que habla primero y dice: esto esta torcido” (119).
“Los politicos hacen los programas, los obispos las pastorales y los poe-
tas los poemas, Pero el poeta habla el primero y grita antes que ninguno
la congoja del hombre... El obispo da al problema una solucién falsa y
medrosa... El poeta es el que habla primero y dice: esto esta torcido. Y
lo denuncia. O esto es un misterio, y pregunta: jpor qué? Pero cual-
quiera puede denunciar y preguntar. Si. Pero la denuncia y la pregunta
hay que hacerlas con un extraiio tono de voz y con un temblor en la
garganta” (119). El tono y temblor que nacen de una busqueda sin mie-
dos y sin tapujos de la Verdad, otro de los valores evangélicos. “Buscar
la verdad con reverencia debe ser uno de nuestros grandes oficios” (946).
Es més, “no hay mas pecados que los que se cometen contra la verdad.
iCuesta tanto ganar la verdad!™ (946). Y esa verdad hay que buscarla
e instalarla a costa de lo que sea. Aunque sea con las revoluciones. “Es
mil veces preferible la destruccién, la anarquia, el caos, el comenzar
de nuevo otra vez, a este orden monstruoso aceptado sin repugnancia y
sin protesta” (947). Y esto en unién de esfuerzos y de corazomes: “Ya
vino el Cristo colectivo. Ahora marchamos todos hacia una mistica co-

lectiva”™ (294).

“Porque no es lo que importa llegar solo ni pronto
sino llegar con todos y a tiempo” (75).

Esta es nuestra comprometida tarea. La que nos ensefié el Evangelio. La
que nos trajo Cristo. Por eso Leén Felipe nos dira de Jesus:

“Aqui vino...

v se fue.

Vino, nos marco nuestra tarea
v se fue” (86).

LA DIALECTICA DEL LLANTO

Pero ;cémo acompaiiar a Cristo en su tarea? El poeta espaiiol nos lo
dira rezandole:

“Viniste a glorificar las ligrimas
no a enjugarlas” (92).
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“Cristo es la vida

v lo vida, la crus...

Cristo es ya la tribu.

Vamos sobre sus mismas ligrimas.

Por estas viejas aguas

navegaré en mi barca hasta legar a Dios” (211).

Ya no es la defensa del verso biblico que modificaron los escribas, por
aquello de que “Cristo vino a defender los derechos de la Poesia contra
la intrusién de los escribas en este pleito terrible que dura todavia como
el de los sofistas contra la Verdad” (199). Ahora es algo mas intimo, més
dolido, méas humano: el llanto. “Con Cristo, pero en los Olivos y en la
cruz... con la sombra y el Ilanto” (210).

“Y el Verbo se hizo Hanto
para levantar la vida” (156).

Ese llanto que no esti “en los programas de los politicos. Estd en los

versiculos de los profetas y en el corazén enganado y afligido del hom-
bre” (121). Por eso,

“un hombre sin lanto
serd una bolsa vacia” (214).

Dios pone “la luz y nosotros las lagrimas™ (225). “El hombre es la con-

ciencia dramatica del llanto” (209). Un Ilanto que es consecuencia de
nuestras tinieblas ;

“Y vio (Dios) que la luz era buena

Pero la sombra estaba alli.

Entonces creé al hombre.

Y le dio la espada del llanto para matar la sombra.

La vida es una lucha entre las sombras y mi llanto” (212).

Llanto que nace de la oracién y aiin es ya él mismo plegaria. Leén Fe-
lipe, que es hombre de oracién, hasta el punto de que su primer libro,
publicado en 1920, son unos “VERS0S Y ORACIONES DE GAMINANTE (2), llora
porque el mundo ha perdido a Dios y no puede hacer oracién y grita:
“Estas son, hijos mios, / las tres primeras letras / que tenéis que apren-
der / en las escuelas: / 8.0.5.-8.0.8.-5.0.8. / Dios estd en todas partes,
hijos mios... pero hoy nadie lo encuentra. {A ver si lo encontriis y nos
encuentra!” (168-69). Oracién y llanto se confunden en esta bisqueda
desesperada :

“Arrodillate y reza
No. Navega.
navega sobre tu llanto” (212).

(2) En él se encuentran algunos de sus poemas mdas conocidos —“Sefior / yo te
amo / porque juegas limpio”, (81). “Nadie fue ayer, / ni va hoy, / ni ird mafana /
hacia Dios, / por este mismo camino / que yo voy. / Para cada hombre guarda, / un
rayo nuevo de luz el sol / y un camino virgen / Dios”, (35).
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DEL LLANTO A LA BLASFEMIA

“_Dénde esta la oracion?
—Muerta ;no sabéis que estd muerta?” (286).

En estas frases se esta diagnosticando la enfermedad del mundo. La ora-
¢i6én ha muerto. “La encontraréis ahi dentro, boca arriba, en las baldo-
sas frias de la iglesia” (286). “;Ah! ;Si yo no creyese que la campana
de la Iglesia esta rota para siempre!” (325).

“La oracién ya no es mds que el rosario...
ristra de huescas avellanas colgadas de una escarpia” (362).

Por eso, “todo estd inmévil... Por aqui pasé el Viento / fecundo y mi-
lagroso, hace ya muchos siglos. Ahora, Senor Arcipreste, el mundo es
un museo” (Ib.). Todo inmévil, sin voz, sin llanto, sin calor, sin grito;
sin ese “grito cristiano que los obispos han clavado en la rueda inacabable
de la liturgia eclesiastica para que la asesine la rutina” (118).

,Cémo reaccionar contra este anquilosamiento, contra esta tibieza? ;Cé-
mo, si ya no sabemos hacer oracién? ;Qué sustituto le buscaremos?
¢Tendra alguna hermana la oracién, alguna hermana que pueda ocupar
su puesto en estos momentos tan dificiles? Si, responde Leén Felipe:
“tenia una hermana: la blasfemia” (286).

La respuesta extrafia un tanto. jQué cercania a Dios puede dar la blas-
femia? ;No es un alejamiento del Seiior? Pero el poeta dira que no; que
Dios se encuentra

“en el pico de la oracion

y en el rabo de lo blasfemia” (286).

Y hay que buscarlo en donde esté. “El salmo y la oracién no son ya
caminos. Buscaré a Dios por otros derroteros. Y me he puesto a gritar
y a blasfemar porque pienso, como Job, que éste es un buen senuelo para
cazar a Jehova” (200). “La Poesia es el derecho del hombre a... despertar
al capataz con un trueno o una blasfemia™ (203). Porque “sabemos que los
dioses se duermen. Que a veces es necesario despertarles... y blasfemar
si no responden” (983). Y entonces se decide: “Yo seguiré blasfemando.
Y al final, cuando hable Dios desde el torbellino, veremos a quién le da
la razén” (200).

“Porque Job se quejé,

y canto

v lloro

v grito

v blasfemo

y pate6 furioso la boca cerrada de Dios...
i hablé Jehovi desde el torbellino!” (203).

Es importante esta ultima cita. El poeta, que parece indicar, como di-
jimos mas arriba, que la blasfemia es s6lo un sustituto de la oraecién,
cuando ésta se ha muerto; que s6lo es un grito para despertar a Dios,
el “versiculo blasfemo de mis huesos leprosos” (226), acaba por dejar
caer un nombre que insinia muchas cosas. El poeta ha citado a Job. Un
personaje biblico que se rebela por algo mas que una liturgia momificada.
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Tenemos la sensacién de que la invitacién de Leén Felipe “para que
nunca recemos como el sacristin los rezos™ (46) es importante, pero no
es el centro de su grito profético ni la razén de su blasfemia, Hay algo
en los huesos, una lepra, una amargura en su queja: “La lepra, la san-
gre envenenada y el alma resentida cantan con una lengua espesa y una
laringe rota” (276). Su voz se hace hiriente y esquinada, esa “voz de
grajo, destemplada y maldicente, que me ha salido ahora con los anos”
(Ib.). Y *al final, todo se hizo grito vano, lamento hinchado, blasfemia
sin sentido, palabras de un idiota llenas de estrépito y de furia que se
perdieron como burbujas de hiel en el vacio™ (954).

¢Qué es lo que ha sucedido? ;Contra qué se esti rebelando? ¢ Por qué
grita “desde el infierno” y quién le ha metido en &1?

Son los suyos unos “gritos desesperados / aullidos y blasfemias en el sub-
terraneo” (246). ;A qué se debe el plante radical del “no quiero ponerme
de rodillas / para decirle a Dios que el Hombre estd bien hecho™? (372)
¢Contra quién pide trigica y desesperadamente que se haga justicia y por
qué? “Me voy sin haber aprendido més que a gritar y a maldecir... me voy
sin haber visto el Amor, con los labios amargos llenos de baba y de
blasfemias, con los brazos rigidos y erguidos, y los puiios cerrados, pi-
diendo Justicia fuera del ataud” (296). ;Cuales son esas “ondas sombrias
en la mente del hombre” (228), que le llevaban a exclamar que

“a la hora de las sombras subterrdneas
la blasfemia reclama sus derechos”? (274).

ESPANOL DEL EXODO Y EL LLANTO

En esta palabra “espaiioles del éxodo y el Ilanto”, referida a los exilia-
dos espatioles y a los que perdieron la guerra civil del 36, esta la expli-
cacion de todo. Leén Felipe es un idealista que se entrega con fervor
a la causa de la Repiiblica. Pero esa causa es traicionada por los repu.
blicanos y aplastada por los nacionales. Ledn Felipe se indigna contra
la divisién, los egoismos y las cobardias de sus correligionarios politicos
(Cfr. pgs. 929 a 943) y grita rabiosamente contra los vencedores de la
contienda. Exactamente como muchos espanoles de su tiempo y de su es-
tilo. Sélo que hay algo mas que pura desazén politica. “El poeta va re-
creando, con su angustia viva, las esencias virgenes que matan sin cesar
el politico y el eclesidstico, esos hombres que piensan que ganan todas
las batallas y dejan siempre seco y muerto el problema primario de la
justicia del hombre™ (118) habia escrito en 1939, casi al comienzo de ese
libro. Pero, poco a poco, se ve que, por encima del politico, esta el cris-
tiano. Y su queja contra el eclesiastico empieza a tomar unas dimensio-
nes gravisimas. Acusa a la Iglesia clerical de haberle hecho perder la fe:

“14h! {Si los que asesinaron al Cordero
y viven de la sangre del Cordero
no me hubiesen arrebatado la fe!” (326).

Ya no se trata de las sombras de la rutina del culio y el rezo; del de-
sencanto por no haber oido jamis “en las catedrales espafiolas un salmo



afilado que se pudiese clavar en el cielo, en la tierra o en la carne del
hombre” (194). Antes, su interrogante se limitaba sélo a eso: “Y siempre
me preguntaba al entrar en las iglesias: ;donde estara el salmo? ;dénde
le habran escondido los canénigos?” (194). O a quejarse de la falta de
compromiso y de verdad: “Fl obispo es el que disfraza la tragedia, el
hombre del engaiio” (175). O de que se hallan metido de nuevo “los
mercadillos en el templo” (130). O de que existan “liricos flechazos fa-
risdicos que guardan el secreto de como se disparan el verso y la ora-
cién” (303). La razén profunda de su rabioso anticlericalismo, de sus
ataques al Papa y a todo el clero, estd en la certeza que el poeta tiene de
que la Iglesia que él conoce ha tomado partido por el bando nacional
en la guerra civil de Espana. Sin embargo, cuando se olvida de la politi-
ca, cuando hace pura literatura —en sus obras de teatro del “El Jugla-
rén”— los sacerdotes que describe son enormemente humanos y com-
prensivos.

El FINAL SERENO

“Luego lleg6 el milagro” (393). “He vuelto... Como Lézaro he vuelto. Y he
vuelto a rezar. En la forma sencilla de las almas humildes: con el Pa-
drenuestro™ (393). “Aqui estoy... En este mundo todavia... Viejo y can-
sado... Esperando a que me llamen... Y aqui estoy esperando... haciendo
examen de conciencia, escudrinando agudamente mi vida... Otra vez lo
haré mejor, Sefior...” (393-395). Citas que pertenecen a cualro maravi-
Hosos poemas dedicados a Damaso Alonso y que deben de leer sosegada-
mente todos aquellos que quieran conocer al cristiano Leén Felipe. Cua-
tro poemas que olvidan, lo mismo que la fervorosa carta a Cela sobre la
poesia y la oracién, todos aquellos que utilizan a Leén Felipe como pura
bandera politica. Aquellos que no saben distinguir las raices de la blas-
femia. “Sobre una blasfemia roja, no se levanta Espana” (134). Es otra
la razén del grito amargo de este poeta en rebelién ante Dios y ante la
Iulesia. No es falta de fe. Es lo contrario: una fe tan enorme en la gran-
deza de lo evangélico, en la maravilla de la oracién, en la excelsitud de
Dios y en la generosidad de Cristo, que le hacen desencantarse y deses-
perarse al ver que los catélicos no la encarnamos profundamente en nues-
tra propia vida. El poeta que escribio :

”’me voy sin haber dado mi cosecha,
sin haber encendido mi lampara” (296),

se equivoeé con esta afirmacién. (Al fin y al cabo, él es Jonas,
“el profeta que siempre se equivoca”). Su obra, enmedio de los
errores y las estridencias, nos trae una leccién marayvillosa. Una lec-
cién claramente explicada. No vale aquello del “temo que no me
haya explicado bien en mis poemas y que no tenga tiempo de ex-
plicarme™ (957). Su verdadera palabra estda bien clara: hay que
buscar la verdad, hay que buscar la oracién, hay que despertar a Dios,
hay que purificar el templo, los ritos, la cancién, la vida toda para ha-
cerla mas evangélica. Su mensaje es como una profecia dada desde fue-
ra del catolicismo confesional. Y después de todo, “no en la primera,
sino en la dltima pagina de la crénica es donde estd escrito el nombre
verdadero del héroe; y no al comenzar sino al acabar la jornada, es
cuando acaso pueda decir el hombre cémo se Nama™ (181). Quien quie-
ra, pues, conocer el nombre exacto de este poeta ha de ser sincero y

185



186

leerlo completo y sin prejuicios. Asi entendera la totalidad de su vida
y de su obra. Asi, la entenderemos todos. Y nos quedaremos, mis que
con sus salidas de tono, con el admirable idealismo a lo Don Quijote
que le animé siempre; con el amor a la verdad y a la locura de los sue-
fios elevados; con su lucha frenética y desesperada contra la mentira y la
cazurra componenda. Asi nos contagiaremos un poco de su locura y de
su queja: “Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos... Y ni en Espaiia
hay locos. Todo el mundo esta cuerdo; terrible, monstruosamente ecuer-
do” (261). Para terminar serenamente con aquella idea base del magni-
fico poema “Los dos mundos” (233-34):

“Hay dos mundos: el de las formas y el de las esencias,

el de las formas que se desgastan y el de las esencias eternas,

el de las formas que se mueren y el de las esencias que co-
[mienzan a originarse de nuevo...”

Esto, tan enormemente actual, es el punto esencial de la “profecia” de
Leén Felipe.



