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XISTEN en el ambiente catdlico
E una serie de revistas que se orien-
tan a fomentar la piedad del
pueblo. Todos las conocemos y quiza
entren en nuestro ambito familiar por-
que la abuela o la madre son sus asi-
duas lectoras. Aunque hay excepciones,
suelen estar mal editadas, procuran un
precio bajo y admiten suscripciones de
“bienhechor” y de “socio de honor”.
No se trata de dialogar con ellas si-
no sobre ellas. Dialogar un momento
con los que las vemos desde fuera, con
los que no nos consideramos incluidos
en el mundo a que se orientan.

Suelen tener, deniro
de un denominador co-
mun, diferentes direccio-
nes. Procuran que una de-
vocién determinada, que
un santo o una santa con-
cretos alquieran relieve
entre los “devotos” de los
mismos. Estos devotos y
devotas se nos muestran
sonrientes y felices (qui-
za, mejor, infelices) en
las fotografias que suelen
ir apareciendo en sus pa-
ginas, o en los “favores”
de que dan testimonio.

La actitud de enfado y aun de es-
candalo frente a ellas no es infrecuen-
te. Sacamos motivos del mundo “culti-
vado” en que vivimos, o creemos vivir,
para denostarlas a placer. Tampoco
faltan los que ven en ellas el reflejo
mas genuino del calolicismo perezoso,
ramplén, simplista y reaccionario que
—dicen— domina en el ambiente espa-
nol. Y esta actitud nace a veces de una
sincera buena voluntad.

Mas alla del enfado esta la postura
irénica, la de los que comentan regoci-
jados las respuestas de algin Fray Ra-
mon al consultorio abierto en la revista
o leen sus paginas como la Codorniz.

Estas actitudes no carecen de fun-
damento. Por mucho que queramos de-
fender todo lo que se orienta a un fin
bueno, no podemos dejar de admitir
que las poesias piadosas, imagenes sa-
cras y estilo literario que ellas nos sir-
ven son, por lo menos, deliciosamente
tontos.

Alguna vez he oido responder a es-
to que el pueblo al que se dirigen es
asi, incapaz de otra cosa. Si no es poco
conseguir que lean algo, es una gesta
el que lean cosas religiosas.

Responder a este argumento lleva
muy lejos. Nada menos que a descu-
brir que no sabemos llegar a la religio-
sidad del pueblo si no es halagando lo
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que en ella hay de mas superficial,
amanerado y aun supersticioso.

Porque ni a priori ni a posteriori cs
sostenible que un cultivo religioso sen-
cillo pero profundo sea incompatible
con la religiosidad del espaiiol.

En este como en otros muchos te-
rrenos vuelve a manifestarse esa falta
de popularidad o mejor de entronque
y comunién con el pueblo que padece
el sector cultivado y pensante en lo que
a cultura catélica se refiere. No hemos
pensado demasiado seriamente en ello.
Por eso criticamos y nos reimos.

Pero volvamos a las revistas.

No obstante todos sus fallos, cons-
tituyen una realidad en nuestro catoli-
cismo y en nuestra cultura. Ellas siguen
impertérritas su linea y en los pueblos
y en las ciudades consiguen lectoras y
lectores. Algunas cuentan los suscripto-
res por decenas de mil.

Viven cerradas en si mismas, aban-
donadas a su propia suerte. Son plan-
tas —otros dirdn maleza— que brota
sin los complicados métodos de cultivo
de las diferentes “espiritualidades”.

Les hace falta agilidad espiritual pa-
ra vivir al ritmo de las cuestiones reli-
giosas que a nosotros (nosotros los de la
“cultura”) preocupan. Son pobres de
contenido dogmatico y les sobra piedad
sensible apoyada sobre bases poco con-
sistentes.

Es evidente que hacen bien. El esti-
lo desenfadado y populachero, algunas
veces, o relamido y ampuloso las mas,
no parece que lo impida demasiado.
Tampoco los cromos que difunden. Pe-
ro no es lo que hacen, lo que ahora
nos importa, sino lo que dejan de ha-
cer. Porque aqui. es donde entramos
nosoiros. Dejemos de senialar defectos
para ver qué consecuencias se deducen
de ellos.

Porque todas estas acusaciones re-
botan sobre los que las hacen, los que
vemos sus defectos, su insuficiencia, pe-
T0 no nos sentimos responsables de ello.

Aun en moral la peseta se ha hecho
demasiado sensible. El sueldo insufi-
ciente, el nifio huérfano y enfermo son
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realidades a las que somos permeables,
por lo menos en teoria. Pero la miseria
cultural (aqui religioso-cultural) o no
nos impresiona o no nos impresiona
con la fuerza que la otra.

Entendemos eso de que haya obli-
gacion de dar los bienes (léase pesetas)
superfluos, Pero la obligacién moral de
una mejor redistribucién de la cultura
religiosa quiza nos suene a nuevo o a
menos urgente.

Si donde pone “bienes”, ponemos
“cultura”, aparece como por arte de
magia una nueva serie de obligaciones :
la de dar de la propia cultura al que
estd en extrema, grave u ordinaria ne-
cesidad de ella, la de no tener cultura
improductiva, la de su justa distribu-
cion, la ordemacién de estos “bienes”
para el provecho de todes, etc.

Acerca del tema con todo su peso
de urgente gravedad, es poco lo que
podemos encontrar impreso, sefial de
que ain no tenemos colectivamente
conciencia de su trascendencia. Quizas
nos enseiie algo el ver la fiebre de cul-
tura que los comunistas chinos han des-
pertado en millones de hombres. Y no
vale decir eso tan sabido de que es una
cultura atea, porque es echar mas car-
ga de responsabilidad sobre nuestra in-
dolencia en extender la que no lo es.

Hay —mas cada dia— mucha publi-
cacién religiosa espafiola gue no cae
dentro del ambito de estas revistas pia-
dosas. Si merecen alabanza, por lo me-
nos desde aqui no debe decirse. Pero
quiza nos falte inquetud por la masa,
por esos miles de espafioles que sélo
creemos capaces de digerir tonterias.

Estamos equivocados. Hablamos de
movimiento litirgico, de renovacién
del arte sacro, de primacia de la cari-
dad. Pero nos basta que sea una exigua
minoria espafiola la que participe de
estas ideas para pregonar el fin de la
etapa h y el comienzo de la h + 1
(que sélo va a legar claro esta a los de
la anterior). Hay en esto un poco de
mentalidad estrecha, de vanidad inefi-
caz. Recibir sin repartir a todos, se 1la-
ma encerrarse en la jaula dorada de
unas ideas hermosas pero ineficaces.



A veces temo que nuesiro modo re-
ligioso de pensar tenga no poco de vir-
tuosismo intelectual, como si fuese la
idea por la idea, el ajuste perfecto del
pensar consigo mismo el lema de esa
manera “culta” de pensar,

Esto no es activismo ni desprecio de
la cultura. Es sencillamente un defecto
de ella. Y creo que mno es sélo en el te-
rreno cultural religioso. Una de las peo-
res estrecheces de miras es la del que
se cree superior y dirigente sin ser su-
perior ni dirigente méas que de un eir-
culo exquisito de espiritus superculti-
vados.

Por eso las revistas piadosas son
mensajeras de un problema: la falta

de auténtico cultivo religioso-cultural
en el pueblo y la despreocupacién de
los que pueden remediarlo. Aunque
quiza sea esta formulacion darnos de-
masiada importancia y sea mas verda-
dero decir que no remediamos los fa-
llos superficiales de la cultura religio-
sa popular porque no somos capaces, y
no lo somos porque no construimos la
nuestra en contacto con los hondos va-
lores religioso-culturales de ese mismo
pueblo.

Pero una nota de revista no puede
adentrarse mas en una realidad tan se-
ria. Baste el haber seiialado a las re-
vistas piadosas como un sintoma mas
de su existencia.
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