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aLos problemas planteados por esta novela
pertenecen a dos drdenes distintos. Hay un pro-
blema psicolgico: jeémo el piadoso José ha
podido llegar al asesinato? Y un misterio de
salvacién: ;José Day serd un predestinado al
infierno 7» (1).

Blanchet, en su articulo, ha pre-
ferido desarrollar mas ampliamente el
segundo aspecto. Nosotros vamos a con-
centrarnos en el problema psicolégico :
el proceso de ese pecado en el que cul-
mina la novela y que constituye el pun-
to clave en la estructuracién de la mis-
ma, intercalando algunas reflexiones
sobre la responsabilidad del protago-
nista.

(1) BrancHET, ANDRE: A propos de «Moi-
rav, de Boaurget a Julien Green, Etudes, 267,
1950, pag. 98.
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Foaquin M. Garcla de Dios, S. 1.

He preferido el titulo de “biogra-
fia” de un pecado porque en realidad
el pecado es un acto vital (a veces una
actitud vital) que exige también un es-
tudio lo mas lejano posible al esque-
ma, a la abstraccién. El pecado con-
creto (que es el unico pecado) sélo
puede conocerse cbjetivamente en la
realidad vital en que fue cometido. Por
eso resulta tan dificil juzgar los peca-
dos de los hombres. Intervienen tan-
tos factores en los detalles mas mini-
mos de la vida de un hombre...

«Nuestros actos interiores, los mil pequefios
detalles que registramos sin darnos cuents, las
numerosas y minisculas negativas que dejamos
pasar al filo de los dias, tejen poeo a poco, al
nivel del inconsciente y del subconsciente ila
Biblia diria al nivel «de los rifiones y de los
corazones», donde sélo Dios mira) una trama
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secreta: un dia con ocasién de un suceso mini-
mo indiferente en si, se produce una exnlosion
stihita, un acto aparentemente preformado. die-
tado. que parece salir completamente armado
de nuestro cerebro... Estos actos warccen ines-
perados, inexplicables; en realidad expresan
una parte de nuestro ser intimo. Fn otros tér-
minos la partida se juega al nivel de los hdhi.
tos. en el plane de esos actos secretos. de los
prnsamientos ocultos, de las complicidades in-
teriores. casi inconscientes. Llega un dia en aue
nuestra lihertad profunda, la que esta vineula-
da a la parte de nosotros mismos donde habla
Dios, es enajenada, enredada en las mallas que
nuestros actos han tejido en secreto» (2).

Moeller nos ha subravado la prin-
cipal dificultad que existe en nmestro
proceder cotidiano para que podamos
Hlegar a un juicio objetivo: los proce-
s0s inconscientes. Y eso vamos a in-
tentar en nuestro articulo: hacer aflo-
rar todos los elementos inconscientes
que concurren en las acciones de José
Day para poder después intentar un
juicio sobre la culpabilidad de su lu-
jurioso asesinato. Aungue me limita-
ré a enunciados, insisto en que hay que
considerar todos esos elementos que
voy a destacar, inmersos en un proceso
vital; v cualquier proceso vital se nos
escapa siempre a todo esquema (3).

(2) MoEeLier. CHARLEs: Literatura del si-
glo XX v Cristianismo, 1, pag. 396, Gredos,
3.2 edic. Madrid 1960,

() FEstndiar aqui esta novela nretendien-
do seguir el proceso de la responsahilidad del
pecado aue constituye la trama de la misma,
no significa ya una recomendacién de su lec-
tura a cualquier clase de piwiblico. T.a eonsi-
deramos 1itil y conveniente —literariamente
es muy buena— para personas bien formadas
moralmente y muy recomendable para los pa-
dres que quieran ver expuestos de una manera
viva y objetiva, los peligros que acosan a sus
hijos al entrar en Ja universidad. Esto logra-
ria que su educacién estuviese orientada con
un criterio eminentemente practico y no los
lanzasen al vacio, como sucede con nuestro
protagonista. En la novela se nos brinda una
tipologia de universitarios variada y realista;
desde el apdstol hasta el invertido v el rco-
rruptor... Por otra parte consideramons que
esta novela es peligrosa para puablicos jévenes,
no sélo por los pasajes escabrosos que pueda
contener. sino sobre todo por la errénea in-
terpretacion aue pueden darle: «el que ouie-
re hacer del hombre un Angel. hace una hes-
tia. Resistir a los instintos normales es de-
sencadenar otros incomparablemente mas no-
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Una educacién familiar puritana

José Dav es arrojado a la universi-
dad a los 18 afios sin haber tenido el
menor contacto con el mundo. Hijo de
un pastor protéstante ciego, de situa-
cién econémica médesta, de la region
de las montafias donde su principal
ocupacion era el etiltivo del campo y 1a
lectura de 1a Biblia (una lectura puri-
tana, por supuesto). Nunca ha hablada
con una mujer, fuera de su madre. Los
tnicos cantos que conoce son los reli-
giosos. Le han emsefiado a desnudaree
siempre con la luz apagada v el nom-
bre del batio en la conversacién le ha-
ce enrojecer hasta las orejas. Natural-
mente, que una mujer fume v se pin-
te es ya la prostitucién.

Es decir:' José Dav se presenta en
el mundo con una total impreparacién
para la vida. Identificando a la mujer
con el pecado. Creyendo aque el mirar-
se al espejo “estaba en el limite de los
actos permitidos’ (4). Haciendo de la
lectura del Libro una especie de sacra-
mento, o mejor diriamos. de supersti-
cién. Y con errores doctrinales que e
habian colocado en una postura radi-
calmente falsa v que le llevé a la tra-
gedia. Su padre le habia ensefiado que
el cnerpo lleva al infierno v el alma al
cielo. Que el cuerpo era enemigo del
cristiano (5). En parte, estos vrinci-
pios falsos aprendidos e inoculados en
su casa con interpretaciones adultera-
das de la Biblia, son los que defermi-
nan la obsesién sexual en que va a vi-
vir esta docena de dias que dura la
accion de la novela. No transize ni
con el acto de la generacién de los hi-
jos: “Somos concebidos en una crisis
de demencia” (6).

Se nos preguntara si pensamos que

civos», Sacar esta consecuencia seria no haher
comprendido la novela: pero muchachos sin
formacién ordinarinmente no legarin a nna
comprension mds profunda.—Ta edicién aue
citamos en nuestro articulo es la 4?7 de la
Editorial Emecé Buenos Aires, 1958,

(4) Pag. 113,

(3) Pag. 127.

(6) Pag. 105.



una educacién puritana, ocultando el
mal que existe en el mundo, eligiendo
siempre la interpretaciéon mas severa
de la Biblia, creando desde la infancia
habitos que se elevan a la categoria de
preceptos divinos, con la obsesién del
peligro (de un peligro sin concretar y
sin analizar) en todo lo que se sale de
esos hibitos... predetermina al pecado.
No podemos afirmar tanto. Unicamen-
te queremos destacar que Julien Green
ha subrayado este aspecto. Y que la
realidad lo subraya también con de-
masiada frecuencia.

Naturalmente existe el polo opues.
to, representado por Cecilio Rubes, pro-

tagonista de “Mi adolatrado hijo Sisi”
de Delibes :

a;Qué entiendes i por educacién? Bien,
;Para qué necesita mi hijo que le metan en
cintura? El puede tener de todo jeomprendes?
La educacién se queda para los pobres, Adela.
La educacién debe ser mas estrecha y severi

cuanto més pobre se sea. Bueno, supongo que
me comprendes ;no? Bien, Si uno tiene diez y
otro cinco, el de diez debe ser edueado para

diez y ¢l de cineo pura cinco, Mi hijo podra
tener siempre lo que desee y no hay por qué
privarle de ninguna satisfaccidn. Bien, si edu-
carle cs reventirle y mortificarle, no voy a
educar a mi hijo, eso es lo que quiero decirs
(7)-

Estos principios también llevan a
una vida de pecado y a la degeneracion
como clima en la misma adolescencia.
(Sisi es ya un degenerado a los 11 afios
y Ventura, a los 13, un corruptor).

Pero existe la verdadera educacién,
ese punto medio especialmente dificil
(el rigorismo y el laxismo son bastante
faciles : basta con dejarse guiar por el
propio temperamento) que describe tan
acertadamente el Cardenal Newmann :
“Tomad las cosas tal como sbn y no
como las deseais. ;jPara qué educamos
sino para la vida...? No podemos per-
trecharlos contra todo sino contra lo
que es inevitable. No entrar en el agua
no parece buen método para aprender
a nadar en aguas agitadas” (8).

(7) Derises, MicUEL: M: idolatrado hijo
Sisi, pag. 124. Destino, Barcelona. 1.2 edic.
(8) Idea of University, Disc. VIII.

Es decir : una educacién realista, en
la que se expongan a los muchachos las
realidades que van a encontrar en la
universidad. Y para eso los padres de-
ben estar enterados de ellas (9). Siendo
conscientes de que ese acierto en la
educaciéon de su hijos es fundamental
para su vida moral posterior y aun pa-
ra su misma vida de fe.

La constitucién fisica de José Day

José Day tiene una presencia que im-
pide la indiferencia ante su figura.
Atlético y bien formado, consciente de
su fuerza, pelirrojo, con la piel blanca
como la leche y los ojos negros (para
que todos los rasgos sean sorpresas) ha-
cen que todo el mundo se fije en é}
para tomar un partido.

Simén Demuth es un invertido y le
acosa, en la mas total ceguera de José
(10). Se siente observado, sefalado. A
los demas les llama mentalmente “los
otros” (11). Es objeto de bromas, ad-
miracién... Llegan a comparar su tez
con la flor del magnolio “Menos blan-
ca que tii...” (12) y gritan llamando a
los bomberos para extinguir el incen-
dio de su cabellera (13).

Tal vez lo méas importante es que
él mismo descubre en si el sino de su
constitucién corporal sensual. “Se de-
tuvo ante un espejo... Aprovechando
la oportunidad, examiné los ojos, cu-
yas ojeras solian inquietarlo, y la boca

(9) No creo que baste una informacién
superficial ni parcial. Y lo es cuando sélo se
pregunta a las propias amistades o se lee un
par de novelitas sobre el tema (Bochorno,
Nuevas amistades, El vagebundo pasa de lar-
go... para citar algunas de las ultimas); aur
que esto lo considero también muy 1itil por-
que a muchos padres de familia «demasiado
ingenuos» les hara sufrir la lectura, pero les
abrira un poco los ojos sobre la realidad a 1a
que ellos no suelen llegar.

(10) Omito de intentp seiialar el proceso
de esta vergonzosa persecusién. Julien Green
se limita a subrayar la total falta de compren-
si6n de José. Para los que quieran recomstruir
todo este proceso parcial: Paginas 66, 75, 94,
103-107, 120-128,

(11) Pag. 22,

(12) Pag, 65.

(13) Pig. 23,
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que le parecid casi mds gruesa que la
de un negro. “Sensual”, pensé con tris-
teza. No tenia el rostro que hubiera
deseado” (14). Y en el subconsciente
se va formando claramente la conclu-
sion: Tengo un cuerpo predestinado
al pecado.
En otra ocasién :

«Aunque siempre pensaba que el espejo eru
un objeto sospechoso, se permitié echar una mi-
rada sobre ese nuevo rostro, pero casi inmedin-
tamente una gran tristeza se apoderd de él: en
efecto, el perfil hablaba el mismo lenguaje
que la faz entera; esa nariz un poco levantada
en el extremo, esa boca demasiado roja y de-
masiado carnosa, no eran rasgos que José hu-
biera deseado. Sin embargo era él, é] mismo.
Lanz6 un suspiro y después de haberse cerciora-
do de que su pelo ocultaba bien la cicatriz, se
junto con su compaiiero: «Al menos —penso---
él no tiene el aspecto de un hombre carnals

(15).

Se siente destinado a la sensualidad
por su misma constitucién corporal,
alejado de los demas, “sefialado”. Y
esta misma disposicion fisica sirve de
base a una ira incontenible, desborda-
da, anormal.

Bajo el yugo de la ira

José Day no controla la ira que le
brota espontédnea. Es una ira especial,
una ira camuflada en el celo apostdli-
co, una ira que nace repentina, que se
alia con la lujuria y que convive con la
ternura. (“Y en él la ternura siempre
al lado de la ira”) (16).

Si quisiéramos establecer un proce-
so, sefialando los hitos mas importan-
tes, podriamos decir que ya en el pri-
mer capitulo de la novela se nos pre-
senta su intransigencia: no aprueba
que Mrs., Dare fume. Intransingente
hasta consigo mismo, de tal manera
que si no ha de decir a su casa toda la
verdad que estda viviendo, no escribe.

Naturalmente, un hombre asi, no
sabe recibir las bromas. Praileau estu-
vo debajo de sus pufios asombrado de
su furia, y José, con sélo recordar la

(14) Pag. 54,
(15) Pig. 71.72.
(16) Pag. 67.
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pelea, la revive con tal violencia que
vuelca su mesa de trabajo. El furor con
que lucha y derriba a Praileau es el de
un demente, Y tenemos que subrayar
el juicio que le merece a su contrin-
cante su manera de pelear: “Hace un
rato quisiste matarme. No te atreviste :
sin embargo, HAY UN ASESINO EN TI”
(17). Esta frase ha traducido una reali-
dad que muchas veces intentara aflorar
a la superficie. El furor le puede y
cuando llegue el momento del asesina-
to, se cumplira el vaticinio, se cumpli-
ra su destino, el que sentia escrito en
los miembros de su cuerpo.

Para juzgar la responsabilidad de
estos accesos, puede orientarnos el mo.
do cémo se producian: “De tiempo en
tiempo se le subian a la cabeza accesos
de ira” (18). Y la razén tltima de este
desencadenarse sibito de su ira es sa
mismo temperamento: “Yo sélo pue-
do querer con violencia porque soy un

hombre de deseo” (19).

Tal vez lo més llamativo sea la re-
lacidén que existe entre sus arrebatos de
ira y algin estimulo sexual. Cuando
lee un pasaje obsceno de Shakespeare
y cae en la cuenta de su verdadero sig-
nificado “tomando entre sus manos el
libro abierto, lo desgarré en dos, y lue-
go lo arrojo contra el piso con una ex-
presién de furor” (20). Cuando Mac
Allister intenta provocarle con sus obs-
cenidades, José se despoja del cinto y
la emprende a latigazos con él: “Y
lo mismo que en el bosque, cuando ha-
bia golpeado el drbol con la rame, tuvo
la impresion de que su brazo obraba
por si solo” (21).

Moira es la que formula con mais
acierto larelacién entre ambas pasiones.
La expresa asi a Celina en la carta que
esti escribiendo desde el cuarto del
mismo José: “Normalmente eso es una
buena senial pues la rabia, hija mia, =s

Pig. 36.
Pag. 31.
Pag. 189.
Pag. 86.
Pag. 95.

(17)
(18)
(19)
(20)
(21)




una forma del deseo y nada estd mds
cerca de las caricias que los golpes™
(22). Esto fue una realidad’ inmediata-
mente. Luchan por la llave y José pier-
de los estribos. Cometido ya el pecado,
ahoga con una manta a Moira. Natu-
ralmente el iltimo desenlace, el cum-
plimiento de su sino criminal ya no es
consciente; se trata ya de un autéma-
ta. Pero el pecado de lujuria lo desen-
cadené la ira incontrolada; y el asesi-
nato fue la tltima consecuencia. Tal vez
no hubo una responsabilidad explicita
en este ultimo acto; pero en la sub-
consciencia es muy posible que se diese
una motivacién implicita.

«Consciente de su piedad, José lo era mu-
cho menos de su temperamento de bruto y es la
bestia mal dominada la que, en un momento de
gran turbacién, se arrojé sobre Moira. La bes-
tia sin duda, pero también el angel parece res-
ponsable del crimen, Se puede preguntar, en
efecto, si el apéstol caido no ha querido extran-
gular su pecado y el «Angel Exterminadory no
atacé6 a todos los pecados del mundo en esta
muchacha impidica» (23).

La observacién de Blanchet me pa-
rece profunda, aunque creo que exa-
gera la motivacién subsonsciente del
hecho y no nos resuelve el problema de
una culpabilidad real. Me inclino por
la negativa.

La presencia de la obsesién carnal

A José le falté la iniciacién en ma-
teria de sexualidad. El camino que le
marcaron fue totalmente equivocado y
las consecuencias, tragicas: el objeti-
vo era suprimir la naturaleza, conde-
nar el instinto, maldecir de la carne y
la consecuencia fue la caida mas ruido-
sa y tragica en el pecado.

En realidad toda la iniciacién fami-
liar consistié en inculcarle unos habi-
tos de pudor llevados a la exageracién
y el silencio nacido del horror. Le en-
sefiaron a desnudarse con la luz apaga-
da, a aborrecer las estatuas desnudas

“¢Hermosos?... Estin desnudos™) (24),
a tener por tentacion el mirarse a un

(22) Pag, 197.
(23) BrancHET, 0. c. pig. 99.
(2¢) Pag. 30.

espejo y poner impedimentos a que
un sastre le tome las medidas para un
traje.

La iniciacién de José Day se la dio
la vida de la manera mas brutal. Las
conversaciones obscenas de sus compa-
neros oidas a través de las paredes;
la proximidad y requerimiento de un
invertido; el primer frente a frente
con una mujer “mds atrayente y menos
hermosa™ de lo que él se habia imagi-
nado (25).

Su reaccién ante estas sucesivas re-
velaciones que la vida le va haciendo,
no es la de un normal. La descripcién
podria muy bien figurar en el cuadro
sindrémico de un libro de psiquiatria :

«José enrojecié violentamente; le parecis
que toda su sangre se le agolpaba en el erdineo,
le golpeaban las sienes y se le hinché la gargan-
ta, Lievindose las manos al cuello, se afloji
la corbata e hizo saltar el primer botén de la
camisa, Ahora apretaba en vano sus dos pufios
sobre las orejas, los codus sobre las rodillas;
habia oide, Esas palabras se situaban en su me-
morie para no salir jemds, formaban una serie
de imdgenes de une precision implacable, y
por mds que cerrara los ojos y meneara la cu-
beza da derecha a izquierda, se sintié brisca-
mente habitado por el demonio» (26).

Y con estas impresiones se va ini-
ciando la “obsesién sexual”.

Como consecuencia de la falta de
una sana iniciacién, la deformacién del
criterio y el error tactico.

Se cree fundamentalmente distinto
a los demas:

«Los estudiantes no piensan mds que en
mujeres y en copas, mientras que usted...

—Yo no...

—Usted también; usted como los demas...
Hay una bestia en cada uno de nosotros.

José estuvo a punto de gritar: jen mi, no!
(27).

La posicién de José es clara: “Odio
el instinto sexual... Esa fuerza ciega es
el mal’. “No siempre”. “Si siempre.
somos concebidos en una crisis de de-
demencia” (28). Y Killigrew se lo vuel-

(25) Pig. 145.
26) Pig. 57.
fz'z) Pég. 84,
(28) Pig. 104-105.
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ve a formular en un momento de ma-
: Py 2

yor serenidad: “Usted solo ve en su

cuerpo a un enemigo. Segun usted, se

lo ha dado el diablo. Toda carne esta

maldita para usted” (29).

Mas que este error de criterio, lo
que le hace caer victima de la obsesidn
carnal es el error de tictica.

«—Perdéname lo que voy a decirte, José,
pero piensas demasiado... en la fornicacion, en

lo que tii llamas la fornicacion. Huyes de ella,
lo sé, pero piensas en ella.

—Pienso en ella como se piensa en algo
que se aborrece,

—José, no hay que pensar nunca, de nin-
guna manera,

Esta frase fue diche en un tono de gravedad
tan epremiante, que José sintié que se le anu-
daba la garganta.

—No puedo impedirmelo —murmuré» (30).

No insisto en textos analogos. La
obsesién le crea una auténtica doble
personalidad : “Algunas veces tengo lu
impresion de estar separado de mi car-
ne: es como si hubiera en mi dos per-
sonas y que una de ellas sufre mientras
la otra la mira sufrir” (31).

También el celo se hizo furia y chsesion

José Day llegé a la universidad con
una persuasion obsesiva de su destino
de redentor. Al primer hombre que ve
cruzar debajo de la ventana, un pobre
melonero que lleva su mercancia, lo
cataloga entre las almas que tiene que
salvar. El tnico criterio que utiliza
para enjuiciar a Shakespeare es el de
su monomania: “;Qué podia impor-
tarle esa rifia entre dos familias italia-
nas? ;Y esa pasion de un hombre por
una mujer, o mejor dicho, por una ni-
fia de 14 afios? Lo que a él le interesa-
ba era la salvacién de las almas” (32).
A Mrs. Dare, a Mac Fadden, el répro-
bo catdlico que estaba sentado a su la-
do en la clase. Al mismo David, su
amigo intimo: “Era ese proyecto de
casamiento el que cegaba a David. Ya

(29)
(30)
(31)
(32)

Pig. 160.
Pag. 156.
Péig. 175,
Pag. 151.
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la corrupcion estaba en él, pero él los
salvaria a todos” (23).

Naturalmente su apostolado también
estaba transido de exaltacién y de ve-
hemencia. Pensaba en la conversién de
Mrs. Dare: “Y presa de un subito fer-
vor se vi6 arrancéndole a esa mujer la-
grimas de vergiienza, promesas, un ver-
dadero arrepentimiento, acaso hasta
una confesién publica de sus faltas, co-
mo se hacia antafio. ;Qué victoria!”
(34).

El modelo de su apostolado era Cris-
to con el latigo, y el objetivo de su lu-
cha la prostituta del Apocalipsis. Y
cuando ya toda su vida era un incendio
(un incendio de ira, un incendio de lu-
juria sin freno posible en un proceso
arrollador) su apostolado lo veia como
una posesion por el Espiritu Santo, con
el consiguiente acompainamiento de ca-
rismas y sefiales exteriores. David pre-
tende atraerle a la realidad, pero es
inatil: “Td amas ol Senor en la paz,
pero yo tengo la locura de Dios... El
fuego es mi patria”... (35).

También como apéstol era verdad
que “solo podia querer con wviolenciu
porque era un hombre de deseo”, un
deseo sin posibles compromisos ni con
la realidad del hombre ni con la natu-
raleza de las cosas.

Un juicio sobre la culpabilidad de José Day

Efectivamente, todos los datos que
hemos aducido, no facilitan nada un
juicio sobre su culpabilidad. Todo lo
contrario. Precisamente es ahora cuan-
do menos nos atrevemos a dar nuestro
juicio.

Blanchet se arriesgé, y en cierta
manera Julien Green aprueba su con-
clusion al felicitarle por su articulo :

«El que sabe leer, enseguida comprende que
nos encontramos ante un enfermo. La vida de
Jasé es una cadena de crisis entre las que €l no

es nadie: crisis de proselitismo halucinado ¥
de célera exaltada y fracasada. Su sueiio pesa-

(33) Pag. 166.
(34) Pag. 19.
(35) Pag. 189,




do y su inconsciencia después del asesinato re-
cuerdan el estado de un epiléptico después de
su crisis. Su celo mismo es una involuntaria
pero lamentable caricatura del verdadero celo:
ingpirado, sin duda, en su transfondo, por una
caridad auténtica, frecuentemente esta servido
(o malservido) por las facultades de un anor-
mal. El cristianismo manda purificar la natura-
leza; un temperamento de furioso intentard
suprimirla» (36).

Moeller es mas cauto en su senten-
cia, Utiliza una alegoria que aparece
en el diario de Julien Green y que
transcribo porque me parece que apor-
ta puntos de vista muy interesantes pa-
ra juzgar situaciones como la presente:

«Tenia ante los ojos del espiritu una gran
ciudad construida como una fortaleza pero ba.
ja y completamente aplanada, en una vasta lla-
nura, al crepiisculo. Salia de esta cindad unu
luz incierta, y al cabo de un momento com-
prendi que esta ciudad era nuestra alma y
esta luz, la luz de la gracia. Sobre las murallas
caminaba un hombre armado, y este hombre
era ln voluntad humana, que monta la guardia
sobre los muros del alma, Y en la sombra, todo
alrededor de la ciudad, una gran multitud an-
drajosa, de rostro somhrio y andar furtivo.
Cuando uno de los vagabundos se acercaba a
lag murallas, el centinela lo apartaba con su
espada, pero no podia impedir que uno o dos
entrasen al fin, ni que otros siguiesen, ni que
después de una hora toda la ciudad estuviera
en poder de estos vagabundos harapientos,
que representaban en mi espiritu los pensa-
mientos de orgullo y de codician (37).

(36) Brancuer, o. c. pag. 99.

(37) Journal IV, 4.3, Cgilndo por Mok-
LLER, o .c. pag, 432-33,

(38) MoELLER, 0. c. pég. 433.

Y Moeller comenta: “Este texto
describe el drama de José y también
el nuestro. Si es raro que seamos ple-
namente responsables, en nuestra con-
ciencia clara, de los pecados que come-
lemos, tampoco somos, ni con mucho,
inocentes de ellos: nuestras complici-
dades secretas arraigan tan profunda-
nente en nosotros, que mo podriamos
seguir viviendo si Dios, por su miseri-
cordia, no nos ocultara muchas veces
la visién completa de nuestra debilidad
fundamental” (38).

Cuando Dios da al alma mucha luz
(como lo hace con los grandes santos)
entonces quedan al descubierto esas pe-
quenias condescendencias semiincoscien-
tes, y nos podemos explicar la sinceri-
dad de sus expresiones cuando se juz-
gan como grandes pecadores. Y un sin-
toma de que la gracia nos va poseyendo
es precisamente éste, que caemos en la
cuenta de nuestras debilidades mas pe-
quenas y que van disminuyendo en la
trama de nuestra pequeia historia,

En concreto nuestro juicio final so-
bre la culpabilidad de José Day se pue-
de resumir asi: cuando en el hombre
concurren una constituciéon fisica con
elementos claros de anormalidad y una
educacién radicalmente equivocada, su
inadaptacién a las complejas circuns-
tancias que presenta la vida es casi una
necesidad y la responsabilidad de sus
acciones un problema sin posible solu-
cién humana.
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