LA AUSENCIA  pe
DIOS ¥ SU g4 somm v

ha dicho (1) que no se puede
rechazar e] cristianismo por mal.

(1) Literatura del Siglo XX y Cristianis-
mo I, Ed. Gredos, Madrid, 1958, 2.2; pag.
276.
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humor. Que es como decir que Dios y
nuestras relaciones con El han de estar

al margen del mare magnum de la vi-
da. Y esto, aun cuando necesitemos en-

tronizarlo en cada uno de nuestros ac-
tos; aun cuando apoyemos sobre El la
mas insignificante de nuestras realiza-
ciones.

Dios y nuestra vida religiosa nece-
sitan ser algo asi como una abstraccién
intocable. Un problema va resuelto.
Decir esto, no es pecar de oscurantista
y asustadizo. Todo lo contrario. Preci-
samente porque no nos asusta el tema
vamos a entrar en él. Pero enfocandolo
asi: nuestro problema religioso abar-
ca los silencios de Dios y sus voces;
sus gracias y nuestros pecados; su pre-
sencia y su ausencia; nuesira alegria y
nuestros pesares; nuestra fe y nues-
tro desaliento. Esta enumeracién se po-
dria alargar mas y mas hasta dar en la
razén de por qué mos olvidamos de
Dios. Hablo, no de un olvido metafi-
sico, sino de nuestra vulgar cobardia,
de nuestra ruda pereza, de nuestro des-
atinado vivir sin mas la vida religiosa.

Es éste un enfoque personal.

Dos dificultades

Y voy a salir al paso de dos dificul-
tades, -

Una de ellas se plantea asi: jes o
no cierto que el hombre, cuando peca,
esta destruyendo su dicha?

Esta pregunta tiene una respuesta
seria : si fuera verdad que en el pecado
no habia dicha, los pecadores dismi-
nuirian en un 90 %. (El otro 10 % lo
dejariamos para los tarados con que
cuenta la humanidad):

Partimos, pues, de que el hombre
busca su dicha a espaldas de Dios. Y da-
mos por descontado que la encuentra.

A estos hombres y a estas mujeres
parece que no les hace falta la fe. Ni
que afloran a Dios. Ademas y, sobre
todo, parecen dichosos.

La segunda prueba, la segunda di-
ficultad para nuesira vida religiosa po-
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dria ser ésta: ;La Iglesia, con su his-
toria, nos da el ejemplo necesario?

A estas dos dificultades nos vamos a
esforzar en buscarles solucién. Una so-
lucién no esquemaitica, sino entreve-
rada de reflexiones. El ideal seria que
al acabar de leer hubiésemos olvidado
tales dificultades.

Y afirmemos categéricamente que
seria ligereza y “dejarse llevar del mal-
humor” violar la intocabilidad de nues-
tra vida religiosa.

Presencia de Dios: en la historia

No vamos a comenzar afirmando
que Dios es necesario en nuestras vidas.

Vamos a afirmar esto otro; que
histéricamente hubo una fecha en que
el amor de Dios hizo posible lo impo-
sible: que Dios se hiciese hombre :
Verbum caro factum (Jn. 1,14). Dios
con nosotros: Emmanuel: tal como
lo vieron los profetas; tal como lo es-
peré y creyé Israel; tal como lo necesi-
tabamos : Dios “planté su tienda entre
nosotros” (Jn. 1,14),

Este misterio, es el sacramentum,
la sefial por la que se nos manifiesta
Ja plenitud de la virtud de Dios (“todu
la plenitud de la divinidad”, Col 2, 9).

Toma Dios nuestra carne para aseme-

" jarse a nosotros.

El misterio de la Encarnacién vino
a establecer y fijar una constante pre-
sencia de Dios entre los hombres.

Ademas de esto, el caracter sacra-
mental dejaba en nosotros como la
huella del paso de Dios. Por el Bau-
tismo, el cristiano se configuraba de
tal manera con Cristo Dios, que por
él nos haciamos divinos (2). Era éste
un misterio inimaginable: a la pre-
sencia de Dios entre nosotros, se afia-
dia la presencia de los hombres en

(2) Sobre los efectos del caracter sacra-
mental en el alma hace M, J. SCHEEBEN unas
esclarecedoras reflexiones en su Misterios del
Cristianismo, Herder ,Barcelona, 1957, pigs.
615-627.




Dios, a través del Cuerpo mistico de
Cristo.

Pero nuestra condicién humana, al
administrar su libertad, ha hecho de
los miembros divinos una profanacién:
y un antojo de nuestra insoslayable
necesidad de Dios.

£l naturalismo de la dicha

El hecho es que de Dios nos acor-
damos poco.

Al hombre siempre le ha atraido
la dicha. Es verdad que hay épocas
singularmente fascinadas por los atrac-
tivos de los sentidos. La nuestra podria
ger una de ellas.

El fenémeno religioso que subsigue
es evidente : el hombre pierde vida in-
terior. Se emborracha de naturalismo.
Nos naturalizamos todos. Vamos a de-
cirlo —;jpor qué no?—: hasta los que
por vocacién estamos llamados a cosa
bien distinta.

Nos hemos acostumbrado a perdo-
nar y a absolver, como mos hemos
acostumbrado a pecar (3). Estamos
hechos a caer y a levantarnos para caer
nuevamente. Nos obsesiona la diver-
sién. Nos empeiiamos en ser dichosos :
aun al precio de un agudo resquemor,
o de un arrepentimiento previsto para
la mafana siguiente.

Entendémonos: esta contraréplica
de toda vida interior, esta naturalidad
para saborear la dicha, este bien ver
casi todas las cosas, esta camaraderia
intranscendente entre chicos y chicas,
so pretexto de que es necesaria... (4):
todo esto ;no nos cierra el paso a Dios?
;no lo pagaremos en el plano de una
vida espiritual anémica, infecunda,
inoperante?

(3) Todo esto lleva consigo un problema
pastoral serio: jviene el hombre al sacramen-
to suficientemente dispuesto? El problema asi
no lo tocamos ahora, Nos fijamos en esto otro:
tal vez facilitemos la vida religiosa, en el sen-
tido de que ni nos exijamos ni sepamos exigir.

Ausencia de Dios: un e[emplo

El hombre de hoy ha sabido pres-
cindir de Dios.

Esto que es una mentira metafisica,
dolorosamente es un hecho practico.

ALBERT CAMUS estimé la moral como
una hipocresia monstruosa. Dudé de
todas las purezas. Pensé que la vida
seria tanto mejor vivida cuanto menos
sentido le buscasemos. Negé la existen-
cia de la eternidad. Afirmé que el
mayor pecado contra la vida era esperar
otra vida. Se confes6 sin alma bastante
para comprender cualquier ideal. Y
concluia: “no es que sea preciso por-
tarse como bestias, pero mo encuentro
sentido a la dicha de los angeles” (5).

Precisamente en los dias en que re-
dactaba estas lineas impresioné la pren-
sa del 5 de enero con la muerte de AL-
BERT CAMUS. Yo no condeno a este po-
bre hombre, uno de tantos con los que
la vida jugé amargamente. Yo no le
juzgo porque no soy quién. Dios si lo
juzga, mejor: ya lo ha juzgado. Y en
sus juicios nadie es parte.

Pero creo que nos es licito levantar
acta de nuestra disconformidad con
mucho de lo que escribié con aplauso
de tantos hombres. Y a estas alturas
decimos que CAMus se equivocé. De
arriba abajo. Preconizé la ausencia de
Dios v de la conciencia. Seguramente
acerté al decir que el mundo habia
prescindido de Dies. Pero se equivoco
cuando de este nihilismo hizo una fi-
losofia; cuando de nuestra miopia hu-
mana hizo brotar la desesperanza-en
otra vida; cuando de unos jovenes ve-
raneantes de Argel hizo unos evange-

(4) No es que veamos sélo inconvenien-
tes en el trato... Creo que es necesario que
se conozean ,se traten, se ayuden. Pero hay
que ser ginceros para advertir (y valientes pa-
ra advertirlo a otros) cudndo en vez de ayuda
mitua lo que brota es enervamiento, afemina-
miento, ligereza, coqueteria o pecado.

(5) Camus, Auserr, Neces, p. T7. Argel.
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listas de la dicha y la esperanza terre-
nas,

Contra esa ausencia de Dios que él
estimé definitiva, nosotros hablamos de
su presencia; contra ese “vivir sin la
gracia” que él estimé como la tnica
preocupacién de los hombres, nosotros
hablamos de esa “preocupacién” (valga
la palabra) de Dios por poner en nos-
otros la vida de la gracia.

Ha habido en la historia una co-
rriente tan antigua como nuestra pre-
suncién que estimé que el hombre 1o
podia todo con su esfuerzo (6). La Igle-
sia ha luchado con éxito hasta hacernos
ver lo contrario: es la gracia de Dios
la que nos saca a flote. Ello ha de ser
un serio fundamento para nuestra con-
fianza. Hemos de ver c¢6mo la voluntad
salvifica universal de Dios se extiende,
igual que el aceite busca todo escon-
drijo. Asi llegan las gracias suficientes
de Dios a todos los hombres.

Todo esto hay que creerlo con una
fe fundamental; con una fe vivisima.

Pero resulta que muy frecuentemen-
te la fe ]la tenemos sélo para rezar a
un santo, tal vez para rezar a Dios con
la condiciéon de que nos oiga en cual-
quier siplica. Con lo que ni nuestra
fe ni nuestra oracién, asi entendidas,
lNegan a ser auténticas.

Porque establecemos este razona-
miento elemental: —*“yo creo en Dios
si E] me concede esto y esto por mi
oracién”; o este otro: —“yo oro a
Dios para que me conceda esto”; “jco-
mo no me lo concede...!”,

Y decimos que ni la fe es s6lo un
razonamiento intelectual, ni la oracién
un modo de resolver expedientes difi-
ciles.

(6) WNos referimos al Pelagianismo: el mi-
clen del pelagianismo es éste: no hay necesi-
dad de gracia, ya que la naturaleza nuestra
no nace daiiada por el pecado. Otros dicen que
esa naturaleza ya, de alguna manera, es una
gracia, Es decir, siempre estd en las mismas
fuerzas de la naturaleza nuestra el poder..., no
en la gracia que nos da Dios,
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La vida de fe se parece mas a una
entrega total que a un proceso discursi-
vo intelectual. Es amor y es esperanza.
Es gracia de Dios y origen de nuevas
gracias con que entender ese azaroso
mundo que nos rodea, todos esos sufri-
mientos nuestros y de otros, toda esa
anemia espiritual nuestra, toda esa ten-
tacién y esa apetencia...

La fe era para Pablo lo que debe
ser para todo cristiano : la base y la ga-
rantia de los bienes que esperamos:
sperandarum substantia rerum (Hebr.
11,1).

Y esperar en Dios no es fundarse en
razones humanas para ser optimistas,
diciéndonos a nosotros mismos que “es-
to acabard arreglindose”, o pensando
que “tengo bastantes amigos para ob-
tener...”. De este modo no se puedo
sentir a Dios cerca. A Dios se le sienta
cerca cuando de verdad se espera en El.
Cuando aceptamos incluso esto tan du-
ro de que nada se arregle para nosotros.
Ahi, en ese punto existencial de cada
uno, esta exactamente el encuentro con
Dios. Entonces es cuando Dios se nos
hace presente. Cuando esperamos en
El sin egoismo alguno, a base de creer
en sus palabras, movidos por el mismo
Dios al que amamos tan desinteresada-
mente que nos entregamos sin mis, de
una vez y para siempre.

Este sendero de tres virtudes funda-
mentales es el que se conforma bhien
con una vida cristiana, Ahora Dios se
siente en la vida.

La oracién

Para colocarse en esta tesitura espi-
ritual hay que orar a Dios. Orar bien
ya que es una gracia de Dios. Es un
primer movimiento que sale de Dios
hacia nosotros, y que vuelve otra vez
a El en forma de verdadera siplica.

Cuando la oracién es tal, ya esta
Dios presente.

Pero no nos vayamos por las ramas

-y ahondemos en la maravilla de Dios

cerca de nosotros. La maravilla de la fe
en Dios: esa gracia para creer en El




Fe viva, que lleva consigo esperanza y
amor a Dios. Fe viva, que nos arrastra
hasta Dios y que decide nuestra entre-
ga. Fe vivisima en Dios: Convencidos
de que nos oye, persuadidos de que nos
Nlama a Si. Gracia de Dios también pa-
ra unirnos a El: presencia de Dios que
anima nuestra vida de hombres atribu-
lados o tentados o desanimados o
arruinados o desesperados. Maravilla
de la fe en Dios: sin abandonarlo por-
que no nos oiga, sino con una confor
midad serena y esperanzada en cuant .
nos ocurre.

Todo esto... es gracia.

Todo esto y cualquier cosa, Bella-
mente JORGE BERNANOS lo dejé dicho
como en una lapida (7): todo es gra.
cia. Todo es —o puede ser— auxilic,
socorro, ayuda, presencia de Dios en
nuestra vida,

La fe en Dios capaz de originar es-
ta transformacién en un hombre ha de
ser pedida en la oracién, gustada en el
recogimiento de una vida interior celo-
gamente conservada, robustecida por
los sacramentos, enriquecida en la lec-
tura reposada y sabrosa de la Escritura

Los que oyen a Dios pero no confian

Hay una pagina de GRAHAN GREENE
que describe maravillosamente el fené-
meno religioso de un hombre desespe-
rado. Scobie es un hombre que sabo
hablar con Dios y que oye a Dios. Sco-
bie ha sido infiel a su esposa; y no
quiere hacer sufrir ni a su amante
abandonéandola ni a su esposa confesan-
dole su crimen. Scobie ha decidido
suicidarse. Es cuando aparece en su
vida la voz de Dios: :

—*;no puedes confiar en mi como
confiarias en un perro fiel...? (...) ¢No
puedes contar conmigo para cuidar de
que el sufrimiento (de ellas) no sea de
masiado grande?

(7) Bernarp, Georces, Journal dun curé
de campagne. p. 36 Plon, 1936.

La voz se callé en el fondo del abis-
mo y su propia voz respondié sin espe-
ranza :

—no, no tengo confianza en ti. Te
amo, pero jamds he tenido confianza en
Ti (...) No puedo echar en Ti mis
responsabilidades (...) No puedo hacer
sufrir a una u otra para salvarme a mi
mismo, Soy responsable y saldré del pa-
so de la tinica manera que me es posi-
ble. La muerte de un hombre enfermo
no les causard mds que una corta pena.
Todos somos mortales. Todos estamos
resignados a morir. Es a la vida a lo
que no llega uno a resignarse” (8).

¢No hay en este proceso un reflejo
bastante fiel de esa cobardia nuestra
para aceptar la presencia de Dios en
nuestra vida con todas sus consecuen-
cias? Una vez que Dios, en su miseri-
cordia providente, se ha acercado has-
ta nosotros a pesar de nuestros pecados,
hay que saber dejar en El todas nues-
tras responsabilidades, hay que resig-
narse cristianamente a seguir viviendo,
hay que aceptar alegremente la pacien-
cia y vivir pacientemente la esperan-
za, Cualquier cosa menos prescindir

de Dios.
Porque de Dios no se prescinde

La vida tiene otro misterio que re-
clama nuestra preocupacién: el de
nuestra libertad. Dios dejé su adminis-
tracién en nuestras manos,

“El joven ser humano va a medir a
lo largo de su vida la profunda debili-
dad de su ser cuando pretende pres-
cindir de Dios. Queriendo desde el
principio ceiiirse él mismo e ir donde
le plazca, el hombre aprende, a lo lar-
go de su vida, que es preciso que otro
le cifia y le conduzca adonde no quiere
ir” (9). Tiende, si, el hombre a libe-
rarse. Pero la vida le ira enseiando
que es menester que otro le cifa... Al

(8) El revés de la trama, Barcelona, pég.

413.
(9) Cmanres MorLIxR, o. c., pig. 389.
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final de la vida, ojald antes, se dari
cuenta de que es bastante dificil y su-
mamente expuesto prescindir de Djos.

Pero a pesar de ello, y de cuantos
predicadores baratos se empeiien en
lo contrario, cuando el hombre decide
prescindir de Dios, no le viene por ne-
cesidad una desazén. Antes al contra-
rio: hay testimonios de hombres qus
abandonaron a Dios y que momenti-
neamente gozaron de la paz y libertad
de su espiritu. También Adan tave un
primer sentimiento de que el mundo
era suyo, Aquella primera dificultad
de la pégina primera no queria ser
sino una llamada a esto que ahora se-
falamos,

Hay que decirlo sin miedo: a pesar
de todas las cosas, lo duro y lo dificil
es la vida en Dios.

Entonces ;qué estadio de la vida
del hombre cristiano nos reserva la ale-
gria de la dicha?

Lla alegrin de Dios

La alegria de Dios viene siempre
después: nos la da la fe firme en El,
una esponjosa esperanza en su palabra,
el amor a su persona. Viene con su
presencia. O envuelta en la buena con-
ciencia, o en ese bien que esparcimos
en torno nuestro. Es el premio de Dios
que tantos cristianos se enorgullecen
de poseer y por lo que dan incesantes
gracias.

La alegria de Dios la da esa verdad
tan traida y tan llevada que apenas si
nos atrevemos a enunciar: Dios nos
ama. Realidad a la que oponemos “una
tibieza invencible”, o esa educacién
moderna “con que burlamos la astucia
de ese perpetuo sitiador que es Dios”.
Realidad maravillosa a la que tenemos
que abrirnos desde numestra vida cris-
tiana, en el ejercicio de las tres virtu-
des teologales. Realidad punzante con
que sajar nuesira tristeza, nuestra me-
lancolia y nuestra pereza. Dios nos
ama: “Esto sélo seria motivo para vol-
vernos locos” (10).

Se trata de un problema espaiiol

Alli arriba, al comienzo, enuncia-
bamos otra dificultad para nuestra vi-
da religiosa: la desalentadora historia
de muchas épocas y de tantos hombres
de Iglesia.

Lo primero que cabria contestar
aqui es que la religion es un problema
de uno con Dios. Y que a medida que
nuestra personalidad sea mas definida,
menos necesitard de que otros hayan
sido buenos para que uno lo sea,

Lo segundo, que la fe mia no se com-
pra con el “buen ejemplo” que me de-
bieran haber dado los buenos cristianos
o los hombres de Iglesia.

Lo tercero, que la historia, la litera-
tura y la vida no cesan de mostrarnos
ejemplos de miserables hombres en los
que se ha manifestado el poder y la
gloria de Dios majestuosamente. Por-
que decir que Dios tiene necesidad de
los hombres, no pasa de ser un hiper-
bélico eufemismo. Y en ese silencio
aparente de Dios, bajo harapos huma-
nos, va hablando y actuando su gra-
cia, a través de esos signos santos —los
sacramentos— que no necesitan de la
santidad de sus ministros, sino de nues-
tra personal disposicién para recibir-
los.

Lo cuarto y tltimo que respondo es
que la fe nuestra no es en los hombres
que componen la Iglesia, sino en Dios
y en su Iglesia, Y la fe y la santidad
siempre estaran con la Iglesia: esa in-
destructible nave, esa inmutable roea,
ese ardiente espolén: combativa y pa-
cifica, atormentada y triunfante, peca-
dora en tantos miembros suyos, aun de
Jerarquia, sus hijos y, no obstante, san-
tisima en su esencia, es decir em su
Autor y Cabeza, Cristo; en su alma, el
Espiritu Santo; en su fin, la santifica-
cién de los hombres; en sus medios,
doctrina, sacrificio y sacramentos; vy
también en muchos de sus miembros,
de los que con su vida honesta, o con
su espiritualidad sobresaliente, o con

(10) Jurien Green, Journal III, 219-221.




sus virtudes herdicas le dan el justo
titulo de sociedad santa, no obstante
las limitaciones de su estadio terrestre
esencialmente imperfecto.

Asi de palpitante hemos de consi-
derar nuestra fe : llena de Dios, bende-
cida por El, sostenida por su gracia.

El juego de la gracia

Los hombres de hoy (yo creo que
los de siempre; pero en fin, hoy viven
los de hoy) sufren una aparente ausen-
cia de Dios.

Su debilidad maxima la comprueba
el hombre en su caida, Miembro de
Cristo por el Bautismo, miembro vivo
por la gracia, sufre un trauma enérgi-
co cuando choca con el pecado. Hemos
de imaginarnoslo asi. Es un trauma
mortal. Realmente mortal: sin meta-
foras,

En este estado de caida y pecado
es la gracia sola la que nos salva otra
vez. CHARLES MOELLER establece una
comparacién: los esfuerzos ascéticos
nuestros, nuestras oraciones..., se pa-
recen a esos ejercicios que un aprenrdiz
de nadador ejecuta fuera del agua. Sin
el agua profunda y refrescante de la
gracia, el aprendizaje mnuesiro no se
transfiguraria en la libertad auténtica
de los hijos de Dios (11).

Esta gracia, ya lo hemos insinuado,
viene a nosotros por nuesira oracién.
Una oracién, que es, asimismo, gracia
de Dios. Una oracién que es presencia
viva de Dios en nuestra alma,

Porque la oracién no es ante todo
para pedir favores temporales: es so-
bre todo para orar. Para eso da Dios
su gracia: para que oremos, nos pon-

(11) o. c. pag. 434,

gamos en contacto, hablemos y sinta.
mos a Dios cerca, Asi entendida, la
oracién nos serena, apacigua nuestros’
malos deseos, aclara nuestra vision de
las cosas, afina nuestra alma y nos acer-
ca mas y mas a Dios.

“E] fin de la oracién, dijo JULIEN
Green (12), no es tanto obtener lo que
pedimos como hacernos otros. Seria
preciso ir més lejos y decir que pedir
algo a Dios nos transforma poco a po-
co en personas capaces de renunciar a
lo que pedimos”.

Si el hombre llega, en el dominio
de todos sus sentimientos, a ser capaz
de renunciar a lo que pide, es que de
verdad ha dado con Dios y que since-
ramente estd contento con su suerte.
Tener a Dios y estar contento: ;pue-
de haber un modo mas esperanzado de
vivir?

* *

Yo cerraria estas reflexiones asegu-
rando que hay cristianos que realmen-
te han dado de lleno con Dios. Asegu-
raria que hay cristianos tristes, con
un cristianismo apenas esbhozado, de
éstos afirmaria con BERNANOS (13):

“lo contrario de un pueblo cristia-
no, es un pueblo de tristes, un pueblo
de viejos. Me dirds, declaré el cura de
Torey, que la definicién no es muwy teo-
légica. De acuerdo. Pero basta para ha-
cer reflexionar a esos sefiores que bos-
tezan en la Misa del Domingo. [No es
extraiio que bostecen! No pretenderdn
que en una desdichada media hora se-
manal, la Iglesia pueda enseiiarles la
alegria”.

(12) Journal III, 221; lo trae MoOELLER o. c.
pag. 426.

(13) Journal d’un curé de campagne, p.
22-23.
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