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Resumen: El trabajo se propone realizar una lectura semiótica conforme a 
la	presencia	de	lo	fantástico	en	el	poema	“La	desaparición	de	una	familia”	
de Juan Luis Martínez. A este propósito, se articula un amplio marco de 
conceptos	relativos	a	la	lectura	de	ficción	(Umberto	Eco,	Roland	Barthes,	
Jean-Luc Nancy, entre otros), el entendimiento de lo fantástico como 
sistema semiótico (David Roas, Omar Nieto), la antropofagia sígnica 
(Rodrigo Browne) y la noción de picnolepsia (Paul Virilio). Con todo, se 
pretende formular una idea inicial de semiótica de la desaparición en tanto 
cualidad particular del poema.
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Luis Martínez.

Abstract: The work aims to perform a semiotic reading according to the 
presence	of	the	fantastic	in	the	poem	“La	desaparición	de	una	familia”	by	
Juan Luis Martínez. In this regard, a broad framework of concepts related 
to	fiction	reading	is	articulated	(Umberto	Eco,	Roland	Barthes,	Jean-Luc	
Nancy, among others), the understanding of the fantastic as a semiotic 
system (David Roas, Omar Nieto), the anthropophagy (Rodrigo Browne) 
and the notion of picnolepsy (Paul Virilio). With everything, it is intended 
to form an initial idea of semiotic of the disappearance as a particular 
quality of the poem.

Key Words: Poetry. Fantastic. Semiotic of the disappearance. Juan Luis 
Martínez.

Durante el desayuno son frecuentes las ausencias, y la taza volcada 
sobre la mesa es una consecuencia bien conocida. La ausencia 
dura unos segundos, comienza y termina de improviso. Los sentidos 
permanecen despiertos, pero no reciben las impresiones del exterior.

(Paul Virilio, Estética de la desaparición, 1998: 7)

 1. INTRODUCCIÓN: DE LA LECTURA DE CREACIÓN Y  
LA CREACIÓN DE LA LECTURA. UN SENTIDO POR HACER

El entendimiento de la actividad lectora focalizada en una 
perspectiva comunicacional de índole semiótica, supone, en el ejercicio 
práctico	 de	 la	 lectura	 para	 el	 estudio	 de	 textos	 literarios,	 ficcionales	 y	
poéticos	contemporáneos,	una	serie	de	rasgos	y	particularidades	específicas	
para su determinación formal y estructural en tanto ejercicio de lectura 
semiótico propiamente tal. 

A este propósito, aun siendo ampliamente conocido, nos es útil 
recordar que en el libro Lector in fabula (1993), Umberto Eco señala que 
todo texto demanda de la presencia de un destinatario como condición 
indispensable tanto para el desarrollo de la capacidad comunicativa del 
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texto	 como	 también	 para	 su	 potencialidad	 significativa.	 Según	 el	 autor	
italiano,	“un	texto	se	emite	para	que	alguien	lo	actualice;	incluso	cuando	no	
se espera (o no se desea) que ese alguien existe concreta y empíricamente” 
(Eco,	 1993:	 77).	 Por	 tal	 motivo,	 cuando	 Umberto	 Eco	 se	 refiere	 a	 la	
lectura	de	las	obras	de	ficción,	alude	a	un	cierto	tipo	de	estrategia	textual,	
determinada por un Autor y Lector Modelo: 

Para organizar su estrategia textual, un autor debe referirse a una 
serie de competencias (expresión más amplia que “conocimiento de 
los códigos”) capaces de dar contenido a las expresiones que utiliza. 
Debe suponer que el conjunto de competencias a que se refiere es el 
mismo al que se refiere su lector. Por consiguiente, deberá prever un 
Lector Modelo capaz de cooperar en la actualización textual de la 
manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que 
él se ha movido generativamente (Eco, 1993: 80). 

Así también, a propósito de la competencia de lectura en tanto 
estrategia empírica de aproximación semiótica para la comprensión 
lectora,	 el	 teórico	 chileno	 Jorge	 Lagos	 Caamaño,	 et	 al.	 (2017)	 afirma,	
citando a Eco, que los códigos del lector bien pueden diferir total o 
parcialmente de los códigos del emisor, puesto que el código propiamente 
tal	no	es	una	entidad	 simple,	 sino,	generalmente,	 “un	complejo	 sistema	
de	sistemas	de	reglas”	(Lagos	Caamaño,	2017:	310);	a	la	vez,	“el	código	
lingüístico	no	es	suficiente	para	comprender	los	mensajes	verbales,	pues	
para	decodificarlos	se	necesita,	además	de	la	competencia	lingüística,	una	
competencia	 circunstancial	 diversificada	 para	 poner	 en	 funcionamiento	
ciertas presuposiciones” (Lagos Caamaño, 2017: 311). Con todo 
ello, Lagos Caamaño sostiene que la competencia de comunicación y 
comprensión	lectora	no	es	una	actividad	meramente	lingüística,	sino	una	
actividad	semiótica	en	sentido	amplio,	esto	es:	“en	la	que	varios	sistemas	
de signos se complementan entre sí” (Lagos Caamaño, 2017: 311). Por lo 
tanto, entendemos la actividad lectora como la consecuencia inmediata 
de un proceso de investigación crítica y creativa al interior de un texto 
de	 ficción,	 literario	 y	 poético,	 donde	 este	 último	 resulta	 propicio	 para	
la exploración y convivencia de códigos, signos y sentidos posibles en 
función de una comprensión que a la vez tampoco sea dada sino propuesta, 
a	la	manera	de	una	comprensión	igualmente	ficcional,	literaria	y	poética;	
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es decir como una lectura creativa, una comprensión imaginaria; pues, 
como bien ha sentenciado Jenaro Talens (2000) al referirse a la lectura de 
textos	poéticos:	“el	sentido	no	está	inscrito	en	el	texto,	sino	que	ha	de	ser	
producido como resultado” (Talens, 2000: 14).

Así entonces, el poema, entendido a la vez en su dimensión de 
tratamiento estético, creativo y lúdico para con situaciones o problemáticas 
críticas de índole estética, social, cultural o política, según los diversos 
sistemas de signos que suelen convivir y complementarse en su interior, 
igualmente se nos presenta como un juego poético del lenguaje, en 
donde el lector resulta ser también un participante e investigador activo 
de las posibilidades complementarias de generación de nuevo sentido, 
pues	comprendemos	que	un	texto	de	ficción	escrito	desde	la	creatividad	
literaria e imaginación poética igualmente requiere de una lectura crítica 
propiamente creadora, o al menos creativa. A esto, un teórico como Roland 
Barthes,	en	el	ensayo	titulado	“Por	una	teoría	de	la	lectura”,	incluido	en	
el libro Variaciones sobre la escritura (2002), a propósito de una posible 
ética de la lectura, propone la denominación de lectura viva: 

En lo que me concierne, plantearía la cuestión ética [de la 
lectura] de la siguiente manera: hay lecturas muertas (sujetas a 
los estereotipos, a las repeticiones mentales, a las consignas) y 
hay lecturas vivas (que producen un texto interior, semejante a una 
escritura virtual del lector). Ahora bien, esa lectura viva, durante 
la cual el sujeto cree emocionalmente en lo que lee al tiempo que 
conoce su irrealidad, es una lectura escindida; implica siempre, en 
mi opinión, la escisión del sujeto de la que hablaba Freud […] si 
recordamos que para Freud la escisión del yo se liga fatalmente a 
las diferentes formas de la perversión, tendremos que aceptar que la 
lectura viva es una actividad perversa, y que la lectura es siempre 
inmoral (Barthes, 2002: 85).

De modo que Autor y Lector Modelo, así ya entendidos por 
Umberto Eco (1993), igualmente modelizan de manera constante su 
situación y posibilidad de comunicación, convivencia, cooperación 
y complementariedad, sensibilidad estética y generación de nuevo 
conocimiento.	O	bien,	como	una	posibilidad	de	codificación	aberrante o 
perversa que, siguiendo los términos de Umberto Eco, ya no trataría de 
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textos cerrados en tanto hermenéutica de la lectura de los textos literarios 
y poéticos, sino de una obra abierta a la manera de una lectura abierta que 
acrecienta una semiosis ilimitada, crítica, creativa y activa.

Un texto no es más que la estrategia que constituye el universo de 
sus interpretaciones, si no “legítimas”, legitimables. Cualquier 
otra decisión de usar libremente un texto corresponde a la decisión 
de ampliar el universo del discurso. La dinámica de la semiosis 
ilimitada no lo prohíbe, sino que lo fomenta. Pero hay que saber si 
lo que se quiere es mantener activa la semiosis o interpretar un texto 
(Eco, 1993: 86).

En	“Hacer,	la	poesía”,	breve	ensayo	de	Jean-Luc	Nancy	incluido	
en el libro La partición de las artes	 (2013),	el	filósofo	francés,	sostiene	
que la palabra poética no necesariamente equivale a un entendimiento 
sobre el sentido de las cosas o bien, a la elaboración de los sentidos de 
entendimiento a partir de las cosas, sino, más bien, a la posibilidad de 
acceso que supera a un sentido cualquiera. Un sentido que incluso puede 
ser constantemente aplazado y/o desplazado de la cosa. De manera que, el 
sentido o la posibilidad de sentido de la poesía es siempre una posibilidad 
de acceso a un sentido por hacer. Una suerte de acceso hacia un nuevo 
saber	o	un	nuevo	conocimiento	por	crear.	“Si	accedemos	de	una	manera	o	
de	otra	a	una	linde	de	sentido,	es	poéticamente	[…]	sólo	este	acceso	define	
la poesía, y ésta no tiene lugar más que cuando aquél tiene lugar” (Nancy, 
2013: 119). 

Ahora bien, dado nuestro caso, comprenderemos entonces la 
actividad de nuestra lectura semiótica no como una estrategia para la 
interpretación fenomenológica o hermenéutica del sentido, sino más bien 
como la posibilidad de investigación crítica para generar nuevos sentidos 
creativos a partir de la determinación de accesos posibles. Acceso que en 
el	caso	específico	de	la	lectura	del	poema	de	Juan	Luis	Martínez,	siempre	
tiende, paradojalmente, hacia su propia desaparición, anulación, extravío 
o fagocitación, esto es: en cuanto se enuncia, se anula; en cuanto acceso, 
desaparición. Por ello, la lectura resultará entonces, también como si fuese 
una desaparición, a la manera de una antropofagia de los signos. La poesía, 
dice	Nancy,	“no	tiene	exactamente	un	sentido,	sino,	más	bien,	el	sentido	
del acceso a un sentido cada vez ausente, y llevado más lejos. El sentido de 
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la poesía está en un sentido siempre por hacer” (Nancy, 2013: 120). 
De este modo, concretamente, nuestra intención por visualizar 

la	 presencia	 de	 lo	 fantástico	 en	 un	 poema	 narrativo	 cuya	 figuración	 de	
personajes ocurre prácticamente por la desaparición o invisibilidad de los 
mismos, se articula desde un ejercicio de proposición de la lectura, que, al 
decir de un crítico como Matías Ayala (2010) comprendería un quehacer 
casi detectivesco conforme a la naturaleza de un poema con elementos 
policiales, sobre todo en lo que concierne a la imagen de la mujer1: 

Es fácil convenir que este poema narrativo conlleva elementos 
policiales: el misterio de qué pasó, quién lo hizo y por qué, los 
cuales, al no ser resueltos, abren una puerta a especulaciones que 
se multiplican hasta la metafísica. El lector atento, ubicado en la 
posición de detective, debe encontrar e interpretar los signos […] 
mujer que, dicho sea de paso, a pesar de estar mencionada no 
figura en la familia. ¿Desapareció antes?, ¿fue la única que logró 
escapar? (Ayala, 2010: 188-189).

Sin embargo, nuestros procedimientos de lector no tienen por 
finalidad	tratar	de	descubrir	los	motivos	o	encontrar	e	interpretar	los	signos	
de la desaparición, sino sobre la generación de nuevos sentidos críticos 
y creativos a partir de lo fantástico en tanto posibilidad de aproximación 
semiótica de acceso y de relación; esto último, conforme a la convivencia 
conflictiva	 que	 ocurre	 al	 interior	 del	 espacio	 de	 lo	 fantástico	 entre	 lo 
posible y lo imposible (Roas, 2009 y 2011) pues, según nuestro parecer, 
el poema trata efectivamente sobre la aparición y desaparición, presencia 
y ausencia, visibilidad e invisibilidad de cada uno de los miembros que 
integran la familia de personajes mencionados en el poema, de manera 
ominosa2; como también en lo que concierne a la imagen de la mujer 
(madre, ama, amada o esposa), cuya única nominación en el poema sólo 

1Páginas más adelante, centraremos nuestra atención precisamente en la presencia/ausencia de la 
mujer en tanto imagen fantástica del poema.
2Para Sigmund Freud (1992), quien entiende la estética como doctrina de las cualidades de la 
sensibilidad:	“lo	ominoso	[unheimlich]	es	aquella	variedad	de	 lo	 terrorífico	que	se	remonta	a	 lo	
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 2002: 220), pero que estando 
destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz de manera inexplicable; de modo 
que su condición de existencia se halla, precisamente, en la incertidumbre intelectual que provoca. 
(Freud, 2002: 221).
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ocurre	 en	 tanto	 complemento	 en	 la	 expresión	 “el	 espacio	 agoniza	 en	 la	
cama	de	mi	mujer”,	expresión	que	es	mencionada	casi	al	final	de	la	última	
estrofa del poema, en el verso número 33 de 37 versos en total. 

2. LO FANTÁSTICO COMO SISTEMA SEMIÓTICO. UNA 
ANTROPOFAGIA SÍGNICA

Ya	sea,	en	el	ensayo	titulado	“Lo	fantástico	como	desestabilización	
de	 lo	real:	elementos	para	una	definición”	(2009)	como	en	el	 libro	Tras 
los límites de lo real. Una definición de lo fantástico (2011), el teórico 
español David Roas revisa una serie abundante de contribuciones teóricas 
sobre	la	literatura	fantástica,	con	el	fin	de	comprender	lo	fantástico	a	partir	
de	la	convivencia	conflictiva	entre	lo	real y lo imposible. Así, al menos, 
desde la revisión que él realiza sobre los planteamientos de Castex (1951), 
Vax (1960), Caillois (1970), Todorov (1970), Barrenechea (1972 y 1991), 
Bessière (1974), Finné (1980), Campra (1981 y 2000), Cersowsky (1985), 
Reisz (1989), Bozzetto (1990 y 1998) y Ceserani (1996), entre otros (Roas, 
2009 y 2011).

Pero además, el teórico español también añade que el entendimiento 
de lo fantástico no se limita ni al efecto de la vacilación todoroviana, ni a 
un	género	específico	de	la	literatura,	sino	a	la	inexplicabilidad	del	conflicto	
entre lo real y lo imposible propiamente tal, situación que a la vez también 
involucra la posible participación de los lectores:

Vuelvo a la definición expuesta al principio: lo fantástico se define y 
distingue por proponer un conflicto entre lo real y lo imposible. Y lo 
esencial para que dicho conflicto genere un efecto fantástico no es la 
vacilación o la incertidumbre sobre las que muchos teóricos (desde 
el ensayo de Todorov) siguen insistiendo, sino la inexplicabilidad del 
fenómeno. Y dicha inexplicabilidad no se determina exclusivamente 
en el ámbito intratextual sino que involucra al propio lector […] 
su objetivo primordial ha sido y es reflexionar sobre la realidad y 
sus límites, sobre nuestro conocimiento de ésta y sobre la validez 
de las herramientas que hemos desarrollado para comprenderla y 
representarla […] Ello determina que el mundo construido en los 
relatos fantásticos es siempre un reflejo de la realidad en la que 
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habita el lector. La irrupción de lo imposible en ese marco familiar 
supone una transgresión del paradigma de lo real vigente en el 
mundo extratextual. Y, unido a ello, un inevitable efecto de inquietud 
ante la incapacidad de concebir la coexistencia de lo posible y lo 
imposible (Roas, 2009: 103-104).

Por ello, Roas (2011) es enfático al señalar que lo fantástico 
corresponde a una categoría estética no circunscrita ni a los límites de un 
género	específico	ni	solamente	literario,	sino	transdisciplinar,	susceptible	
de manifestarse en distintos sistemas semióticos de representación: 

la idea de lo fantástico que aquí propongo tiene que ver más con una 
categoría estética que con un concepto circunscrito a los estrechos 
límites y convenciones de un género […] esta concepción de lo 
fantástico como categoría estética permite ofrecer una definición 
de carácter multidisciplinar, válida tanto para la literatura y el cine 
como para el teatro, el comic, los videojuegos, y cualquier otra 
forma artística que refleje el conflicto entre lo real y lo imposible 
caracterizador de lo fantástico (Roas, 2011: 11).

Desde una perspectiva similar, el teórico mexicano Omar Nieto, en 
el libro Teoría general de lo fantástico. Del fantástico clásico al posmoderno 
(2015), propone ampliar el estudio de lo fantástico abordándolo desde 
una categoría general como es la noción de sistema, en tanto estrategia 
textual	de	un	sistema	semiótico	propiamente	tal,	con	el	fin	de	establecer	
ya	no	una	definición	específica	de	género	literario	o	de	temas	exclusivos	
para lo fantástico, sino un conjunto organizado de variables diversas y 
contextuales	que	posibilitan	una	perspectiva	diacrónica	de	clasificación	y	
entendimiento para una distinción entre literaturas a partir de lo fantástico 
clásico (siglos XVIII-XIX), fantástico moderno (siglo XX) y fantástico 
posmoderno	 (desde	 fines	 de	 siglo	 XX	 y	 principios	 de	 siglo	 XXI),	 aun	
cuando su marco de distinción no necesariamente se corresponde del todo 
con la periodización de la modernidad. 

Sugerimos que no existe un “género” fantástico (como Todorov 
propone), sino un “sistema de lo fantástico”, es decir una estrategia 
textual que pone en marcha lo fantástico, un modus operandi, 
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que permite al menos tres formas de conjugar los elementos que 
interactúan y que se convierten a la sazón en tres paradigmas: 
clásico, moderno y posmoderno (Nieto, 2015: 54).

De este modo, Omar Nieto entiende el fantástico clásico como 
“la	 irrupción	 lineal	 del	 elemento	 sobrenatural,	 extraño,	 o	 de	 lo	 otro,	 en	
un mundo familiar” (Nieto, 2015: 103), es decir: situaciones imposibles 
al interior de lo posible, que provocan una vacilación respecto de la 
comprensión de lo real externo, de manera tal que la verosimilitud ocurre 
por la presencia de referentes miméticos. Mientras que en el fantástico 
moderno ocurre una naturalización de lo improbable, en donde ya no se 
manifiesta	una	vacilación	ante	lo	real	sino	una	ausencia	de	sorpresa,	por	
la	 que,	 en	 definitiva,	 se	 explícita	 un	marco	 epistemológico	 de	 toma	 de	
conciencia	de	la	complejidad	de	lo	real	y	de	la	especificidad	y	de	las	reglas	
de	 lo	 fantástico	 propiamente	 tal:	 “lo	 fantástico	 moderno	 significa	 una	
ruptura con el modelo clásico de lo fantástico, pero no sólo en la forma en 
la que combina los elementos del sistema, sino sobre todo por la toma de 
conciencia	de	la	especificidad	y	las	reglas	de	lo	fantástico	en	sí	mismo”	
(Nieto, 2015: 131). Por último, en cuanto al fantástico posmoderno, Omar 
Nieto, apoyado en algunas ideas provenientes del pensamiento de Jean-
Francois Lyotard (1999), Gianni Vattimo (2000) y Jean Baudrillard (2005) 
se	 refiere	 a	 la	 presencia	 de	 itinerancias,	 simultaneidades	 o	 simulacros	
textuales de lo posible y lo imposible debido al reciclaje híbrido e 
intertextual de elementos diversos para dar cuenta de un carácter escéptico 
tanto de la realidad como de la literatura al suspender, relativizar o erosionar 
su posible comprensión: 

El fantástico posmoderno relativiza los estatutos de realidad y 
sobrenatural para hacerlos itinerantes dentro de la estructura 
textual […] constituye un simulacro, ya sea de alguno de sus 
elementos constitutivos (lo real o lo sobrenatural) o bien de todo el 
sistema fantástico, y debilita hasta un grado cero la concepción de 
verdad como centro integrador (Nieto, 2015: 234-235). 

Por consiguiente, la máxima expresión de lo fantástico posmoderno, 
según	Nieto,	no	es	sino:	“la	construcción	de	un	relato	fantástico	cuyo	tema	
sea la creación justamente de lo fantástico” (Nieto, 2015: 272). O bien, 
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anticipándonos	al	caso	de	Juan	Luis	Martínez,	un	poema	cuyo	conflicto	
entre lo real y lo imposible visibiliza lo que desaparece y hace desaparecer 
lo visible. Situación que, a la vez, también nos actualiza la dimensión 
conflictiva	del	poema	en	sí	mismo	confrontado	con	lo	fantástico3, como de 
su inexplicabilidad (Roas) y su escepticismo (Nieto), y de su relación con 
la otredad4. Al respecto, Omar Nieto agrega: 

Cabe resaltar que el sistema de lo fantástico es impensable sin la 
idea de alteridad que aportan diversos autores […] lo otro, es lo 
contrario del orden y está en relación dialéctica con lo mismo, y es 
en la literatura donde esta relación encuentra el mejor lugar para 
ejemplificarlo. Su discurso es un distanciamiento del discurso del 
mundo y el lenguaje literario una “cristalización de la otredad” 
[…] Asimismo, la ficción opone su discurso a la realidad, la niega, 
la cuestiona, y lo fantástico pone en evidencia más que cualquier 
otro sistema esa línea tan delgada entre lo mismo y lo otro (Nieto, 
2015: 63). 

Así entonces, un poema cuya posibilidad de semiosis radica 
precisamente en la textualización de la otredad en tanto ausencia, extravío 
o	 desaparición	 inexplicable;	 o	 bien,	 en	 la	 significación	 imposible	 de	 la	
desaparición escéptica de los signos como una semiótica de la desaparición. 

Por	 lo	 demás,	 a	 propósito	 de	 la	 relación	 entre	 ficción,	 poesía	 y	

3Recuérdese los planteamientos de Tzvetan Todorov (1970), sobre la imposibilidad de lo fantástico 
al interior de la poesía, pues esta última no se prestaba para una lectura referencial. Pero a la 
vez, considérese las refutaciones a ello, provenientes de los sustanciales aportes de Niall Binns 
“La	presencia	de	lo	fantástico	en	la	poesía	hispanoamericana	del	siglo	XX”	(1999),	Óscar	Hahn	
“La	dimensión	fantástica	en	mi	poesía”	(2013),	Susana	Reisz	“Cuando	lo	fantástico	se	infiltra	en	
la	poesía:	hipótesis	sobre	una	relación	improbable”	(2014)	y	Ricardo	Espinaza	Solar	“Literatura	
fantástica y poesía chilena” (2017), entre otros. Pues articulan lecturas altamente documentadas 
y propositivas para la apreciación y entendimiento de lo fantástico al interior de la poesía 
contemporánea; cuya síntesis, considerando la negación todoroviana respecto de lo fantástico en la 
poesía, equivaldría a considerar que la poesía no puede ser fantástica, sin embargo, los poemas, lo 
son (Espinaza Solar, 2017: 52).
4Para un estudio de la obra de Juan Luis Martínez en relación con la otredad y la literatura fantástica, 
recomendamos las excelentes contribuciones de Scott Weintraub: "La última broma de Juan Luis 
Martínez:	no	sólo	ser	otro	sino	escribir	la	obra	de	otro"	(2014)	y	“Juan	Luis	Martínez	y	las	otredades	
de la metafísica: apuntes patafísicos y carrollianos” (2015); como también recomendamos el reciente 
ensayo	 de	Marcela	Labraña,	 titulado:	 “Juan	Luis	Martínez:	 apuntes	 para	 un	 plano	 improbable”	
(2018). 



311© UNED. Revista Signa 29 (2020), págs. 301-331

De lo fantástico en la poesía: hacia una semiótica De la Desaparición...

literatura fantástica, El teórico español José María Pozuelo Yvancos, en 
Lírica y ficción (1997) realiza un acabado estudio sistemático sobre lo que 
él	considera	“la	necesidad	de	extender	al	mundo	de	la	comunicación	lírica	
las	bases	o	cimientos	ficcionales	de	toda	comunicación	literaria”	(Pozuelo	
Yvancos, 1997:242) puesto que, siendo la lírica una modalidad de singular 
expresión	literaria,	ésta	no	difiere	de	otros	géneros	por	el	supuesto	carácter	
no	ficcional	de	su	representación,	sino	por	la	peculiar	vía	de	cómo	explora	
el	rasgo	ficcional	particular	que	desde	la	afirmación	aristotélica	de	poiesis 
está en la raíz misma de toda representación literaria (Pozuelo Yvancos, 
1997:243)5.	Para	ello,	Pozuelo	Yvancos	inicia	su	reflexión	afirmando	que,	
desde	la	perspectiva	de	la	poética	contemporánea,	existe	una	gran	dificultad	
para	una	posible	definición	de	la	poesía	que	se	debe,	principalmente,	a	un	
anquilosamiento del desarrollo teórico respecto de la poesía misma, el que 
constantemente se ubica en una reducción idealista unitario-romántica e 
implica un estado de marginalidad en cuanto desarrollo, transformación, 
variedad, vigencia, novedad o actualidad en el estudio de las obras de poesía 
en	su	 relación	con	el	ámbito	de	 la	ficción6. Esto último, se debe, según 

5La propuesta de estudio de José María Pozuelo Yvancos se desarrolla a partir de tres objetivos 
específicos.	Para	todos	los	efectos	de	interés,	recomendamos	una	atenta	lectura	del	texto	de	Pozuelo	
Yvancos, además de indicar que sus tres objetivos son: 1) Indagar las razones históricas de la 
problematicidad del género o de la poesía lírica; 2) Mostrar cómo parte de esa problematicidad 
ha declarado una objetable exclusión arbitraria de la lírica respecto del ámbito de los géneros 
ficcionales	o	miméticos,	al	crear	dificultades	teóricas	para	su	no	consideración	en	tanto	discurso	de	
ficción;	3)	Argumentar	que	la	lírica	es	un	género	mimético-ficcional,	siguiendo	ideas	previamente	
declaradas por los antiguos tratadistas F. Cascales y Ch. Batteux.
6O bien, dicho de otro modo, José María Pozuelo Yvancos explicita su posición señalando también 
que	el	hecho	de	que	la	ficción	no	haya	influido	en	el	desarrollo	teórico	de	la	poesía,	presenta	a	la	
vez una amplia explicación histórica en base al constructo teórico respecto del género mismo que 
bien	puede	explicarse	por	la	voluntariosa	creación	de	cierto	tipo	de	clasificación	teórico-unitaria	
que permitiera acoger múltiples y variadísimas formulaciones literarias que la tradición teórica 
fue	imponiendo	a	partir	de	una	macro	unificación	del	modo	lírico	a	 la	manera	de	un	architexto.	
Unificación	o	clasificación	architextual	que	según	Pozuelo,	no	necesariamente	habría	respondido	
con	 totalidad	a	 los	 rasgos	 (-	ficcionalidad)	y	 (+	 subjetividad),	 pero	que	 aseguraba	una	posición	
de lectura dominante para la proposición de verdad trascendental asociada principalmente a las 
creencias	poético-filosóficas	de	la	tradición	del	idealismo	romántico,	entendido	como	“lugar	donde	
el individuo expresa directamente su alma y rescata la autenticidad originaria o el carácter genuino 
y	verdadero	del	lenguaje”	(Pozuelo	Yvancos,	1997:	250).	Razón	por	la	cual,	además,	“los	críticos	
leen una obra a través del sistema crítico de forma que la inteligencia crítica asimila y acomoda 
lo nuevo dentro de los esquemas y coordenadas dados por su conocimiento” (Pozuelo Yvancos, 
1997:248).
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Pozuelo	Yvancos,	por	no	haberse	beneficiado	[la	teoría	de	la	poesía]	de	las	
muy	provechosas	indagaciones	teóricas	sobre	la	ficcionalidad	que,	entre	
otros avances, lograron alcanzar un alto nivel de desarrollo de la semántica 
y la pragmática textual (Pozuelo Yvancos, 1997:243). Por lo tanto, Pozuelo 
Yvancos	 también	 afirma	 que,	 una	 vez	 instalada	 la	 concepción	 teórica	
sobre	la	poesía	alejada	de	lo	ficcional,	ésta	no	sólo	se	resuelve	como	un	
constructo de voluntad puramente ideal y teórico, sino que su construcción 
se ha hecho en aras de la necesidad intrínseca de la propia teoría, (Pozuelo 
Yvancos, 1997:248). Por tal motivo, el teórico español lleva su exposición 
hacia una defensa del pensamiento de los antiguos tratadistas Francisco 
Cascales (1617) y Charles Batteux (1746), al comentar la obra de ambos 
teóricos de manera tal que sus postulados le permiten recuperar una vieja 
tradición	teórica	y	reivindicar	el	carácter	ficcional	de	la	poesía.	A	juicio	del	
teórico español, ambos tratadistas explicitaron su comprensión de mímesis 
y poiesis en estricta coherencia con el modelo de Aristóteles: 

La relación lírica=mímesis o la reivindicación mimética de la 
lírica no es como quiere Genette una distorsión del pensamiento 
aristotélico, creo más bien que representa un lugar plenamente 
coherente dentro del sistema teórico de la Poética [de Aristóteles] 
que Cascales y Batteux han respetado, no sin aportar poderosas 
razones (Pozuelo Yvancos, 1997:252).

Por cuanto, todo el sistema teórico, tanto de Cascales como de 
Batteux, se concentra en una lectura de la mímesis como concepto general 
de la producción artística ligada al poiein. O bien se trata de un amplio 
entendimiento del principio de mímesis aristotélico, como principio 
general que abarca la totalidad de la actividad poética, por el cual es 
posible acordar que la reproducción/representación de la realidad por 
medio de su modelización artística no sólo corresponde a una imitación 
o reproducción de lo dado sino que también responde a la creación o 
producción de lo imaginario/real propiamente tal (254). De esta forma, 
según Pozuelo Yvancos, Cascales y Batteux entienden la poesía como 
un	hacer	igualmente	mimético,	ligado	a	la	ficcionalidad,	cuya	defensa	se	
trama	en	una	modelización	imaginada,	artificial,	particular	y	verosímil	del	
mundo	que	explora	la	ficción	por	sí	misma	de	manera	no	exclusivamente	
narrativa	pero	igualmente	ficcional	e	incluso	fantástica.



313© UNED. Revista Signa 29 (2020), págs. 301-331

De lo fantástico en la poesía: hacia una semiótica De la Desaparición...

Recientemente, en el libro titulado Semiosis antropófaga: 
semiótica, comunicación y postestructuralismo (2018), el teórico chileno 
Rodrigo Browne, basándose en algunas ideas provenientes del pensamiento 
posestructuralista de Gilles Deleuze (2005) y de la deconstrucción de 
Jacques Derrida (2005)7, se propone realizar una lectura antropófaga del 
quehacer	de	la	semiótica	a	fin	de	proyectar	las	sensibilidades	contemporáneas	
“desde	el	juego	de	las	interpretaciones	hasta	las	más	complejas	relaciones	
comunicacionales y de intercambio de sentidos” (Browne, 2018: 95). En 
tanto disciplina teórica, Browne precisa el ejercicio de la semiótica como 
un quehacer antropófago simbólico devorador de signos:

Signos que, en el acto de la semiosis ilimitada, se alimentan 
infinitamente de otros signos que, a su vez, se comen entre sí, en un 
mutuo y permanente engullimiento, para volver a tornarse nuevos 
signos y generar, con esto, una explosión dinámica de sentido capaz 
de establecer diferencias que no tienen lugar en un sistema estático 
y definido, “(...) una extraña polisemia, un semillero de sentidos en 
el que se gestan las más diferentes posibilidades de asociación y en 
el que lo ominoso prospera como encanto” (Browne, 2018: 16).

De esta forma, el teórico chileno comprende su actividad intelectual 
discursiva, en función a la producción de semiosis, a partir de la metáfora 
del caníbal en tanto posibilidad de estudio de los discursos culturales 
contemporáneos:

Consideramos que la actividad discursiva, concebida como 
productora de una semiosis que trasciende su propio espacio 
material, nos lleva directamente a la metáfora de la antropofagia 
sígnica que se evidencia a través de esta relación de unas cosas 
con otras, de unos acontecimientos con otros, de la asociación y 
trasmisión de elementos que vamos engullendo continuamente en 
nuestra actuación como seres culturales que nos desenvolvemos 
en la semiosfera (Lotman, 1996). En suma, la metáfora caníbal 

7Para	una	relación	entre	el	pensamiento	filosófico	de	Jacques	Derrida	con	terminología	proveniente	
desde la teoría de la literatura fantástica, en aras de valorar al pensamiento de Derrida como una 
filosofía	 fantástica,	 recomendamos	 la	 lectura	 del	 reciente	 artículo	 de	 Juan	 Evaristo	Valls	 Boix,	
titulado	“‘Posibilidad	(imposible)	de	lo	imposible’,	la	filosofía	fantástica	de	Derrida”	(2017).	
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nos permite estudiar la cultura como espacio donde los discursos 
remiten a otros discursos que conforman y limitan la comunidad 
simbólica de los hombres, estrechando su destino a esa cantidad 
de discursos que instituyeron la totalitaria y frondosa espesura que 
establece lo Uno frente a lo Otro (Browne, 2018: 19).

Ahora bien, si trasladamos tal creencia teórica a nuestro objeto de 
estudio, evidenciaríamos no solo que lo postulado por Browne se tiñe de 
figuraciones	fantásticas	en	 tanto	epistemología de una semiosis caníbal, 
sino que, lo fantástico en el poema, se hallaría en la acción de unos signos 
que, devorando a otros, desaparecen o se extravían en el espacio nominado 
para	 su	 propia	 presencia.	Así	 entonces,	 la	 confrontación	 conflictiva	 de	
lo real y lo imposible no solo se evidenciaría en un ejercicio de lectura 
semiótico de la antropofagia sígnica,	sino	específicamente	de	la	logofagia, 
en tanto concepto acuñado previamente por Túa Blesa (1998) y entendido 
como la necesidad deconstructiva de fagocitar la textualidad, incluyendo 
su	propia	fagocitación	en	un	acto	de	autosacrificio	lector	a	fin	de	proponer	
una	nueva	forma	de	leer	lo	ya	leído:	“el	texto	logofágico	se	destruye	y	se	
recompone en el gesto de la logofagia, perdura en los trazos del silencio 
[…]	a	través	de	los	cuales	se	dice	el	silencio”	(Blesa,	1998:	15).	O	bien,	ya	
en el entendido de una posible semiótica de la desaparición, a la manera 
de una semiofagia, esto es: de los signos que se fagocitan y desparecen 
entre sí; de los signos que se visibilizan por su desaparición, pero que a la 
vez, paradojalmente, se invisibilizan por su aparición. Así, la ausencia de 
la mujer, la desaparición de una familia8.

3. LA DESAPARICIÓN DE UNA FAMILIA

El poeta chileno Juan Luis Martínez (Valparaíso, 7 de julio de 1942 
-Villa Alemana, 29 de marzo de 1993), ha sido considerado por la crítica 
especializada como un autor de culto, cuya escritura, siguiendo a Walter 
Hoefler	 (2012),	 se	 centra	 en	 relevar	 “la	 noción	 de	 identidad	 velada,	 de	

8Para una mayor relación con el espacio antropófago, postmodernidad y literatura fantástica, 
adicional a lo señalado por Enrique Browne (2018) y Túa Blesa (1998), recomendamos la lectura 
del libro de Patricia García Space and the Postmodern Fantastic in Contemporary Literature: The 
Architectural Void (2015),	en	específico	el	capítulo	1	“The	Fantastic	of	Place	and	the	Fantastic	of	
Space,	y	capítulo	2	“Body:	(Not)	Being	in	Space”.
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textos por nada, de escritura del texto de otro, de la anulación del autor, 
[que]	 pasan	 a	 conformar	 una	 estrategia	 de	 legitimación	 y	 definición	 de	
una	 postura	 posible”	 (Hoefler,	 2012:	 40).	Así	 también,	 según	Marcelo	
Rioseco	(2013),	se	trata	de	“Juan	Luis	Martínez,	poeta	de	la	transparencia	
y	 la	ausencia,	[que]	pone	con	La nueva novela en entredicho no sólo al 
lenguaje poético, sino también a los criterios de realidad que busca en 
el lenguaje su fundamento de existencia” (Rioseco, 2013: 165). Pues, de 
acuerdo	con	Óscar	Galindo	(2004)	“la	escritura	que	Juan	Luis	Martínez	
ofrece en La nueva novela es una nueva forma de explorar las paradojas de 
representación de lo real” (Galindo, 2004: 164). 

El	poema	“La	desaparición	de	una	familia”	de	Juan	Luis	Martínez,	
aparece en el libro La nueva novela que el poeta chileno publicó inicialmente 
en enero de 1977, con una segunda edición facsimilar de julio de 1985, 
y	una	 reciente	 tercera	 edición	 de	 septiembre	 de	 2016.	Específicamente,	
el poema se halla en la página 137, al interior del último apartado del 
libro,	 cuyo	 título	 es:	 “EPIGRAFE	 PARA	UN	 LIBRO	 CONDENADO:	
LA POLITICA”. El título de este apartado se encuentra oculto tras una 
bandera chilena de papel de volantín, semejante a las que se utilizan para 
celebrar	las	fiestas	patrias,	pegada	en	el	borde	izquierdo	de	la	página	y	sólo	
es develado una vez que se gira la bandera en un movimiento similar al 
de una página central y más pequeña. En el extremo superior derecho de 
la página que contiene el título del apartado, se encuentra una dedicatoria 
a Daniel Theresin, que es el nombre utilizado por el escritor Jean Tardieu, 
en París, durante la ocupación alemana en Francia, en la segunda guerra 
mundial. En el extremo inferior derecho de la página que contiene el título 
del apartado, se encuentra un epígrafe del pintor vanguardista francés 
Francis	Picabia,	que	dice:	“El	padre	y	 la	madre	no	tienen	el	derecho	de	
la muerte sobre sus hijos, pero la Patria, nuestra segunda madre, puede 
inmolarlos para la inmensa gloria de los hombres políticos” (Martínez, 
2016: 35). 

Adicionalmente,	 el	 poema	 “La	 desaparición	 de	 una	 familia”	
cuenta con tres epígrafes ubicados anteriormente, en la página 121 del 
aparatado	 previo	 denominado	 “NOTAS	 Y	 REFERENCIAS”;	 el	 título	
utilizado	por	Juan	Luis	Martínez	para	los	tres	epígrafes	es:	“NOTA	1.	LA	
DESAPARICION DE UNA FAMILIA. Véase: EPIGRAFE PARA UN 
LIBRO CONDENADO”, lo que anticipa la presencia del poema al remitir 
en	“véase”	al	apartado	que	lo	contiene.	Los	epígrafes	son:	
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“La casa que construirás mañana, ya está en el pasado y no 
existe”.

“El hombre nace en la casa, pero muere en el desierto”.
Proverbio del Gran Lama Errante,
Oído por S.-J. Perse en el desierto de Gobi.

“Cuando la familia está hecha viene la dispersión;
 cuando la casa está construida, llega la muerte”.
José Lezama Lima

(Martínez, 2016: 121)

	 Así,	 además,	 el	 título	 de	 estos	 tres	 epígrafes,	 “NOTA	 1.	 LA	
DESAPARICION DE UNA FAMILIA. Véase: EPIGRAFE PARA 
UN LIBRO CONDENADO”, cuenta con una nota a pie de página que 
dice:	“Véase:	Adolf	Hitler	Vs.	Tania	Savich	(EL	DESORDEN	DE	LOS	
SENTIDOS)”,	siendo	“EL	DESORDEN	DE	LOS	SENTIDOS”	el	 título	
del capítulo VII del libro, en donde se incluye a los dos apartados antes 
mencionados,	 que	 son:	 “NOTAS	 Y	 REFERENCIAS”	 y	 “EPIGRAFE	
PARA	UN	LIBRO	CONDENADO:	(LA	POLITICA)”.	A	la	vez	que,	“Adolf	
Hitler Vs. Tania Savich” corresponden a las dos últimas notas del apartado 
“NOTAS	 Y	 REFERENCIAS”,	 siendo:	 “NOTA	 11.	 ADOLF	 HITLER	
VS. TANIA SAVICH I Véase: EL DESORDEN DE LOS SENTIDOS” y 
“NOTA	12.	ADOLF	HITLER	VS.	TANIA	SAVICH	II	Véase:	NOTAS	Y	
REFERENCIAS (Nota 11)”, de las páginas 132 y 133, respectivamente. 
Todo	esto	ya	nos	entrega	 la	 inquietante	 impresión	de	que	el	poema	“La	
desaparición de una familia” se encuentra en una trama de interrelación 
con otros textos al interior del libro, a modo de intertextualidad declarada, 
hipertextual,	 polimórfica	 y	 rizomática;	 esto	 último,	 de	 acuerdo	 a	 lo	
declarado por críticos como Juan Carlos Villavicencio (2016), Zenaida 
Suárez (2017) y Jorge Rosas Godoy (2016)9. 

9Para	un	estudio	sobre	la	relación	del	poema	“La	desaparición	de	una	familia”	con	sus	epígrafes,	
recomendamos	 la	 atenta	 lectura	 del	 artículo:	 “La	 casa	 o	 el	 laberinto	 de	 (Juan	 de	Dios).	 Hacia	
una	 interpretación	 del	 ‘EPIGRAFE	 PARA	UN	LIBRO	CONDENADO:	 LA	 POLÍTICA’	 de	 La	
nueva novela, de Juan Luis Martínez” de Juan Carlos Villavicencio (2016). Así, además, para 
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   La desaparición de una familia

 1. Antes que su hija de 5 años
  se extraviara entre el comedor y la cocina,
  él le había advertido: “—Esta casa no es grande ni pequeña,
   pero al menor descuido se borrarán las señales de ruta
   y de esta vida al fin, habrás perdido toda esperanza”.
 
 2.   Antes que su hijo de 10 años se extraviara
   entre la sala de baño y el cuarto de los juguetes,
   él le había advertido: “—Esta, la casa en que vives,
   no es ancha ni delgada: sólo delgada como un cabello
   y ancha tal vez como la aurora,
   pero al menor descuido olvidarás las señales de ruta
   y de esta vida al fin, habrás perdido toda esperanza”.

 3.  Antes que “Musch” y “Gurba”, los gatos de la casa,
   desaparecieran en el living
   entre unos almohadones y un Buddha de porcelana,
   él les había advertido:
   “—Esta casa que hemos compartido durante tantos años
   es bajita como el suelo y tan alta o más que el cielo,
   pero, estad vigilantes
   porque al menor descuido confundiréis las señales de ruta
   y de esta vida al fin, habréis perdido toda esperanza”.

 4.  Antes que “Sogol”, su pequeño fox-terrier, desapareciera
   en el séptimo peldaño de la escalera hacia el 2º piso,
   él le había dicho: “—Cuidado viejo camarada mío,
   por las ventanas de esta casa entra el tiempo,
   por las puertas sale el espacio;

el entendimiento de la obra de Juan Luis Martínez en su dimensión intertextual e hipertextual, 
polimórfica	y	 rizomática,	 igualmente	 recomendamos	 la	 lectura	de	 los	 textos:	“La	nueva	novela,	
paradigma	del	polimorfismo	textual”	de	Zenaida	Suárez	(2017)	y	también	el	libro:	Poliexpresión o 
la des-integración de las formas en/desde La nueva novela de Juan Luis Martínez de Jorge Rosas 
Godoy (2016).
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   al menor descuido ya no escucharás las señales de ruta
   y de esta vida al fin, habrás perdido toda esperanza”.

 5.  Ese último día, antes que él mismo se extraviara
   entre el desayuno y la hora del té,
    advirtió para sus adentros:
   “—Ahora que el tiempo se ha muerto
   y el espacio agoniza en la cama de mi mujer,
   desearía decir a los próximos que vienen,
   que en esta casa miserable
   nunca hubo ruta ni señal alguna
   y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza”. 

     (Martínez, 2016: 137)

De acuerdo con lo formulado por Jorge Lagos Caamaño (2014), 
la consideración semiótica de una obra literaria nos permite concebir el 
estudio de la organización estructural de una obra cualquiera en tanto 
sistema de comunicación que utiliza la lengua como vehículo de expresión 
bajo	 una	 finalidad	 estética	 (Lagos	Caamaño,	 2014:	 25).	De	 este	modo,	
nuestra	aproximación	semiótica	pretende	configurar	una	lectura	del	poema	
“La	 desaparición	 de	 una	 familia”	 de	 Juan	Luis	Martínez	 en	 los	 niveles	
morfosintáctico, semántico y pragmático. Por lo tanto, su explicitación 
considera	el	desarrollo	de	los	tres	niveles	específicos	en	tanto:	a)	relaciones	
de signo-signo (nivel morfosintáctico), b) relaciones de signo-objeto (nivel 
semántico) y c) relaciones signo-sujeto (nivel pragmático), siguiendo el 
paradigma metodológico utilizado por Lagos Caamaño (2014) en expresa 
conformidad a lo propuesto por José Romera Castillo (1980) 

La presencia de los niveles explicitados y las relaciones que se 
proponen en cada uno de ellos responden al paradigma metodológico 
de análisis semiótico literario adoptado por Romera Castillo. Así, la 
morfosintáctica estudiará la distribución en el discurso, forma y función 
de	todas	 las	relaciones	signo-signo;	 la	semántica,	 la	significación	de	 los	
signos	y	las	relaciones	con	sus	‘denotata’,	y,	la	pragmática,	que	analizará	
todo lo que haga referencia directa o indirecta al autor y a los lectores 
(Lagos Caamaño, 2014: 24-25).
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3.1. Nivel morfosintáctico

Desde una perspectiva morfosintáctica, centrada en las relaciones 
signo-signo, es posible señalar, primeramente, que la estructura formal del 
poema se presenta a partir de cinco estrofas numeradas pero irregulares. 
El número de los versos correspondientes a cada estrofa se constituyen en 
grupos de 5, 7, 9, 7, 9, estableciendo una pequeña periodicidad desde la 
estrofa segunda a quinta en su relación 7, 9, 7, 9. Así además, los versos 
dan cuenta de una unidad de medida silábica bastante diversa, desde versos 
de 8 sílabas a versos de 14 y 18 sílabas, considerando variables de sinalefa, 
hiato, sinéresis y diéresis, con rima prácticamente inexistente, tratándose 
entonces de un poema de cinco estrofas con verso libre, heteroversales y 
polimétricas. 

Desde una dimensión retórica, el poema cuenta con diversas 
figuras	tropológicas	de	índole	fónica	(aliteración),	como	también	figuras	
plenamente morfosintácticas de repetición (anáfora, epífora, anadiplosis, 
paralelismo), acumulación (correlación) y orden (hipérbaton). No obstante, 
en cuanto a la dimensión sonora o rítmica del poema, podemos decir que 
ésta	 ocurre	 no	 necesariamente	 al	 interior	 de	 versos	 específicos	 sino	 en	
el entendido del poema como totalidad, de modo que las aliteraciones 
(repetición de sonidos o grupos de sonidos semejantes) se establecen en 
la relación de un verso con otro o bien, entre una estrofa y otra, conforme 
a	 la	 reiteración	 de	 expresiones	 y	 términos	 similares,	 afines	 a	 un	 ritmo	
monocorde, cuyo sentido, al parecer, no es otro que la insistente, reiterativa, 
tediosa e inevitable desaparición de cada uno de los miembros de la familia 
que habita al interior del hogar, sentido y poema. 

Por	 ello	 mismo,	 en	 cuanto	 a	 las	 figuras	 morfosintácticas	 de	
repetición propiamente tales, es notoria la presencia de anáfora (repetición 
de palabras al inicio de versos) en el inicio del primer verso de cada una 
de	 las	 cuatro	 primeras	 estrofas,	 conforme	 al	 uso	 del	 término	 “antes”	 o	
“antes	que”,	como	también	de	epífora	(repetición	de	palabras	al	final	de	
versos) en los versos 4, 6, 8, 6 de cada una de las cuatro primeras estrofas 
o bien, en los versos 4, 11, 20, 27 siguiendo el orden total del poema, 
conforme	al	uso	del	término	“ruta”	o	de	la	expresión	nominal	“señales	de	
ruta”. Por lo demás, los términos anafóricos y epifóricos aquí destacados 
“antes”	y	“ruta”	aparecen	en	el	centro	de	los	versos	primero	y	octavo	de	la	
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estrofa quinta, o bien en los versos 29 y 36, dando la impresión de que las 
expresiones avanzan en una gradación correlativa por el interior del poema 
desde	zonas	extremas	de	inicio	y	final	de	versos	hacia	el	centro	de	su	propia	
expresión y sentido, al ir descendiendo desde la primera hasta la última 
estrofa, pero paradojalmente, precisando su sentido en una alteración total 
de orden, dado el caso del hipérbaton (alteración del orden de las palabras) 
en	la	expresión	“sin	ruta	ni	señal”,	según	la	expresión	nominal	“señales	de	
ruta”. Igualmente, de forma similar, se observa la presencia de anadiplosis 
(repetición	de	una	palabra	al	final	de	un	verso	en	el	inicio	de	otro	verso),	
en	 la	 expresión	“se	 extraviara”	 al	 inicio	de	 segundo	verso	de	 la	 estrofa	
primera y al término de primer verso de la estrofa segunda, y también de 
la	expresión	“desaparecieran”/“desapareciera”	al	inicio	del	segundo	verso	
de la estrofa tercera y al término del primer verso de la estrofa cuarta, esto 
es:	“se	extraviara”	versos	2	y	6,	y	“desapareciera”/“desapareciera”	versos	
14 y 22. 

Con toda esta acumulación de expresiones similares, también 
es	 posible	 destacar,	 en	 tanto	 figura	 de	 acumulación	 propiamente	 tal,	 la	
presencia de correlación (correspondencia de un término de una serie 
sintáctica	en	otra	serie	o	sucesivas)	para	el	término	“casa”	el	cual	se	ubica	
en posiciones de centro de verso, en versos igualmente centrales de acuerdo 
a cada una de las estrofas, dando cuenta de su relevancia como centro y 
eje estructural de la sintaxis del poema, pues se trata de la casa en tanto 
signo	espacial,	ubicado	en	el	seno	de	la	ficción,	por	la	cual	se	produce	la	
desaparición de la familia, y cuya última expresión solamente se resolverá 
de	manera	negativa	en	la	denominación	final	de	“casa	miserable”.

Es aquí, precisamente, en este eje sintáctico del poema en donde 
surgen	las	dimensiones	de	lo	fantástico	en	tanto	conflicto	entre	lo	posible	
y lo imposible (Roas, 2009 y 2011), debido a la transformación radical del 
espacio doméstico. Puesto que, si bien a partir de Michel Foucault (2010), 
comprendemos	 que	 nuestra	 contemporaneidad	 probablemente	 se	 define	
de acuerdo a nuestra particular relación con los espacios, probablemente 
también sucede que todas nuestras ideas relativas a la casa, generalmente 
podrían estar asociadas a una serie de valoraciones positivas por la cual se 
entiende al hogar como un espacio de intimidad, protección y cobijo de 
los seres; sin embargo, ante esto la paradoja de lo fantástico resulta ser, 
precisamente, que el poema ya no trata del hogar como un sitio seguro sino 
advertido, lleno de peligros inevitables e inexplicables que nos provocan 
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un particular horror doméstico, lo ominoso del extravío y la desaparición 
de los personajes. Esta situación, por lo demás, también nos evidencia una 
posible actualización del tópico de la casa encantada, casa embrujada o 
casa maldita en tanto casa miserable, puesto que, si en un relato canónico 
de	la	literatura	fantástica	latinoamericana	como	es	“Casa	tomada”	de	Julio	
Cortázar (1951) el hogar es sitio de la expulsión de los protagonistas a razón 
de la presencia de seres extraños que paulatinamente se van apoderando de 
las distintas habitaciones, en el poema de Juan Luis Martínez, se trataría de 
la desaparición de los personajes a modo de una fagocitación indescriptible 
realizada por el propio hogar, sin la necesidad de presencias ni de otros 
seres extraños o acaso fantasmales. La casa del poema, entonces, en sí 
misma casa miserable, es el eje fantástico, de horrible fascinación en lo 
ominoso de las desapariciones de cada uno de los personajes, a la manera 
de una semiofagia de los signos del lugar. 

Por	 último,	 pero	 también	 en	 tanto	 figuras	 de	 repetición,	 cabe	
destacar	la	reiteración	a	modo	de	epífora	estrófica	hacia	el	final	de	cada	
uno de los últimos versos de las cinco estrofas del poema, siendo los versos 
5,	12,	21,	28,	37,	conforme	a	la	expresión	“perdido	de	toda	esperanza”,	
pues su insistencia expresiva en el consecuente paralelismo (repetición 
de construcciones similares), nos entrega la impresión de una sentencia 
reveladora, fatal e irremediable, muy próxima a la epifanía y la anagnórisis. 

3.2. Nivel semántico

Desde una perspectiva semántica, centrada en las relaciones signo-
objeto, en principio es posible señalar que la generación de sentido se 
establece	 a	partir	 del	 tratamiento	 e	 insistencia	de	 los	 términos	 “casa”	y	
“señales	 de	 ruta”,	 como	 también	 de	 otros	 términos	 relativos	 tanto	 a	 la	
advertencia y extravío, como a la desaparición y pérdida de toda esperanza. 
Así, el poema, en sus cinco estrofas, siempre contiene una advertencia 
tardía sobre el extravío, desaparición y pérdida de toda esperanza para 
cada uno de los integrantes de la familia que se encuentran al interior de 
la casa y que son mencionados conforme avanza la lectura del poema por 
cada	una	de	las	estrofas.	De	modo	que	la	estrofa	primera	refiere	al	extravío	
de la hija de 5 años y la estrofa segunda al extravío del hijo de 10 años, 
mientras que la estrofa tercera remite a la desaparición de los gatos de la 
casa	Musch	y	Gurba,	y	la	estrofa	cuarta	refiere	a	la	desaparición	de	Sogol	
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(anagrama de logos) el pequeño perro fox-terrier. Por último, la estrofa 
quinta corresponde al extravío del propio sujeto hablante del poema, padre 
de los hijos, amo, amigo y camarada de las mascotas. 

En todo el poema, en cuanto a lo referido a la mujer, no hay 
prácticamente siquiera una presencia nominal anterior que sirva de señal 
para su eventual extravío posterior. Al caso, cabe constatar que mientras 
las personas se extravían al interior de la casa, los animales desaparecen 
dentro de la misma. Así, la hija se extravía entre el comedor y la cocina, el 
hijo entre la sala de baño y el cuarto de juguetes y el sujeto hablante entre 
el desayuno y la hora del té; por tanto, la dimensión que rige el extravío 
de los hijos es de índole espacial (en el desplazamiento de un lugar a 
otro), mientras que en el sujeto se trata de un extravío de índole temporal 
(entre el desayuno de la mañana y el té de la tarde). Por su parte, los gatos 
Musch	y	Gurba	desaparecen	en	un	sitio	específico	del	hogar	como	es	el	
living, entre almohadones y un Buddha de porcelana, al igual que el perro 
Sogol,	quien	desaparece	en	la	escalera	de	la	casa,	específicamente	en	el	
séptimo peldaño que lleva al segundo piso. Aquí se constata, a la vez, que, 
a diferencia de las macotas, las personas del poema no tienen nombre, para 
el caso, entonces, resultar ser que se trata siempre de sujetos o personajes 
desaparecidos y anónimos. En cuanto a las advertencias que dirige el 
sujeto del poema, ya sea para cada uno de los integrantes de la familia 
como para sí mismo, sucede que cada una de estas advertencias contiene 
en	su	inicio	una	descripción	específica	y	a	la	vez	paradójica	de	la	casa	que,	
al mismo tiempo, se actualiza en su dimensión de espacio fantástico. Así, 
se	trata	de	una	casa	que	“no	es	ni	grande	ni	pequeña”	(estrofa	primera),	
“no	es	ancha	ni	delgada:	sólo	delgada	como	un	cabello	/	y	ancha	tal	vez	
como	la	aurora”	(estrofa	segunda),	“es	bajita	como	el	suelo	y	 tan	alta	o	
más	que	el	cielo”	(estrofa	tercera),	“por	las	ventanas	de	esta	casa	entra	el	
tiempo,	/	por	las	puertas	sale	el	espacio”	(estrofa	cuarta),	para	finalmente	
ser	llamada	“casa	miserable”	(estrofa	quinta).	Por	lo	que	su	denominación	
transita desde una referencia cotidiana, simbólica, telúrica o fantasmal 
hasta su incomprensión y desaprobación miserable, irremediable. Así, 
el valor de sentido de la casa no solo resulta ser próximo al entendido 
fantástico de la casa embrujada, antítesis de sitio agradable, sino también, 
en tanto lugar, aunque advertido, incompresible, inexplicable, inaceptable, 
escéptico, ominoso, cuya desazón solo se resuelve en la pérdida de toda 
esperanza o bien, como señala David Roas (2009), en la constatación del 
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espacio	fantástico	como	aquel	que	ya	no	permite	confiar	en	los	sentidos	
(Roas, 2009: 101). 

Por último, siguiendo con la advertencia en cuanto al descuido 
de las señales de ruta cuya consecuencia irremediable es la pérdida de 
toda	esperanza	de	la	vida	o	bien	que	“de	esta	vida	al	fin,	[se	ha]	perdido	
toda esperanza”; al caso, cabe precisar que para cada una de las estrofas y 
sujetos	conforme	a	la	expresión	“al	menor	descuido”,	las	señales	de	ruta	
pasan de ser borradas, olvidadas, confundidas, silenciadas o no escuchadas 
para	finalmente	dar	cuenta	de	su	inexistencia	en	la	expresión	“nunca	hubo	
ruta ni señal alguna”, como nunca hubo sentido o posibilidad siquiera. 

Por	lo	tanto,	la	figura	nuclear	del	poema	en	cuanto	a	posibilidad	de	
sentido es precisamente la metáfora de casa en tanto elemento de mayor 
visibilidad de las dimensiones fantásticas del poema y su correlación 
con	la	expresión	“señales	de	ruta”.	Así,	el	espacio	de	la	casa	funciona	en	
tanto analogía visible al espacio del país, patria o nación, pero también 
poema, y las señales de ruta en tanto guía, mapa, orden y gobierno, pero 
también lectura, porque una vez perdidas las señales de ruta también han 
sido extraviadas las formas de leer el poema. De modo tal, que no sólo 
ocurre la desaparición de una familia, sino la desaparición de la casa y sus 
señales de ruta, la desaparición del sentido, de la poesía y sus lectores, la 
desaparición del lenguaje. Aquello es, así entonces, una funesta epifanía: 
el silencio, la anagnórisis, la logofagia. La revelación antes anunciada, que 
indudablemente guarda su correlato con la situación contextual del país, 
esto es: la desaparición de toda la familia o de la idea de familia porque al 
menor descuido se ha destruido todo el sistema de gobierno. Para nosotros, 
además,	la	expresión	“al	menor	descuido”	nos	resulta	símil	a	una	expresión	
como	“de	golpe”,	o	sencillamente	“golpe”.

3.3. Nivel pragmático

Comúnmente,	el	poema	“La	desaparición	de	una	familia”	ha	sido	
leído desde una perspectiva política en coherencia al contexto inmediato de 
producción y publicación, relacionándolo con la situación de los detenidos 
desaparecidos de Chile a manos del terrorismo de Estado, conforme al 
periodo de la dictadura cívico-militar chilena (septiembre 1973 - marzo 
1990) y la fecha de publicación de la primera edición del libro (enero 1977). 
Así	por	ejemplo,	el	poeta	Armando	Uribe	(1990),	se	refirió	al	poema	“La	
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desaparición	de	una	familia”	como	“el	más	grande	poema	de	desaparecidos	
de que haya memoria” (Uribe, 1990: 59), mientras que el crítico Ignacio 
Valente (1977), lee la poesía de Martínez desde una perspectiva política 
en que la neovanguardia resulta capaz de cuestionar no sólo el régimen 
sino	 incluso	 el	 estatuto	mismo	del	 arte	 y	 la	 poesía,	 afirmando	que	 “tan	
experimental es esta extraña obra, en su exploración de los límites del 
lenguaje, que resulta incluso problemático llamarla poesía, en el sentido 
habitual del género” (Valente, 1977: III). 

Sin duda, en cuanto a la dimensión pragmática en la relación 
signo-sujeto, el poema nos remite simbólicamente a la situación política 
acontecida en Chile en su edad más oscura, por cuanto una paráfrasis 
posible, al caso, podría ser la desaparición de todo el país.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva de lectura semiótica cuya 
intención no es otra que generar una nueva posibilidad de acceso al sentido 
a la manera de hacer sentido (Nancy, 2013) desde una situación aberrante 
(Eco, 1993) o inmoral (Barthes, 2002) de la lectura propiamente tal. Por 
ello mismo, como señalamos con anterioridad, igualmente centramos 
nuestra atención en la presencia invisible de la mujer al interior de la 
trama del poema fantástico. Puesto que, el poema nos presenta conforme 
a la ausencia o de la posesión de un objeto que ya le es ausente, según 
la	 expresión	 nominal	 “el	 espacio	 agoniza	 en	 la	 cama	 de	mi	mujer”,	 la	
paradoja de lo fantástico en tanto confrontación insistente entre lo real y 
lo imposible, de la presencia-ausencia de la mujer (madre, ama, amada, 
esposa) conforme a la producción del espacio casa como signo de un lugar 
que agoniza y desaparece. Por lo demás, un acceso semiótico a la presencia 
de la mujer al interior de la casa parece indicarnos que la mujer como tal 
ya desapareció desde mucho antes puesto que, si regresamos al epígrafe 
de Francis Picabia, en donde la patria en tanto segunda madre, tiene la 
potestad de inmolar a todos sus hijos en pos de la gloria política, pero una 
vez destruida políticamente la patria, a razón del golpe de Estado de 1973 
y la posterior dictadura cívico-militar, ya no hay esperanza ni señal de ruta, 
ni de vida posible para ninguno de sus hijos. Así, al menos, de acuerdo con 
la lectura que realizan Enrique Lihn y Pedro Lastra (1987), puesto que, en 
la correlación de casa, patria y poema, igualmente se encuentra contenida 
la condición de presencia y ausencia fantástica de una madre inmoladora, 
ya no dadora de vida sino portadora de muerte y desaparición: 

Existiría una relación de suplemento entre el texto y el epígrafe 
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en el sentido derridiano: el epígrafe es lo que le sobra y le falta al texto. 
Picabia	 se	 refiere	 a	 la	 Patria	 como	 madre	 inmoladora,	 imagen	 que	
desaparece	en	el	poema	y	es	conmutada	por	la	casa.	‘La	desaparición	de	
una familia’ hace de la casa lo que Picabia hace de la Patria, otorgándole 
un	derecho	a	muerte	que,	en	términos	fotográficos,	acercaría	el	negativo	
a lo real más que el revelado. Todas las características que hacen de la 
casa un lugar cerrado, acotado y protector, y los trayectos rituales de sus 
moradores, se espectralizan guardando sus formas. La casa es el mundo 
como lugar abierto, desprotegido y amenazante, que en lugar de sustraer 
de los peligros de la existencia los condensa y los especializa, señalándole 
a	cada	uno	el	modo	y	el	lugar	específicos	de	su	desaparición	(Enrique	Lihn	
y Pedro Lastra, 1987: II).

4. PICNOLEPSIA DE LO FANTÁSTICO. HACIA UNA  
 SEMIÓTICA DE LA DESAPARICIÓN

En	Estética	de	la	desaparición	(1998),	Paul	Virilio	refiere	al	concepto	
de picnolepsia (del griego pycnos, frecuente) para explicitar los estados de 
ausencia o de tiempo ausente que forman parte de la conducta común del 
ser humano contemporáneo pero igualmente imperceptibles en su sentido 
común. Así, Virilio llama experiencia picnoléptica al estado frecuente de 
no percepción de los acontecimientos que se suceden ante lo humano con 
excesiva velocidad, tornándose imperceptibles; desapareciendo. Siendo, la 
constante velocidad de los sucesos, aquello que vuelve imperceptible a los 
sucesos mismos, volviéndolos a la vez en un fenómeno de masas. 

Una	 vez	 definida	 la	 picnolepsia	 como	 fenómeno	 de	masas,	 a	 la	
noción de sueño paradójico (sueño rápido) correspondiente a la fase de 
los sueños, se le agregaría en el orden consciente un estado de vigilia 
paradójica (una vigilia rápida). En suma, nuestra vida consciente, que nos 
resulta ya inconcebible sin los sueños, lo será también sin la vigilia rápida 
(Virilio, 1998: 14).

A propósito de la escritura de Juan Luis Martínez y en relación 
al pensamiento de Paul Virilio, el crítico chileno Juan Herrera Molina, 
en	su	artículo	 titulado	“La	nueva	novela	de	 Juan	Luis	Martínez:	Poesía	
protohipertextual en el contexto de la videósfera” (2007), sostiene que la 
obra de Virilio se concentra en los efectos que la velocidad provoca en la 
sociedad contemporánea, indagando desde una postura humanista en la 
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anulación de los sentidos, expresada como desaparición de la subjetividad, 
en virtud de mecanismos que llevan al accidente por cuanto deriva de la 
velocidad; así, en la fórmula: velocidad = desaparición. 

La velocidad lo que hace es abolir la dimensionalidad de lo humano 
expresada en su relación con el tiempo y con el espacio: anula su conexión 
con el pasado y el futuro, y desintegra la posición del sujeto como volumen 
en el espacio; en otras palabras, permite que el individuo se exprese en un 
interminable	presente	sin	un	“aquí”,	sin	un	lugar.	Este	“ahora”	eternizado	
constituye el resultado de nuestra relación con la velocidad. Dicha situación 
sin límites es considerada por Juan Luis Martínez, a través del examen de 
las contradicciones, las paradojas y los juegos de lenguaje enmarcados en 
estos textos. La aparente forma resolutiva de algunos enunciados resulta 
una máscara, así como la univocidad de la razón al momento de caracterizar 
la subjetividad. La negatividad, la catástrofe, el accidente, la desaparición, 
en los textos de Martínez es resistida con lenguaje, con la articulación de 
una	 escritura	 que	 nos	 devuelve	 al	 territorio	 de	 la	 reflexión,	 al	 volumen	
(Herrera Molina, 2007: 24).

De este modo, ahora, cuando nuevamente accedemos a un verso como 
“el	espacio	agoniza	en	la	cama	de	mi	mujer”,	constatamos	su	manifestación	
veloz, picnoléptica y accidentada, esto es absolutamente paradojal de la 
presencia de la mujer (madre, esposa, ama, amada, etc.) al interior del 
poema. De este modo, según nuestra perspectiva de lectura, consideramos 
que Juan Luis Martínez visibiliza por su desaparición, anulación, no 
referencia a la ausencia transversal de lo femenino al interior del poema, 
siendo un poema que, a la vez, paradojalmente, pretende invisibilizar por 
su aparición, denominación y referencia a la presencia constante de cada 
uno de los demás integrantes de la familia. A este efecto, coincidimos con 
Herrera	Molina	cuando	señala	que	“la	resistencia	paradojal	de	Martínez,	
de	otro	modo,	se	verifica	cuando	asume	en	su	discurso	una	reflexión	de	
la	 presencia,	 pero	 a	 la	 vez	 notifica	 la	 ausencia;	 el	 juego	doble	 [que]	 se	
encuentra	plasmado	en	‘La	desaparición	de	una	familia’”	(Herrera	Molina,	
2007: 25). De modo tal que, Juan Luis Martínez invisibiliza lo visible y 
visibiliza	 lo	 invisible	que	es,	 en	definitiva,	 su	posibilidad	 semiófaga;	 lo	
que desaparece y se extravía, como en un ominoso juego fantástico entre 
el poema y su posibilidad de lectura, lo posible y lo imposible. 

Finalmente, bajo el estatuto de una proposición de lectura semiótica, 
bien	 podríamos	 abogar,	 al	 caso	 del	 poema	 específico	 y	 en	 relación	 a	
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la presencia de lo fantástico, por la posibilidad inicial de lo fantástico-
picnoléptico	 en	 un	 caso	 específico	 de	 semiótica	 de	 la	 desaparición,	 en	
tanto espacio propiamente estético del poema, en donde se enuncia lo que 
desaparece y se silencia aquello que es presente constante e invisible, acaso 
imposible de percibir: el proceder silencio de la semiofagia, la picnolepsia 
de lo fantástico.
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