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Resumen: El trabajo se propone realizar una lectura semidtica conforme a
la presencia de lo fantastico en el poema “La desaparicion de una familia”
de Juan Luis Martinez. A este propdsito, se articula un amplio marco de
conceptos relativos a la lectura de ficcion (Umberto Eco, Roland Barthes,
Jean-Luc Nancy, entre otros), el entendimiento de lo fantistico como
sistema semidtico (David Roas, Omar Nieto), la antropofagia signica
(Rodrigo Browne) y la nocion de picnolepsia (Paul Virilio). Con todo, se
pretende formular una idea inicial de semiotica de la desaparicion en tanto
cualidad particular del poema.
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Luis Martinez.

Abstract: The work aims to perform a semiotic reading according to the
presence of the fantastic in the poem “La desaparicion de una familia” by
Juan Luis Martinez. In this regard, a broad framework of concepts related
to fiction reading is articulated (Umberto Eco, Roland Barthes, Jean-Luc
Nancy, among others), the understanding of the fantastic as a semiotic
system (David Roas, Omar Nieto), the anthropophagy (Rodrigo Browne)
and the notion of picnolepsy (Paul Virilio). With everything, it is intended
to form an initial idea of semiotic of the disappearance as a particular
quality of the poem.

Key Words: Poetry. Fantastic. Semiotic of the disappearance. Juan Luis
Martinez.

Durante el desayuno son frecuentes las ausencias, y la taza volcada
sobre la mesa es una consecuencia bien conocida. La ausencia
dura unos segundos, comienza y termina de improviso. Los sentidos
permanecen despiertos, pero no reciben las impresiones del exterior.

(Paul Virilio, Estética de la desaparicion, 1998: 7)

1. INTRODUCCION: DE LA LECTURA DE CREACION Y
LA CREACION DE LA LECTURA. UN SENTIDO POR HACER

El entendimiento de la actividad lectora focalizada en una
perspectiva comunicacional de indole semiotica, supone, en el ejercicio
practico de la lectura para el estudio de textos literarios, ficcionales y
poéticos contemporaneos, una serie de rasgos y particularidades especificas
para su determinacion formal y estructural en tanto ejercicio de lectura
semiotico propiamente tal.

A este proposito, aun siendo ampliamente conocido, nos es ttil
recordar que en el libro Lector in fabula (1993), Umberto Eco sefiala que
todo texto demanda de la presencia de un destinatario como condicion
indispensable tanto para el desarrollo de la capacidad comunicativa del
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texto como también para su potencialidad significativa. Segun el autor
italiano, “un texto se emite para que alguien lo actualice; incluso cuando no
se espera (0 no se desea) que ese alguien existe concreta y empiricamente”
(Eco, 1993: 77). Por tal motivo, cuando Umberto Eco se refiere a la
lectura de las obras de ficcion, alude a un cierto tipo de estrategia textual,
determinada por un Autor y Lector Modelo:

Para organizar su estrategia textual, un autor debe referirse a una
serie de competencias (expresion mas amplia que “conocimiento de
los codigos”’) capaces de dar contenido a las expresiones que utiliza.
Debe suponer que el conjunto de competencias a que se refiere es el
mismo al que se refiere su lector. Por consiguiente, deberd prever un
Lector Modelo capaz de cooperar en la actualizacion textual de la
manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que
él se ha movido generativamente (Eco, 1993: 80).

Asi también, a proposito de la competencia de lectura en tanto
estrategia empirica de aproximacidon semidtica para la comprension
lectora, el tedrico chileno Jorge Lagos Caamafio, et al. (2017) afirma,
citando a Eco, que los codigos del lector bien pueden diferir total o
parcialmente de los cddigos del emisor, puesto que el codigo propiamente
tal no es una entidad simple, sino, generalmente, “un complejo sistema
de sistemas de reglas” (Lagos Caamaifio, 2017: 310); a la vez, “el codigo
lingiiistico no es suficiente para comprender los mensajes verbales, pues
para decodificarlos se necesita, ademas de la competencia lingiiistica, una
competencia circunstancial diversificada para poner en funcionamiento
ciertas presuposiciones” (Lagos Caamano, 2017: 311). Con todo
ello, Lagos Caamafio sostiene que la competencia de comunicacion y
comprension lectora no es una actividad meramente lingiiistica, sino una
actividad semidtica en sentido amplio, esto es: “en la que varios sistemas
de signos se complementan entre si”’ (Lagos Caamano, 2017: 311). Por lo
tanto, entendemos la actividad lectora como la consecuencia inmediata
de un proceso de investigacion critica y creativa al interior de un texto
de ficcion, literario y poético, donde este ultimo resulta propicio para
la exploracién y convivencia de codigos, signos y sentidos posibles en
funcion de una comprension que a la vez tampoco sea dada sino propuesta,
a la manera de una comprension igualmente ficcional, literaria y poética;
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es decir como una lectura creativa, una comprension imaginaria; pues,
como bien ha sentenciado Jenaro Talens (2000) al referirse a la lectura de
textos poéticos: “el sentido no esta inscrito en el texto, sino que ha de ser
producido como resultado” (Talens, 2000: 14).

Asi entonces, el poema, entendido a la vez en su dimension de
tratamiento estético, creativo y ludico para con situaciones o problematicas
criticas de indole estética, social, cultural o politica, segin los diversos
sistemas de signos que suelen convivir y complementarse en su interior,
igualmente se nos presenta como un juego poético del lenguaje, en
donde el lector resulta ser también un participante e investigador activo
de las posibilidades complementarias de generacion de nuevo sentido,
pues comprendemos que un texto de ficcion escrito desde la creatividad
literaria e imaginacion poética igualmente requiere de una lectura critica
propiamente creadora, o al menos creativa. A esto, un teérico como Roland
Barthes, en el ensayo titulado “Por una teoria de la lectura”, incluido en
el libro Variaciones sobre la escritura (2002), a prop6sito de una posible
¢tica de la lectura, propone la denominacion de lectura viva:

En lo que me concierne, plantearia la cuestion ética [de la
lectura] de la siguiente manera: hay lecturas muertas (sujetas a
los estereotipos, a las repeticiones mentales, a las consignas) y
hay lecturas vivas (que producen un texto interior, semejante a una
escritura virtual del lector). Ahora bien, esa lectura viva, durante
la cual el sujeto cree emocionalmente en lo que lee al tiempo que
conoce su irrealidad, es una lectura escindida,; implica siempre, en
mi opinion, la escision del sujeto de la que hablaba Freud [...] si
recordamos que para Freud la escision del yo se liga fatalmente a
las diferentes formas de la perversion, tendremos que aceptar que la
lectura viva es una actividad perversa, y que la lectura es siempre
inmoral (Barthes, 2002: 85).

De modo que Autor y Lector Modelo, asi ya entendidos por
Umberto Eco (1993), igualmente modelizan de manera constante su
situacion y posibilidad de comunicacion, convivencia, cooperacion
y complementariedad, sensibilidad estética y generacion de nuevo
conocimiento. O bien, como una posibilidad de codificacion aberrante o
perversa que, siguiendo los términos de Umberto Eco, ya no trataria de
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textos cerrados en tanto hermenéutica de la lectura de los textos literarios
y poéticos, sino de una obra abierta a la manera de una lectura abierta que
acrecienta una semiosis ilimitada, critica, creativa y activa.

Un texto no es mas que la estrategia que constituye el universo de
sus interpretaciones, si no “legitimas”, legitimables. Cualquier
otra decision de usar libremente un texto corresponde a la decision
de ampliar el universo del discurso. La dinamica de la semiosis
ilimitada no lo prohibe, sino que lo fomenta. Pero hay que saber si
lo que se quiere es mantener activa la semiosis o interpretar un texto
(Eco, 1993: 86).

En “Hacer, la poesia”, breve ensayo de Jean-Luc Nancy incluido
en el libro La particion de las artes (2013), el filosofo francés, sostiene
que la palabra poética no necesariamente equivale a un entendimiento
sobre el sentido de las cosas o bien, a la elaboracion de los sentidos de
entendimiento a partir de las cosas, sino, mas bien, a la posibilidad de
acceso que supera a un sentido cualquiera. Un sentido que incluso puede
ser constantemente aplazado y/o desplazado de la cosa. De manera que, el
sentido o la posibilidad de sentido de la poesia es siempre una posibilidad
de acceso a un sentido por hacer. Una suerte de acceso hacia un nuevo
saber o un nuevo conocimiento por crear. “Si accedemos de una manera o
de otra a una linde de sentido, es poéticamente [...] s6lo este acceso define
la poesia, y ésta no tiene lugar mas que cuando aquél tiene lugar” (Nancy,
2013: 119).

Ahora bien, dado nuestro caso, comprenderemos entonces la
actividad de nuestra lectura semidtica no como una estrategia para la
interpretacion fenomenologica o hermenéutica del sentido, sino mas bien
como la posibilidad de investigacion critica para generar nuevos sentidos
creativos a partir de la determinacioén de accesos posibles. Acceso que en
el caso especifico de la lectura del poema de Juan Luis Martinez, siempre
tiende, paradojalmente, hacia su propia desaparicion, anulacion, extravio
o fagocitacion, esto es: en cuanto se enuncia, se anula; en cuanto acceso,
desaparicion. Por ello, la lectura resultara entonces, también como si fuese
una desaparicion, a la manera de una antropofagia de los signos. La poesia,
dice Nancy, “no tiene exactamente un sentido, sino, mas bien, el sentido
del acceso a un sentido cada vez ausente, y llevado mas lejos. El sentido de
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la poesia estd en un sentido siempre por hacer” (Nancy, 2013: 120).

De este modo, concretamente, nuestra intencion por visualizar
la presencia de lo fantastico en un poema narrativo cuya figuracion de
personajes ocurre practicamente por la desaparicion o invisibilidad de los
mismos, se articula desde un ejercicio de proposicion de la lectura, que, al
decir de un critico como Matias Ayala (2010) comprenderia un quehacer
casi detectivesco conforme a la naturaleza de un poema con elementos
policiales, sobre todo en lo que concierne a la imagen de la mujer:

Es facil convenir que este poema narrativo conlleva elementos
policiales: el misterio de qué paso, quien lo hizo y por qué, los
cuales, al no ser resueltos, abren una puerta a especulaciones que
se multiplican hasta la metafisica. El lector atento, ubicado en la
posicion de detective, debe encontrar e interpretar los signos [...]
mujer que, dicho sea de paso, a pesar de estar mencionada no
figura en la familia. ;Desaparecio antes?, ;fue la unica que logro
escapar? (Ayala, 2010: 188-189).

Sin embargo, nuestros procedimientos de lector no tienen por
finalidad tratar de descubrir los motivos o encontrar e interpretar los signos
de la desaparicion, sino sobre la generacion de nuevos sentidos criticos
y creativos a partir de lo fantastico en tanto posibilidad de aproximacion
semiotica de acceso y de relacion; esto ultimo, conforme a la convivencia
conflictiva que ocurre al interior del espacio de lo fantéstico entre lo
posible y lo imposible (Roas, 2009 y 2011) pues, segin nuestro parecer,
el poema trata efectivamente sobre la aparicion y desaparicion, presencia
y ausencia, visibilidad e invisibilidad de cada uno de los miembros que
integran la familia de personajes mencionados en el poema, de manera
ominosa?; como también en lo que concierne a la imagen de la mujer
(madre, ama, amada o esposa), cuya Gnica nominacion en el poema sélo

'Paginas mas adelante, centraremos nuestra atencion precisamente en la presencia/ausencia de la
mujer en tanto imagen fantastica del poema.

Para Sigmund Freud (1992), quien entiende la estética como doctrina de las cualidades de la
sensibilidad: “lo ominoso [unheimlich] es aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 2002: 220), pero que estando
destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz de manera inexplicable; de modo
que su condicion de existencia se halla, precisamente, en la incertidumbre intelectual que provoca.
(Freud, 2002: 221).
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ocurre en tanto complemento en la expresion “el espacio agoniza en la
cama de mi mujer”, expresion que es mencionada casi al final de la ultima
estrofa del poema, en el verso nimero 33 de 37 versos en total.

2. LO FANTASTICO COMO SISTEMA SEMIOTICO. UNA
ANTROPOFAGIA SIGNICA

Ya sea, en el ensayo titulado “Lo fantastico como desestabilizacion
de lo real: elementos para una definicién” (2009) como en el libro Tras
los limites de lo real. Una definicion de lo fantdstico (2011), el tedrico
espafiol David Roas revisa una serie abundante de contribuciones tedricas
sobre la literatura fantastica, con el fin de comprender lo fantastico a partir
de la convivencia conflictiva entre lo real y lo imposible. Asi, al menos,
desde la revision que él realiza sobre los planteamientos de Castex (1951),
Vax (1960), Caillois (1970), Todorov (1970), Barrenechea (1972 y 1991),
Bessiére (1974), Finné (1980), Campra (1981 y 2000), Cersowsky (1985),
Reisz (1989), Bozzetto (1990 y 1998) y Ceserani (1996), entre otros (Roas,
2009 y 2011).

Pero ademas, el tedrico espanol también afiade que el entendimiento
de lo fantastico no se limita ni al efecto de la vacilacion todoroviana, ni a
un género especifico de la literatura, sino a la inexplicabilidad del conflicto
entre lo real y lo imposible propiamente tal, situacion que a la vez también
involucra la posible participacion de los lectores:

Vuelvo a la definicion expuesta al principio: lo fantastico se define y
distingue por proponer un conflicto entre lo real y lo imposible. Y lo
esencial para que dicho conflicto genere un efecto fantdstico no es la
vacilacion o la incertidumbre sobre las que muchos teoricos (desde
el ensayo de Todorov) siguen insistiendo, sino la inexplicabilidad del
fenomeno. Y dicha inexplicabilidad no se determina exclusivamente
en el ambito intratextual sino que involucra al propio lector [...]
su objetivo primordial ha sido y es reflexionar sobre la realidad y
sus limites, sobre nuestro conocimiento de ésta y sobre la validez
de las herramientas que hemos desarrollado para comprenderla y
representarla [...] Ello determina que el mundo construido en los
relatos fantasticos es siempre un reflejo de la realidad en la que
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habita el lector. La irrupcion de lo imposible en ese marco familiar
supone una transgresion del paradigma de lo real vigente en el
mundo extratextual. Y, unido a ello, un inevitable efecto de inquietud
ante la incapacidad de concebir la coexistencia de lo posible y lo
imposible (Roas, 2009: 103-104).

Por ello, Roas (2011) es enfatico al senalar que lo fantéstico
corresponde a una categoria estética no circunscrita ni a los limites de un
género especifico ni solamente literario, sino transdisciplinar, susceptible
de manifestarse en distintos sistemas semioticos de representacion:

la idea de lo fantastico que aqui propongo tiene que ver mds con una
categoria estética que con un concepto circunscrito a los estrechos
limites y convenciones de un género [...] esta concepcion de lo
fantastico como categoria estética permite ofrecer una definicion
de caracter multidisciplinar, valida tanto para la literatura y el cine
como para el teatro, el comic, los videojuegos, y cualquier otra
forma artistica que refleje el conflicto entre lo real y lo imposible
caracterizador de lo fantastico (Roas, 2011: 11).

Desde una perspectiva similar, el teérico mexicano Omar Nieto, en
ellibro Teoria general de lo fantastico. Del fantdstico clasico al posmoderno
(2015), propone ampliar el estudio de lo fantastico abordandolo desde
una categoria general como es la nocion de sistema, en tanto estrategia
textual de un sistema semiotico propiamente tal, con el fin de establecer
ya no una definicion especifica de género literario o de temas exclusivos
para lo fantdstico, sino un conjunto organizado de variables diversas y
contextuales que posibilitan una perspectiva diacronica de clasificacion y
entendimiento para una distincion entre literaturas a partir de lo fantdstico
clasico (siglos XVIII-XIX), fantastico moderno (siglo XX) y fantastico
posmoderno (desde fines de siglo XX y principios de siglo XXI), aun
cuando su marco de distincion no necesariamente se corresponde del todo
con la periodizacion de la modernidad.

Sugerimos que no existe un ‘“‘género” fantastico (como Todorov

h ““ L3 4 . i) . .
propone), sino un “‘sistema de lo fantastico”, es decir una estrategia
textual que pone en marcha lo fantdstico, un modus operandi,
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que permite al menos tres formas de conjugar los elementos que
interactuan y que se convierten a la sazon en tres paradigmas:
clasico, moderno y posmoderno (Nieto, 2015: 54).

De este modo, Omar Nieto entiende el fantastico clasico como
“la irrupcién lineal del elemento sobrenatural, extrafio, o de lo otro, en
un mundo familiar” (Nieto, 2015: 103), es decir: situaciones imposibles
al interior de lo posible, que provocan una vacilacion respecto de la
comprension de lo real externo, de manera tal que la verosimilitud ocurre
por la presencia de referentes miméticos. Mientras que en el fantdstico
moderno ocurre una naturalizaciéon de lo improbable, en donde ya no se
manifiesta una vacilacion ante lo real sino una ausencia de sorpresa, por
la que, en definitiva, se explicita un marco epistemoldgico de toma de
conciencia de la complejidad de lo real y de la especificidad y de las reglas
de lo fantastico propiamente tal: “lo fantastico moderno significa una
ruptura con el modelo clasico de lo fantastico, pero no solo en la forma en
la que combina los elementos del sistema, sino sobre todo por la toma de
conciencia de la especificidad y las reglas de lo fantastico en si mismo”
(Nieto, 2015: 131). Por ultimo, en cuanto al fantdstico posmoderno, Omar
Nieto, apoyado en algunas ideas provenientes del pensamiento de Jean-
Francois Lyotard (1999), Gianni Vattimo (2000) y Jean Baudrillard (2005)
se refiere a la presencia de itinerancias, simultaneidades o simulacros
textuales de lo posible y lo imposible debido al reciclaje hibrido e
intertextual de elementos diversos para dar cuenta de un caracter escéptico
tanto de la realidad como de la literatura al suspender, relativizar o erosionar
su posible comprension:

El fantastico posmoderno relativiza los estatutos de realidad y
sobrenatural para hacerlos itinerantes dentro de la estructura
textual [...] constituye un simulacro, ya sea de alguno de sus
elementos constitutivos (lo real o lo sobrenatural) o bien de todo el
sistema fantastico, y debilita hasta un grado cero la concepcion de
verdad como centro integrador (Nieto, 2015: 234-235).

Por consiguiente, la maxima expresion de lo fantastico posmoderno,
segun Nieto, no es sino: “la construccion de un relato fantastico cuyo tema
sea la creacion justamente de lo fantastico” (Nieto, 2015: 272). O bien,
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anticipandonos al caso de Juan Luis Martinez, un poema cuyo conflicto
entre lo real y lo imposible visibiliza lo que desaparece y hace desaparecer
lo visible. Situacién que, a la vez, también nos actualiza la dimension
conflictiva del poema en si mismo confrontado con lo fantastico®, como de
su inexplicabilidad (Roas) y su escepticismo (Nieto), y de su relacion con
la otredad®. Al respecto, Omar Nieto agrega:

Cabe resaltar que el sistema de lo fantdstico es impensable sin la
idea de alteridad que aportan diversos autores [...] lo otro, es lo
contrario del orden y esta en relacion dialéctica con 1o mismo, y es
en la literatura donde esta relacion encuentra el mejor lugar para
ejemplificarlo. Su discurso es un distanciamiento del discurso del
mundo y el lenguaje literario una “cristalizacion de la otredad”
[...] Asimismo, la ficcion opone su discurso a la realidad, la niega,
la cuestiona, y lo fantdstico pone en evidencia mas que cualquier
otro sistema esa linea tan delgada entre 1o mismo y lo otro (Nieto,
2015: 63).

Asi entonces, un poema cuya posibilidad de semiosis radica
precisamente en la textualizacion de la otredad en tanto ausencia, extravio
o desaparicion inexplicable; o bien, en la significacion imposible de la
desaparicion escéptica de los signos como una semiotica de la desaparicion.

Por lo demas, a propdsito de la relacion entre ficcion, poesia y

SRecuérdese los planteamientos de Tzvetan Todorov (1970), sobre la imposibilidad de lo fantastico
al interior de la poesia, pues esta ultima no se prestaba para una lectura referencial. Pero a la
vez, considérese las refutaciones a ello, provenientes de los sustanciales aportes de Niall Binns
“La presencia de lo fantastico en la poesia hispanoamericana del siglo XX (1999), Oscar Hahn
“La dimension fantdstica en mi poesia” (2013), Susana Reisz “Cuando lo fantastico se infiltra en
la poesia: hipétesis sobre una relacion improbable” (2014) y Ricardo Espinaza Solar “Literatura
fantastica y poesia chilena” (2017), entre otros. Pues articulan lecturas altamente documentadas
y propositivas para la apreciacion y entendimiento de lo fantastico al interior de la poesia
contemporanea; cuya sintesis, considerando la negacion todoroviana respecto de lo fantdstico en la
poesia, equivaldria a considerar que la poesia no puede ser fantéstica, sin embargo, los poemas, lo
son (Espinaza Solar, 2017: 52).

“Para un estudio de la obra de Juan Luis Martinez en relacion con la otredad y la literatura fantastica,
recomendamos las excelentes contribuciones de Scott Weintraub: "La tltima broma de Juan Luis
Martinez: no so6lo ser otro sino escribir la obra de otro" (2014) y “Juan Luis Martinez y las otredades
de lametafisica: apuntes patafisicos y carrollianos” (2015); como también recomendamos el reciente
ensayo de Marcela Labraia, titulado: “Juan Luis Martinez: apuntes para un plano improbable”
(2018).

310 © UNED. Revista Signa 29 (2020), pdgs. 301-331



DE LO FANTASTICO EN LA POESIA: HACIA UNA SEMIOTICA DE LA DESAPARICION...

literatura fantéstica, El teorico espafiol José Maria Pozuelo Yvancos, en
Lirica y ficcion (1997) realiza un acabado estudio sistematico sobre lo que
¢l considera “la necesidad de extender al mundo de la comunicacion lirica
las bases o cimientos ficcionales de toda comunicacion literaria” (Pozuelo
Yvancos, 1997:242) puesto que, siendo la lirica una modalidad de singular
expresion literaria, ésta no difiere de otros géneros por el supuesto caracter
no ficcional de su representacion, sino por la peculiar via de como explora
el rasgo ficcional particular que desde la afirmacion aristotélica de poiesis
estd en la raiz misma de toda representacion literaria (Pozuelo Yvancos,
1997:243)°. Para ello, Pozuelo Yvancos inicia su reflexion afirmando que,
desde la perspectiva de la poética contemporanea, existe una gran dificultad
para una posible definicion de la poesia que se debe, principalmente, a un
anquilosamiento del desarrollo teérico respecto de la poesia misma, el que
constantemente se ubica en una reduccion idealista unitario-romantica e
implica un estado de marginalidad en cuanto desarrollo, transformacion,
variedad, vigencia, novedad o actualidad en el estudio de las obras de poesia
en su relacion con el ambito de la ficcion®. Esto ultimo, se debe, segin

La propuesta de estudio de José Maria Pozuelo Yvancos se desarrolla a partir de tres objetivos
especificos. Para todos los efectos de interés, recomendamos una atenta lectura del texto de Pozuelo
Yvancos, ademas de indicar que sus tres objetivos son: 1) Indagar las razones historicas de la
problematicidad del género o de la poesia lirica; 2) Mostrar como parte de esa problematicidad
ha declarado una objetable exclusion arbitraria de la lirica respecto del ambito de los géneros
ficcionales o miméticos, al crear dificultades tedricas para su no consideracion en tanto discurso de
ficcidn; 3) Argumentar que la lirica es un género mimético-ficcional, siguiendo ideas previamente
declaradas por los antiguos tratadistas F. Cascales y Ch. Batteux.

0 bien, dicho de otro modo, José¢ Maria Pozuelo Yvancos explicita su posicion sefialando también
que el hecho de que la ficcion no haya influido en el desarrollo tedrico de la poesia, presenta a la
vez una amplia explicacion histdrica en base al constructo tedrico respecto del género mismo que
bien puede explicarse por la voluntariosa creacion de cierto tipo de clasificacion tedrico-unitaria
que permitiera acoger multiples y variadisimas formulaciones literarias que la tradicion tedrica
fue imponiendo a partir de una macro unificaciéon del modo lirico a la manera de un architexto.
Unificacion o clasificacion architextual que segun Pozuelo, no necesariamente habria respondido
con totalidad a los rasgos (- ficcionalidad) y (+ subjetividad), pero que aseguraba una posicion
de lectura dominante para la proposicion de verdad trascendental asociada principalmente a las
creencias poético-filosoficas de la tradicion del idealismo romantico, entendido como “lugar donde
el individuo expresa directamente su alma y rescata la autenticidad originaria o el caracter genuino
y verdadero del lenguaje” (Pozuelo Yvancos, 1997: 250). Razoén por la cual, ademas, “los criticos
leen una obra a través del sistema critico de forma que la inteligencia critica asimila y acomoda
lo nuevo dentro de los esquemas y coordenadas dados por su conocimiento” (Pozuelo Yvancos,
1997:248).
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Pozuelo Yvancos, por no haberse beneficiado [la teoria de la poesia] de las
muy provechosas indagaciones teoricas sobre la ficcionalidad que, entre
otros avances, lograron alcanzar un alto nivel de desarrollo de la semantica
y la pragmatica textual (Pozuelo Yvancos, 1997:243). Por lo tanto, Pozuelo
Yvancos también afirma que, una vez instalada la concepcion tedrica
sobre la poesia alejada de lo ficcional, ésta no so6lo se resuelve como un
constructo de voluntad puramente ideal y tedrico, sino que su construccion
se ha hecho en aras de la necesidad intrinseca de la propia teoria, (Pozuelo
Yvancos, 1997:248). Por tal motivo, el tedrico espafiol lleva su exposicion
hacia una defensa del pensamiento de los antiguos tratadistas Francisco
Cascales (1617) y Charles Batteux (1746), al comentar la obra de ambos
tedricos de manera tal que sus postulados le permiten recuperar una vieja
tradicion teorica y reivindicar el caracter ficcional de la poesia. A juicio del
tedrico espafiol, ambos tratadistas explicitaron su comprension de mimesis
y poiesis en estricta coherencia con el modelo de Aristoteles:

La relacion lirica=mimesis o la reivindicacion mimética de la
lirica no es como quiere Genette una distorsion del pensamiento
aristotélico, creo mas bien que representa un lugar plenamente
coherente dentro del sistema teorico de la Poética [de Aristoteles]
que Cascales y Batteux han respetado, no sin aportar poderosas
razones (Pozuelo Yvancos, 1997:252).

Por cuanto, todo el sistema tedrico, tanto de Cascales como de
Batteux, se concentra en una lectura de la mimesis como concepto general
de la produccion artistica ligada al poiein. O bien se trata de un amplio
entendimiento del principio de mimesis aristotélico, como principio
general que abarca la totalidad de la actividad poética, por el cual es
posible acordar que la reproduccion/representacion de la realidad por
medio de su modelizacidn artistica no solo corresponde a una imitacion
o reproduccién de lo dado sino que también responde a la creacion o
produccion de lo imaginario/real propiamente tal (254). De esta forma,
segun Pozuelo Yvancos, Cascales y Batteux entienden la poesia como
un hacer igualmente mimético, ligado a la ficcionalidad, cuya defensa se
trama en una modelizacion imaginada, artificial, particular y verosimil del
mundo que explora la ficcion por si misma de manera no exclusivamente
narrativa pero igualmente ficcional e incluso fantastica.
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Recientemente, en el libro titulado Semiosis antropofaga:
semiotica, comunicacion y postestructuralismo (2018), el tedrico chileno
Rodrigo Browne, basdndose en algunas ideas provenientes del pensamiento
posestructuralista de Gilles Deleuze (2005) y de la deconstruccion de
Jacques Derrida (2005)7, se propone realizar una lectura antropofaga del
quehacerdelasemidticaafindeproyectarlassensibilidades contemporaneas
“desde el juego de las interpretaciones hasta las mas complejas relaciones
comunicacionales y de intercambio de sentidos” (Browne, 2018: 95). En
tanto disciplina tedrica, Browne precisa el ejercicio de la semidtica como
un quehacer antropofago simbolico devorador de signos:

Signos que, en el acto de la semiosis ilimitada, se alimentan
infinitamente de otros signos que, a su vez, se comen entre si, en un
mutuo y permanente engullimiento, para volver a tornarse nuevos
signos y generar, con esto, una explosion dinamica de sentido capaz
de establecer diferencias que no tienen lugar en un sistema estatico
y definido, “(...) una extrana polisemia, un semillero de sentidos en
el que se gestan las mas diferentes posibilidades de asociacion y en
el que lo ominoso prospera como encanto” (Browne, 2018: 16).

De esta forma, el tedrico chileno comprende su actividad intelectual
discursiva, en funcion a la produccion de semiosis, a partir de la metafora
del canibal en tanto posibilidad de estudio de los discursos culturales
contemporaneos:

Consideramos que la actividad discursiva, concebida como
productora de una semiosis que trasciende su propio espacio
material, nos lleva directamente a la metafora de la antropofagia
signica que se evidencia a través de esta relacion de unas cosas
con otras, de unos acontecimientos con otros, de la asociacion y
trasmision de elementos que vamos engullendo continuamente en
nuestra actuacion como seres culturales que nos desenvolvemos
en la semiosfera (Lotman, 1996). En suma, la metdfora canibal

"Para una relacion entre el pensamiento filosofico de Jacques Derrida con terminologia proveniente
desde la teoria de la literatura fantastica, en aras de valorar al pensamiento de Derrida como una
filosofia fantastica, recomendamos la lectura del reciente articulo de Juan Evaristo Valls Boix,
titulado “‘Posibilidad (imposible) de lo imposible’, la filosofia fantastica de Derrida” (2017).
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nos permite estudiar la cultura como espacio donde los discursos
remiten a otros discursos que conforman y limitan la comunidad
simbolica de los hombres, estrechando su destino a esa cantidad
de discursos que instituyeron la totalitaria y frondosa espesura que
establece lo Uno frente a lo Otro (Browne, 2018: 19).

Ahora bien, si trasladamos tal creencia tedrica a nuestro objeto de
estudio, evidenciariamos no solo que lo postulado por Browne se tifie de
figuraciones fantasticas en tanto epistemologia de una semiosis canibal,
sino que, lo fantastico en el poema, se hallaria en la accion de unos signos
que, devorando a otros, desaparecen o se extravian en el espacio nominado
para su propia presencia. Asi entonces, la confrontacion conflictiva de
lo real y lo imposible no solo se evidenciaria en un ejercicio de lectura
semidtico de la antropofagia signica, sino especificamente de la logofagia,
en tanto concepto acufiado previamente por Ttia Blesa (1998) y entendido
como la necesidad deconstructiva de fagocitar la textualidad, incluyendo
su propia fagocitacion en un acto de autosacrificio lector a fin de proponer
una nueva forma de leer lo ya leido: “el texto logofagico se destruye y se
recompone en el gesto de la logofagia, perdura en los trazos del silencio
[...] através de los cuales se dice el silencio” (Blesa, 1998: 15). O bien, ya
en el entendido de una posible semidtica de la desaparicion, a la manera
de una semiofagia, esto es: de los signos que se fagocitan y desparecen
entre si; de los signos que se visibilizan por su desaparicion, pero que a la
vez, paradojalmente, se invisibilizan por su aparicion. Asi, la ausencia de
la mujer, la desaparicion de una familia®.

3. LA DESAPARICION DE UNA FAMILIA

El poeta chileno Juan Luis Martinez (Valparaiso, 7 de julio de 1942
-Villa Alemana, 29 de marzo de 1993), ha sido considerado por la critica
especializada como un autor de culto, cuya escritura, siguiendo a Walter
Hoefler (2012), se centra en relevar “la nocion de identidad velada, de

8Para una mayor relacion con el espacio antropofago, postmodernidad y literatura fantastica,
adicional a lo sefialado por Enrique Browne (2018) y Tta Blesa (1998), recomendamos la lectura
del libro de Patricia Garcia Space and the Postmodern Fantastic in Contemporary Literature: The
Architectural Void (2015), en especifico el capitulo 1 “The Fantastic of Place and the Fantastic of
Space, y capitulo 2 “Body: (Not) Being in Space”.
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textos por nada, de escritura del texto de otro, de la anulacion del autor,
[que] pasan a conformar una estrategia de legitimacion y definicion de
una postura posible” (Hoefler, 2012: 40). Asi también, segun Marcelo
Rioseco (2013), se trata de “Juan Luis Martinez, poeta de la transparencia
y la ausencia, [que] pone con La nueva novela en entredicho no solo al
lenguaje poético, sino también a los criterios de realidad que busca en
el lenguaje su fundamento de existencia” (Rioseco, 2013: 165). Pues, de
acuerdo con Oscar Galindo (2004) “la escritura que Juan Luis Martinez
ofrece en La nueva novela es una nueva forma de explorar las paradojas de
representacion de lo real” (Galindo, 2004: 164).

El poema “La desaparicion de una familia” de Juan Luis Martinez,
aparece en el libro La nueva novela que el poeta chileno publico inicialmente
en enero de 1977, con una segunda edicion facsimilar de julio de 1985,
y una reciente tercera edicion de septiembre de 2016. Especificamente,
el poema se halla en la pagina 137, al interior del Gltimo apartado del
libro, cuyo titulo es: “EPIGRAFE PARA UN LIBRO CONDENADO:
LA POLITICA”. El titulo de este apartado se encuentra oculto tras una
bandera chilena de papel de volantin, semejante a las que se utilizan para
celebrar las fiestas patrias, pegada en el borde izquierdo de la pagina y s6lo
es develado una vez que se gira la bandera en un movimiento similar al
de una pagina central y mas pequena. En el extremo superior derecho de
la pagina que contiene el titulo del apartado, se encuentra una dedicatoria
a Daniel Theresin, que es el nombre utilizado por el escritor Jean Tardieu,
en Paris, durante la ocupacion alemana en Francia, en la segunda guerra
mundial. En el extremo inferior derecho de la pagina que contiene el titulo
del apartado, se encuentra un epigrafe del pintor vanguardista francés
Francis Picabia, que dice: “El padre y la madre no tienen el derecho de
la muerte sobre sus hijos, pero la Patria, nuestra segunda madre, puede
inmolarlos para la inmensa gloria de los hombres politicos” (Martinez,
2016: 35).

Adicionalmente, el poema “La desaparicion de una familia”
cuenta con tres epigrafes ubicados anteriormente, en la pagina 121 del
aparatado previo denominado “NOTAS Y REFERENCIAS”; el titulo
utilizado por Juan Luis Martinez para los tres epigrafes es: “NOTA 1. LA
DESAPARICION DE UNA FAMILIA. Véase: EPIGRAFE PARA UN
LIBRO CONDENADQO?, lo que anticipa la presencia del poema al remitir
en “véase” al apartado que lo contiene. Los epigrafes son:
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“La casa que construiras manana, ya estd en el pasado y no
existe”.

“El hombre nace en la casa, pero muere en el desierto”.
Proverbio del Gran Lama Errante,
Oido por S.-J. Perse en el desierto de Gobi.

“Cuando la familia estd hecha viene la dispersion,
cuando la casa esta construida, llega la muerte”.
José Lezama Lima

(Martinez, 2016: 121)

Asi, ademas, el titulo de estos tres epigrafes, “NOTA 1. LA
DESAPARICION DE UNA FAMILIA. Véase: EPIGRAFE PARA
UN LIBRO CONDENADO”, cuenta con una nota a pie de pagina que
dice: “Véase: Adolf Hitler Vs. Tania Savich (EL DESORDEN DE LOS
SENTIDOS)”, siendo “EL DESORDEN DE LOS SENTIDOS” el titulo
del capitulo VII del libro, en donde se incluye a los dos apartados antes
mencionados, que son: “NOTAS Y REFERENCIAS” y “EPIGRAFE
PARAUN LIBRO CONDENADO: (LAPOLITICA)”. Alavez que, “Adolf
Hitler Vs. Tania Savich” corresponden a las dos tltimas notas del apartado
“NOTAS Y REFERENCIAS”, siendo: “NOTA 11. ADOLF HITLER
VS. TANIA SAVICH I Véase: EL DESORDEN DE LOS SENTIDOS” y
“NOTA 12. ADOLF HITLER VS. TANIA SAVICH II Véase: NOTAS Y
REFERENCIAS (Nota 11)”, de las paginas 132 y 133, respectivamente.
Todo esto ya nos entrega la inquietante impresion de que el poema “La
desaparicion de una familia” se encuentra en una trama de interrelacion
con otros textos al interior del libro, a modo de intertextualidad declarada,
hipertextual, polimorfica y rizomatica; esto ultimo, de acuerdo a lo
declarado por criticos como Juan Carlos Villavicencio (2016), Zenaida
Suarez (2017) y Jorge Rosas Godoy (2016)°.

°Para un estudio sobre la relacion del poema “La desaparicion de una familia” con sus epigrafes,
recomendamos la atenta lectura del articulo: “La casa o el laberinto de (Juan de Dios). Hacia
una interpretacién del ‘EPIGRAFE PARA UN LIBRO CONDENADO: LA POLITICA’ de La
nueva novela, de Juan Luis Martinez” de Juan Carlos Villavicencio (2016). Asi, ademas, para
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La desaparicion de una familia

1. Antes que su hija de 5 afios

se extraviara entre el comedor y la cocina,

él le habia advertido: “—Esta casa no es grande ni pequeria,
pero al menor descuido se borraran las sefiales de ruta

v de esta vida al fin, habras perdido toda esperanza”.

2. Antes que su hijo de 10 aiios se extraviara
entre la sala de baiio y el cuarto de los juguetes,

él le habia advertido: “—Esta, la casa en que vives,
no es ancha ni delgada: sélo delgada como un cabello
vy ancha tal vez como la aurora,

pero al menor descuido olvidaras las seniales de ruta
y de esta vida al fin, habras perdido toda esperanza”.

3. Antes que “Musch”y “Gurba”, los gatos de la casa,
desaparecieran en el living

entre unos almohadones y un Buddha de porcelana,

¢l les habia advertido:

“—FEsta casa que hemos compartido durante tantos anos

es bajita como el suelo y tan alta o mas que el cielo,

pero, estad vigilantes

porque al menor descuido confundiréis las seniales de ruta

v de esta vida al fin, habréis perdido toda esperanza”.

4. Antes que “Sogol”, supequeiio fox-terrier, desapareciera
en el séptimo peldario de la escalera hacia el 2° piso,

él le habia dicho: “—Cuidado viejo camarada mio,

por las ventanas de esta casa entra el tiempo,

por las puertas sale el espacio;

el entendimiento de la obra de Juan Luis Martinez en su dimension intertextual e hipertextual,
polimérfica y rizomatica, igualmente recomendamos la lectura de los textos: “La nueva novela,
paradigma del polimorfismo textual” de Zenaida Sudrez (2017) y también el libro: Poliexpresion o
la des-integracion de las formas en/desde La nueva novela de Juan Luis Martinez de Jorge Rosas
Godoy (2016).
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al menor descuido ya no escuchards las seriales de ruta
v de esta vida al fin, habras perdido toda esperanza”.

5. Ese ultimo dia, antes que él mismo se extraviara
entre el desayuno y la hora del té,
advirtio para sus adentros:

I

Ahora que el tiempo se ha muerto

y el espacio agoniza en la cama de mi mujer,
desearia decir a los proximos que vienen,

que en esta casa miserable

nunca hubo ruta ni seiial alguna

v de esta vida al fin, he perdido toda esperanza’.

(Martinez, 2016: 137)

De acuerdo con lo formulado por Jorge Lagos Caamafio (2014),
la consideracion semiodtica de una obra literaria nos permite concebir el
estudio de la organizacion estructural de una obra cualquiera en tanto
sistema de comunicacidn que utiliza la lengua como vehiculo de expresion
bajo una finalidad estética (Lagos Caamano, 2014: 25). De este modo,
nuestra aproximacion semioética pretende configurar una lectura del poema
“La desaparicion de una familia” de Juan Luis Martinez en los niveles
morfosintactico, semantico y pragmatico. Por lo tanto, su explicitacion
considera el desarrollo de los tres niveles especificos en tanto: a) relaciones
de signo-signo (nivel morfosintactico), b) relaciones de signo-objeto (nivel
semantico) y c) relaciones signo-sujeto (nivel pragmatico), siguiendo el
paradigma metodologico utilizado por Lagos Caamaio (2014) en expresa
conformidad a lo propuesto por Jos¢ Romera Castillo (1980)

La presencia de los niveles explicitados y las relaciones que se
proponen en cada uno de ellos responden al paradigma metodologico
de andlisis semiodtico literario adoptado por Romera Castillo. Asi, la
morfosintactica estudiard la distribucion en el discurso, forma y funcion
de todas las relaciones signo-signo; la semantica, la significacion de los
signos y las relaciones con sus ‘denotata’, y, la pragmatica, que analizara
todo lo que haga referencia directa o indirecta al autor y a los lectores
(Lagos Caamafio, 2014: 24-25).
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3.1. Nivel morfosintactico

Desde una perspectiva morfosintactica, centrada en las relaciones
signo-signo, es posible sefialar, primeramente, que la estructura formal del
poema se presenta a partir de cinco estrofas numeradas pero irregulares.
El nimero de los versos correspondientes a cada estrofa se constituyen en
grupos de 5, 7, 9, 7, 9, estableciendo una pequena periodicidad desde la
estrofa segunda a quinta en su relacion 7, 9, 7, 9. Asi ademas, los versos
dan cuenta de una unidad de medida silabica bastante diversa, desde versos
de 8 silabas a versos de 14 y 18 silabas, considerando variables de sinalefa,
hiato, sinéresis y diéresis, con rima practicamente inexistente, tratindose
entonces de un poema de cinco estrofas con verso libre, heteroversales y
polimétricas.

Desde una dimension retdrica, el poema cuenta con diversas
figuras tropoldgicas de indole fonica (aliteracion), como también figuras
plenamente morfosintacticas de repeticion (anafora, epifora, anadiplosis,
paralelismo), acumulacion (correlacion) y orden (hipérbaton). No obstante,
en cuanto a la dimensién sonora o ritmica del poema, podemos decir que
ésta ocurre no necesariamente al interior de versos especificos sino en
el entendido del poema como totalidad, de modo que las aliteraciones
(repeticion de sonidos o grupos de sonidos semejantes) se establecen en
la relacion de un verso con otro o bien, entre una estrofa y otra, conforme
a la reiteracion de expresiones y términos similares, afines a un ritmo
monocorde, cuyo sentido, al parecer, no es otro que la insistente, reiterativa,
tediosa e inevitable desaparicion de cada uno de los miembros de la familia
que habita al interior del hogar, sentido y poema.

Por ello mismo, en cuanto a las figuras morfosintacticas de
repeticion propiamente tales, es notoria la presencia de anafora (repeticion
de palabras al inicio de versos) en el inicio del primer verso de cada una
de las cuatro primeras estrofas, conforme al uso del término “antes” o
“antes que”, como también de epifora (repeticion de palabras al final de
versos) en los versos 4, 6, 8, 6 de cada una de las cuatro primeras estrofas
o bien, en los versos 4, 11, 20, 27 siguiendo el orden total del poema,
conforme al uso del término “ruta” o de la expresion nominal “sefiales de
ruta”. Por lo demads, los términos anaforicos y epiforicos aqui destacados
“antes” y “ruta” aparecen en el centro de los versos primero y octavo de la
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estrofa quinta, o bien en los versos 29 y 36, dando la impresion de que las
expresiones avanzan en una gradacion correlativa por el interior del poema
desde zonas extremas de inicio y final de versos hacia el centro de su propia
expresion y sentido, al ir descendiendo desde la primera hasta la ultima
estrofa, pero paradojalmente, precisando su sentido en una alteracion total
de orden, dado el caso del hipérbaton (alteracion del orden de las palabras)
en la expresion “sin ruta ni sefal”, seglin la expresion nominal “sefales de
ruta”. Igualmente, de forma similar, se observa la presencia de anadiplosis
(repeticion de una palabra al final de un verso en el inicio de otro verso),
en la expresion “se extraviara” al inicio de segundo verso de la estrofa
primera y al término de primer verso de la estrofa segunda, y también de
la expresion “desaparecieran”/“desapareciera” al inicio del segundo verso
de la estrofa tercera y al término del primer verso de la estrofa cuarta, esto
es: “se extraviara” versos 2 y 6, y “desapareciera”/*“desapareciera” versos
14y 22.

Con toda esta acumulacion de expresiones similares, también
es posible destacar, en tanto figura de acumulacion propiamente tal, la
presencia de correlacion (correspondencia de un término de una serie
sintactica en otra serie o sucesivas) para el término “casa” el cual se ubica
en posiciones de centro de verso, en versos igualmente centrales de acuerdo
a cada una de las estrofas, dando cuenta de su relevancia como centro y
eje estructural de la sintaxis del poema, pues se trata de la casa en tanto
signo espacial, ubicado en el seno de la ficcion, por la cual se produce la
desaparicion de la familia, y cuya ultima expresion solamente se resolvera
de manera negativa en la denominacion final de “casa miserable”.

Es aqui, precisamente, en este eje sintactico del poema en donde
surgen las dimensiones de lo fantastico en tanto conflicto entre lo posible
y lo imposible (Roas, 2009 y 2011), debido a la transformacion radical del
espacio doméstico. Puesto que, si bien a partir de Michel Foucault (2010),
comprendemos que nuestra contemporaneidad probablemente se define
de acuerdo a nuestra particular relacion con los espacios, probablemente
también sucede que todas nuestras ideas relativas a la casa, generalmente
podrian estar asociadas a una serie de valoraciones positivas por la cual se
entiende al hogar como un espacio de intimidad, proteccioén y cobijo de
los seres; sin embargo, ante esto la paradoja de lo fantéstico resulta ser,
precisamente, que el poema ya no trata del hogar como un sitio seguro sino
advertido, lleno de peligros inevitables e inexplicables que nos provocan
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un particular horror doméstico, lo ominoso del extravio y la desaparicion
de los personajes. Esta situacion, por lo demas, también nos evidencia una
posible actualizacion del topico de la casa encantada, casa embrujada o
casa maldita en tanto casa miserable, puesto que, si en un relato candnico
de la literatura fantéstica latinoamericana como es “Casa tomada” de Julio
Cortéazar (1951) el hogar es sitio de la expulsion de los protagonistas a razon
de la presencia de seres extrafios que paulatinamente se van apoderando de
las distintas habitaciones, en el poema de Juan Luis Martinez, se trataria de
la desaparicion de los personajes a modo de una fagocitacion indescriptible
realizada por el propio hogar, sin la necesidad de presencias ni de otros
seres extrafios o acaso fantasmales. La casa del poema, entonces, en si
misma casa miserable, es el eje fantastico, de horrible fascinacion en lo
ominoso de las desapariciones de cada uno de los personajes, a la manera
de una semiofagia de los signos del lugar.

Por ultimo, pero también en tanto figuras de repeticion, cabe
destacar la reiteracion a modo de epifora estrofica hacia el final de cada
uno de los tltimos versos de las cinco estrofas del poema, siendo los versos
5, 12, 21, 28, 37, conforme a la expresion “perdido de toda esperanza”,
pues su insistencia expresiva en el consecuente paralelismo (repeticion
de construcciones similares), nos entrega la impresion de una sentencia
reveladora, fatal e irremediable, muy proxima a la epifania y la anagnorisis.

3.2. Nivel semantico

Desde una perspectiva semantica, centrada en las relaciones signo-
objeto, en principio es posible sefalar que la generacion de sentido se
establece a partir del tratamiento e insistencia de los términos “casa” y
“seflales de ruta”, como también de otros términos relativos tanto a la
advertencia y extravio, como a la desaparicion y pérdida de toda esperanza.
Asi, el poema, en sus cinco estrofas, siempre contiene una advertencia
tardia sobre el extravio, desaparicion y pérdida de toda esperanza para
cada uno de los integrantes de la familia que se encuentran al interior de
la casa y que son mencionados conforme avanza la lectura del poema por
cada una de las estrofas. De modo que la estrofa primera refiere al extravio
de la hija de 5 afos y la estrofa segunda al extravio del hijo de 10 afios,
mientras que la estrofa tercera remite a la desaparicion de los gatos de la
casa Musch y Gurba, y la estrofa cuarta refiere a la desaparicion de Sogol
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(anagrama de logos) el pequefio perro fox-terrier. Por ultimo, la estrofa
quinta corresponde al extravio del propio sujeto hablante del poema, padre
de los hijos, amo, amigo y camarada de las mascotas.

En todo el poema, en cuanto a lo referido a la mujer, no hay
practicamente siquiera una presencia nominal anterior que sirva de sefial
para su eventual extravio posterior. Al caso, cabe constatar que mientras
las personas se extravian al interior de la casa, los animales desaparecen
dentro de la misma. Asi, la hija se extravia entre el comedor y la cocina, el
hijo entre la sala de bafio y el cuarto de juguetes y el sujeto hablante entre
el desayuno y la hora del té; por tanto, la dimensiéon que rige el extravio
de los hijos es de indole espacial (en el desplazamiento de un lugar a
otro), mientras que en el sujeto se trata de un extravio de indole temporal
(entre el desayuno de la mafiana y el té de la tarde). Por su parte, los gatos
Musch y Gurba desaparecen en un sitio especifico del hogar como es el
living, entre almohadones y un Buddha de porcelana, al igual que el perro
Sogol, quien desaparece en la escalera de la casa, especificamente en el
séptimo peldafio que lleva al segundo piso. Aqui se constata, a la vez, que,
a diferencia de las macotas, las personas del poema no tienen nombre, para
el caso, entonces, resultar ser que se trata siempre de sujetos o personajes
desaparecidos y anoénimos. En cuanto a las advertencias que dirige el
sujeto del poema, ya sea para cada uno de los integrantes de la familia
como para si mismo, sucede que cada una de estas advertencias contiene
en su inicio una descripcion especifica y a la vez paraddjica de la casa que,
al mismo tiempo, se actualiza en su dimension de espacio fantastico. Asi,
se trata de una casa que “no es ni grande ni pequena” (estrofa primera),
“no es ancha ni delgada: solo delgada como un cabello / y ancha tal vez
como la aurora” (estrofa segunda), “es bajita como el suelo y tan alta o
mas que el cielo” (estrofa tercera), “por las ventanas de esta casa entra el
tiempo, / por las puertas sale el espacio” (estrofa cuarta), para finalmente
ser llamada “casa miserable” (estrofa quinta). Por lo que su denominacioén
transita desde una referencia cotidiana, simbolica, telirica o fantasmal
hasta su incomprension y desaprobacion miserable, irremediable. Asi,
el valor de sentido de la casa no solo resulta ser proximo al entendido
fantéstico de la casa embrujada, antitesis de sitio agradable, sino también,
en tanto lugar, aunque advertido, incompresible, inexplicable, inaceptable,
escéptico, ominoso, cuya desazon solo se resuelve en la pérdida de toda
esperanza o bien, como sefiala David Roas (2009), en la constatacion del
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espacio fantastico como aquel que ya no permite confiar en los sentidos
(Roas, 2009: 101).

Por ultimo, siguiendo con la advertencia en cuanto al descuido
de las sefiales de ruta cuya consecuencia irremediable es la pérdida de
toda esperanza de la vida o bien que “de esta vida al fin, [se ha] perdido
toda esperanza”; al caso, cabe precisar que para cada una de las estrofas y
sujetos conforme a la expresion “al menor descuido”, las sefiales de ruta
pasan de ser borradas, olvidadas, confundidas, silenciadas o no escuchadas
para finalmente dar cuenta de su inexistencia en la expresion “nunca hubo
ruta ni sefal alguna”, como nunca hubo sentido o posibilidad siquiera.

Por lo tanto, la figura nuclear del poema en cuanto a posibilidad de
sentido es precisamente la metafora de casa en tanto elemento de mayor
visibilidad de las dimensiones fantasticas del poema y su correlacion
con la expresion “sefales de ruta”. Asi, el espacio de la casa funciona en
tanto analogia visible al espacio del pais, patria o nacion, pero también
poema, y las sefales de ruta en tanto guia, mapa, orden y gobierno, pero
también lectura, porque una vez perdidas las sefales de ruta también han
sido extraviadas las formas de leer el poema. De modo tal, que no sélo
ocurre la desaparicion de una familia, sino la desaparicion de la casa y sus
senales de ruta, la desaparicion del sentido, de la poesia y sus lectores, la
desaparicion del lenguaje. Aquello es, asi entonces, una funesta epifania:
el silencio, la anagnorisis, la logofagia. La revelacion antes anunciada, que
indudablemente guarda su correlato con la situacion contextual del pais,
esto es: la desaparicion de toda la familia o de la idea de familia porque al
menor descuido se ha destruido todo el sistema de gobierno. Para nosotros,
ademas, la expresion “al menor descuido” nos resulta simil a una expresion
como “de golpe”, o sencillamente “golpe”.

3.3. Nivel pragmatico

Comunmente, el poema “La desaparicion de una familia” ha sido
leido desde una perspectiva politica en coherencia al contexto inmediato de
produccion y publicacion, relacionandolo con la situacion de los detenidos
desaparecidos de Chile a manos del terrorismo de Estado, conforme al
periodo de la dictadura civico-militar chilena (septiembre 1973 - marzo
1990) y la fecha de publicacion de la primera edicion del libro (enero 1977).
Asi por ejemplo, el poeta Armando Uribe (1990), se refiri6 al poema “La
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desaparicion de una familia” como “el mas grande poema de desaparecidos
de que haya memoria” (Uribe, 1990: 59), mientras que el critico Ignacio
Valente (1977), lee la poesia de Martinez desde una perspectiva politica
en que la neovanguardia resulta capaz de cuestionar no sélo el régimen
sino incluso el estatuto mismo del arte y la poesia, afirmando que “tan
experimental es esta extrafia obra, en su exploracion de los limites del
lenguaje, que resulta incluso problematico llamarla poesia, en el sentido
habitual del género” (Valente, 1977: 11I).

Sin duda, en cuanto a la dimension pragmatica en la relacion
signo-sujeto, el poema nos remite simbolicamente a la situacion politica
acontecida en Chile en su edad mas oscura, por cuanto una parafrasis
posible, al caso, podria ser la desaparicion de todo el pais.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva de lectura semidtica cuya
intencion no es otra que generar una nueva posibilidad de acceso al sentido
a la manera de hacer sentido (Nancy, 2013) desde una situacion aberrante
(Eco, 1993) o inmoral (Barthes, 2002) de la lectura propiamente tal. Por
ello mismo, como sefialamos con anterioridad, igualmente centramos
nuestra atencion en la presencia invisible de la mujer al interior de la
trama del poema fantastico. Puesto que, el poema nos presenta conforme
a la ausencia o de la posesion de un objeto que ya le es ausente, segin
la expresion nominal “el espacio agoniza en la cama de mi mujer”, la
paradoja de lo fantéstico en tanto confrontacion insistente entre lo real y
lo imposible, de la presencia-ausencia de la mujer (madre, ama, amada,
esposa) conforme a la produccién del espacio casa como signo de un lugar
que agoniza y desaparece. Por lo demads, un acceso semidtico a la presencia
de la mujer al interior de la casa parece indicarnos que la mujer como tal
ya desaparecio desde mucho antes puesto que, si regresamos al epigrafe
de Francis Picabia, en donde la patria en tanto segunda madre, tiene la
potestad de inmolar a todos sus hijos en pos de la gloria politica, pero una
vez destruida politicamente la patria, a razon del golpe de Estado de 1973
y la posterior dictadura civico-militar, ya no hay esperanza ni sefial de ruta,
ni de vida posible para ninguno de sus hijos. Asi, al menos, de acuerdo con
la lectura que realizan Enrique Lihn y Pedro Lastra (1987), puesto que, en
la correlacion de casa, patria y poema, igualmente se encuentra contenida
la condicidn de presencia y ausencia fantastica de una madre inmoladora,
ya no dadora de vida sino portadora de muerte y desaparicion:

Existiria una relacién de suplemento entre el texto y el epigrafe
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en el sentido derridiano: el epigrafe es lo que le sobra y le falta al texto.
Picabia se refiere a la Patria como madre inmoladora, imagen que
desaparece en el poema y es conmutada por la casa. ‘La desaparicion de
una familia’ hace de la casa lo que Picabia hace de la Patria, otorgandole
un derecho a muerte que, en términos fotograficos, acercaria el negativo
a lo real mas que el revelado. Todas las caracteristicas que hacen de la
casa un lugar cerrado, acotado y protector, y los trayectos rituales de sus
moradores, se espectralizan guardando sus formas. La casa es el mundo
como lugar abierto, desprotegido y amenazante, que en lugar de sustraer
de los peligros de la existencia los condensa y los especializa, sefialandole
a cada uno el modo y el lugar especificos de su desaparicion (Enrique Lihn
y Pedro Lastra, 1987: 1I).

4. PICNOLEPSIA DE LO FANTASTICO. HACIA UNA
SEMIOTICA DE LA DESAPARICION

En Estéticade ladesaparicion (1998), Paul Virilio refiere al concepto
de picnolepsia (del griego pycnos, frecuente) para explicitar los estados de
ausencia o de tiempo ausente que forman parte de la conducta comun del
ser humano contemporaneo pero igualmente imperceptibles en su sentido
comun. Asi, Virilio llama experiencia picnoléptica al estado frecuente de
no percepcion de los acontecimientos que se suceden ante lo humano con
excesiva velocidad, tornandose imperceptibles; desapareciendo. Siendo, la
constante velocidad de los sucesos, aquello que vuelve imperceptible a los
sucesos mismos, volviéndolos a la vez en un fendémeno de masas.

Una vez definida la picnolepsia como fendmeno de masas, a la
nocion de suefio paraddjico (suefio rapido) correspondiente a la fase de
los suefos, se le agregaria en el orden consciente un estado de vigilia
paraddjica (una vigilia rapida). En suma, nuestra vida consciente, que nos
resulta ya inconcebible sin los suefios, lo serd también sin la vigilia rapida
(Virilio, 1998: 14).

A proposito de la escritura de Juan Luis Martinez y en relacion
al pensamiento de Paul Virilio, el critico chileno Juan Herrera Molina,
en su articulo titulado “La nueva novela de Juan Luis Martinez: Poesia
protohipertextual en el contexto de la videdsfera” (2007), sostiene que la
obra de Virilio se concentra en los efectos que la velocidad provoca en la
sociedad contemporanea, indagando desde una postura humanista en la
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anulacion de los sentidos, expresada como desaparicion de la subjetividad,
en virtud de mecanismos que llevan al accidente por cuanto deriva de la
velocidad; asi, en la formula: velocidad = desaparicion.

La velocidad lo que hace es abolir la dimensionalidad de 1o humano
expresada en su relacion con el tiempo y con el espacio: anula su conexion
con el pasado y el futuro, y desintegra la posicion del sujeto como volumen
en el espacio; en otras palabras, permite que el individuo se exprese en un
interminable presente sin un “aqui”, sin un lugar. Este “ahora” eternizado
constituye el resultado de nuestra relacion con la velocidad. Dicha situacion
sin limites es considerada por Juan Luis Martinez, a través del examen de
las contradicciones, las paradojas y los juegos de lenguaje enmarcados en
estos textos. La aparente forma resolutiva de algunos enunciados resulta
una mascara, asi como la univocidad de la razén al momento de caracterizar
la subjetividad. La negatividad, la catéstrofe, el accidente, la desaparicion,
en los textos de Martinez es resistida con lenguaje, con la articulacion de
una escritura que nos devuelve al territorio de la reflexion, al volumen
(Herrera Molina, 2007: 24).

Deestemodo, ahora, cuandonuevamente accedemos aun verso como
“el espacio agoniza en la cama de mi mujer”, constatamos su manifestacion
veloz, picnoléptica y accidentada, esto es absolutamente paradojal de la
presencia de la mujer (madre, esposa, ama, amada, etc.) al interior del
poema. De este modo, seglin nuestra perspectiva de lectura, consideramos
que Juan Luis Martinez visibiliza por su desaparicidon, anulacion, no
referencia a la ausencia transversal de lo femenino al interior del poema,
siendo un poema que, a la vez, paradojalmente, pretende invisibilizar por
su aparicion, denominacion y referencia a la presencia constante de cada
uno de los demads integrantes de la familia. A este efecto, coincidimos con
Herrera Molina cuando sefala que “la resistencia paradojal de Martinez,
de otro modo, se verifica cuando asume en su discurso una reflexion de
la presencia, pero a la vez notifica la ausencia; el juego doble [que] se
encuentra plasmado en ‘La desaparicion de una familia’” (Herrera Molina,
2007: 25). De modo tal que, Juan Luis Martinez invisibiliza lo visible y
visibiliza lo invisible que es, en definitiva, su posibilidad semidfaga; lo
que desaparece y se extravia, como en un ominoso juego fantastico entre
el poema y su posibilidad de lectura, lo posible y lo imposible.

Finalmente, bajo el estatuto de una proposicion de lectura semiotica,
bien podriamos abogar, al caso del poema especifico y en relacion a
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la presencia de lo fantéstico, por la posibilidad inicial de lo fantéstico-
picnoléptico en un caso especifico de semiotica de la desaparicion, en
tanto espacio propiamente estético del poema, en donde se enuncia lo que
desaparece y se silencia aquello que es presente constante e invisible, acaso
imposible de percibir: el proceder silencio de la semiofagia, la picnolepsia
de lo fantastico.
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