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Resumen: En este artículo	 analizamos	 la	 novela	 gráfica	 de	 Joe	 Sacco	
Notas al pie de Gaza (2009) centrándonos en las diversas representaciones 
del cuerpo. Sacco aborda una compleja investigación sobre dos matanzas 
cometidas por el ejército israelí sobre la población palestina de la Franja 
de Gaza en el año 1956. Distinguimos tres usos del cuerpo, los que aportan 
directamente a la fuerza testimonial del relato: la fórmula cinegética, el 
cuerpo como cohesión social y el cadáver como persistencia.
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Abstract: In this article we analyze the graphic novel by Joe Sacco 
Footnotes in Gaza (2009), focusing on the different representations of 
the body. Sacco addresses a complex investigation into two massacres 
committed by Israel’s armed forces on the Palestinian population of the 
Gaza Strip in 1956. We distinguish three uses of the body, which directly 
contribute to the testimonial force of the story: the hunting formula, the 
body as social cohesion and the corpse as persistence.
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1. INTRODUCCIÓN

La obra de Joe Sacco1 ha ido captando progresivamente el interés 
crítico	 y	 académico.	 Sus	 dos	 novelas	 gráficas	 centradas	 en	 el	 conflicto	
palestino-israelí (Palestina y Notas al pie de Gaza)	permiten	una	reflexión	
de varios tópicos sumamente actuales. Tales como la representación de 
la	violencia,	el	testimonio	gráfico	y	la	posibilidad	de	asumir	la	voz	de	los	
silenciados.	Sacco	ha	creado	un	estilo	gráfico	fácilmente	reconocible	y	de	
gran	madurez	al	interior	del	género	de	la	novela	gráfica.	A	diferencia	de	
muchos autores que sobresalen tan sólo por una obra testimonial inicial 
y posteriormente decaen, Sacco profundiza y radicaliza su obra. Eso es 
claramente lo que ha sucedido entre Palestina y Notas al pie de Gaza. 
En relación a las aproximaciones críticas se le suele adscribir dentro de 
la problemática del trauma. A modo de ejemplo podemos citar a Harriet 
Earle con su libro: Comics, trauma, and the new art of war y a Andrés 
Romero-Jódar con The trauma graphic novel. Lo traumático en Sacco 
se	 refiere	 a	 los	 acontecimientos	 bélicos	 que	 suele	 tratar	 en	 sus	 obras:	
masacres, bombardeos, violencia y represión diaria. Nuestra aproximación 
a	su	trabajo	gráfico	se	realiza	desde	cuestionamientos	éticos:	el	posible	rol	
de	la	identificación en una toma de conciencia o una nueva humanización 
del otro desde la asunción de una vulnerabilidad común. Mencionamos 
a continuación algunos artículos que están en sintonía con esta lectura. 
De	Rebecca	Sherr:	“Framing	human	rights:	comics	form	and	the	politics	
of recognition in Joe Sacco’s Footnotes in Gaza”; de Maureen Shay: 
“Framing	refugee	time:	perpetuated	regression	in	Joe	Sacco’s	Footnotes in 
Gaza”	y	“Complicities	of	Witnessing	in	Joe	Sacco’s	Palestina” de Wendy 
Kozol. Ahora bien, y ya explicando el enfoque de este trabajo, creemos 
que la función del cuerpo en relación a la experiencia traumática aún no 
ha sido abordada. Postulamos la centralidad del cuerpo como espacio en el 
que ocurre el acontecimiento traumático.

1 Joe Sacco es un reconocido periodista norteamericano de origen maltés (1960). Es autor de 
numerosas	novelas	gráficas	 entre	 las	que	 se	destacan:	Gorazde: Zona Protegida. La Guerra en 
Bosnia oriental (2000), La Gran Guerra (2013) y Palestina. En la Franja de Gaza (2004). Por 
Palestina recibe el Premio American Book Awards. Para una mirada general a su obra recomendamos 
The Comic of Joe Sacco. Journalism in a visual world (2015), editado por Daniel Worden. Sobre su 
método	de	trabajo	hay	varios	artículos	bien	descriptivos:	“Joe	Sacco	on	Footnotes in Gaza” (2011) 
de	Gary	Groth,	 “Reconsidering	Comics	 Journalism:	 Information	and Experience in Joe Sacco’s 
Palestine 	(2010)	de	Benjamin	Woo	y	“The	New	Journalism	Revisited”	(2007)	de	Rocco	Versaci.
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En el presente trabajo nos abocaremos al análisis de la novela 
gráfica	de	Joe	Sacco	titulada	Notas el pie de Gaza (2009). En Notas, Sacco 
se sumerge una vez más en el complejo mundo de la Franja de Gaza y el 
conflicto	palestino-israelí.	En	esta	ocasión	irá	en	busca	de	testigos	que	le	
permitan	reconstruir	dos	trágicos	hitos	dentro	del	ya	largo	conflicto	bélico	
mencionado: las matanzas de Rafah y Khan Younis. Ambos sucesos datan 
del 1956 y fueron perpetrados por soldados israelíes sobre la población 
civil masculina. Nos interesará dar cuenta del rol que el cuerpo asume y las 
diversas representaciones elaboradas por Sacco. Proponemos tres usos del 
cuerpo,	los	que	apoyarían	la	finalidad	testimonial	y	de	denuncia	de	Notas2. 
El primer uso lo hemos denominado, basándonos en la nomenclatura 
de	Burucúa	 y	Kwiatkowski,	 como	 la	 fórmula	 cinegética,	 y	 se	 refiere	 a	
las analogías entre cuerpo y animal presentes en el segundo capítulo. El 
segundo uso del cuerpo se liga a las teorías de Judith Butler acerca de 
la importancia de la corporalidad como ente estructurador social y de 
resistencia. Por último, nos referiremos al cuerpo cadáver y la fuerza que 
éste irradia al interior de los testimonios recogidos por Sacco. En síntesis, 
mostraremos	 cómo	en	 la	 representación	gráfica	 testimonial	 de	Sacco	 el	
cuerpo ocupa un rol preponderante.

2. CUERPO Y FÓRMULA CINEGÉTICA

José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, en “Cómo sucedieron 
estas cosas”. Representar masacres y genocidios (2014), postulan la 
existencia de determinadas fórmulas de representación. En relación a 
diversos hechos históricos tales como masacres y genocidios, existirían 
fórmulas	básicas	a	las	que	se	echaría	recurso	una	y	otra	vez:	“Una	fórmula	
de representación es, entonces, un conjunto de dispositivos culturales que 
han sido conformados históricamente y, al mismo tiempo, gozan de cierta 
estabilidad, de modo que son fácilmente reconocibles por el lector o el 
espectador” (2014: 46). Los autores distinguen tres fórmulas: la cinegética, 
la	del	infierno	y	la	del	martirio.	Estas	fórmulas	“son	metáforas	complejas	
que	 definen	 y	 representan	 hechos	 (las	 masacres	 reales)	 mediante	 la	
indicación	de	otros	hechos	(la	caza,	el	infierno,	el	martirio)”	(2014:	71).	Nos	

2 En	otro	artículo	hemos	abordado	este	tema.	Ver:	“Notas	al	pie	de	Gaza	de	Joe	Sacco:	un	historiador	
a contrapelo (anacronía y memoria)” (Mac-Millan, 2019).
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centraremos en la fórmula cinegética y su modalidad concreta en Notas al 
pie de Gaza. Notas es un libro complejo en términos estructurales. Consta 
de un prólogo, tres capítulos y termina con un apéndice. Los tres capítulos 
se titulan sucesivamente: Khan Younis, Festín y Rafah. El capítulo 1 y 
3 están directamente relacionados con la investigación central que guía 
la	 novela:	 las	 matanzas.	 Sin	 embargo,	 el	 segundo	 capítulo	 (“Festín”),	
notoriamente más breve, parece no calzar del todo con los otros dos. Es 
una pausa o digresión en relación a la investigación y a los testimonios 
recopilados.	 Proponemos	 una	 lectura	 de	 “Festín”	 desde	 la	 centralidad	
del cuerpo y el recurso a la fórmula de representación cinegética. La 
fórmula	cinegética	se	relaciona	con	la	cacería:	“la	cacería	ha	sido	utilizada	
como una fórmula para la representación de masacres humanas desde la 
Antigüedad	clásica”	(2014:	50).	Sin	embargo,	la	fórmula	no	se	restringe	
exclusivamente a la metáfora de la cacería, sino más bien a todo recurso 
de	 animalización.	 Citamos	 a	 Burucúa	 y	 Kwiatkowski:	 “el	 sufrimiento	
animal como metáfora del sufrimiento humano tiene un peso indudable 
en los intentos actuales de representar nuevas masacres” (2014: 200). 
La animalización puede fungir hacia ambos lados, tanto hacia la víctima 
como hacia el victimario. El sufrimiento animal sirve para dar una nueva 
dimensión	al	 sufrimiento	humano:	 “la	 fórmula	 está	 cargada	de	 sentidos	
que llevan un efecto aparentemente paradójico, pues como hemos visto 
algunos brutos eran considerados víctimas inocentes de sus cazadores, de 
modo que la inhumanidad y la crueldad revierten sobre estos” (2014: 65). 
Así,	los	autores	identifican	dos	tipos	de	animalización:	una	que	condena	
la violencia brutal de los perpetradores y otra que realza la inocencia 
redentora	de	la	víctima.	Creemos	que	la	metáfora	cinegética	de	“Festín”	
actúa en Notas en este doble movimiento: los palestinos son inocentes 
como	el	 toro	sacrificado	a	vista	y	paciencia	de	 todos	y	 los	 israelíes	son	
brutales y crueles. En apariencia extemporáneo con el eje investigativo, 
el	“Festín”	(2009:	137-145)	debe	leerse	en	profunda	conexión	con	las	dos	
masacres	que	recorren	toda	la	novela	gráfica.

“Festín”,	 mencionábamos,	 implica	 una	 pausa	 en	 el	 proceso	
investigativo de Sacco y también en la estricta dominancia política y 
de	 contingencia	 en	 el	 conflicto	Palestino-Israelí.	Nuestra	 lectura	 apunta	
a mostrar cómo esta pausa o desconexión lo es solo en apariencia, ya 
que mediante la fórmula cinegética, todo el fragmento se vuelve una 
representación más de la masacre del pueblo palestino. Sacco mismo 
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parece	dar	la	clave	del	festín	como	una	pausa:	“Hemos	pospuesto	nuestra	
investigación por unos días. Nadie quiere hablar de 1956 en Eid El-Adha, 
el	 festín	que	conmemora	 la	decisión	de	Abraham	de	sacrificar	a	su	hijo	
Ismael a Alá” (2009: 137). Ahora bien, la lectura cinegética es sugerida 
inicialmente en el texto mismo en un diálogo que Sacco sostiene con un 
miembro	de	la	familia	que	ha	comprado	un	toro:	“nosotros	sacrificamos	
toros	 y	 Sharon	 nos	 sacrifica	 a	 nosotros”	 (2009:	 139).	Hay	 todo	 un	 uso	
de semas que asemejan las matanzas de los toros con las matanzas de 
Khan	Younis	 y	Rafah:	 sangre,	 carnicero,	matanza,	 sacrificio.	 Siguiendo	
a Burucúa y Kwiatkowsky hay un nexo originario entre el carnicero y 
las	masacres	históricas	en	general:	“el	término	masacre	fue	utilizado	por	
primera vez en el sentido actual en Francia, en el siglo XVI. Hasta 1540, 
se lo había empleado para designar el lugar donde el carnicero cortaba las 
piezas; el cuchillo del carnicero se llamaba massacreur” (2014: 60-61). En 
el	festín,	la	figura	del	carnicero	será	central.	La	ceremonia	comienza	con	
la compra de un animal por parte de una familia. El animal es conducido 
por	la	calle	hasta	su	lugar	de	espera	o	encierro.	Luego,	aparece	la	figura	del	
carnicero, hombre especializado en matar y dividir al animal. La conexión 
entre la matanza del toro y las masacres de Khan Younis y Rafah parte de 
la	figura	misma	del	carnicero	y	su	enorme	cuchillo	como	ente	de	acción.	
En	el	 caso	de	“Festín”,	queda	claro	que	matar	a	un	 toro	no	es	 fácil,	de	
ahí que se necesiten, además del carnicero, varios hombres que toman 
parte de la ceremonia. Una vez que el animal ha muerto, se comienza el 
desmembramiento de éste por partes: primero se le corta la cabeza, luego 
las patas a la altura de las rodillas y se le extraen los órganos. El estómago 
y	los	intestinos	se	tiran	a	la	acera,	el	bazo	es	arrojado	“a	la	calle	como	si	
fuera una granada” (2009: 142). El pellejo es donado a un enfermo. Luego 
de esta división inicial el animal es troceado en partes más pequeñas y 
repartido en bolsas para cada una de las familias involucradas en la compra: 

Han separado la carne en montones según las diferentes partes 
del animal y luego la cortan en pedazos más pequeños. Dividen 
los pedazos en siete porciones iguales, una para cada hogar. En 
presencia de todas las cabezas de familia [….]. Pero no acaba ahí. 
Cada hogar dividirá en más partes su porción: un tercio para la 
familia; otro tercio se repartirá en familiares cercanos y amigos; y 
el otro para los pobres (144-145). 
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Todo el proceso es en su totalidad presenciado y ejecutado por 
hombres,	sólo	en	la	parte	final	de	la	repartija más pequeña aparece recién 
la mujer y se vincula a la donación a los pobres. La ceremonia se da por 
terminada con una cena en la que Sacco y Abed, su guía, comen de la carne 
del toro. Abed hace una broma en relación a las entrevistas de Sacco sobre 
las	matanzas	y	los	toros:	“Abed	me	dice	que	debería	entrevistar	a	los	toros	
sobre su masacre” (2009: 145). Nueva referencia interna a la cinegética. 
Sacco termina este capítulo con una viñeta que muestra la calle desolada y 
oscura, la fuerte lluvia cayendo y en una de sus escasas líneas de sugerencia 
poética	se	lee:	“Mientras	los	bombarderos	israelíes	rugen	invisibles	a	ras	
de suelo, la lluvia limpia la sangre de las calles” (2009: 145). Es decir, la 
pausa	ha	terminado,	la	violencia	del	conflicto	bélico	diario	continúa.

Muchos son los elementos analógicos a mencionar entre la matanza 
del toro y las matanzas de 1956. Toda la faena pertenece a un mundo 
masculino y es de una crudeza visual casi insoportable. Los animales son 
machos,	al	igual	que	los	hombres	sacrificados	en	las	matanzas.	La	escena	
es abierta a un sinnúmero de testigos tanto pasivos como activos. La 
matanza del animal ocurre a plena luz del día, toma varias horas y su lugar 
es	principalmente	 la	calle.	Los	animales	son	“pacientemente	arrastrados	
por las calles de Khan Younis” (2009: 137), al igual que los palestinos 
asesinados conducidos por Sea Street. Todo el desmembramiento del animal 
es visualmente registrado por Sacco en viñetas sucesivas casi intolerables 
por el nivel de violencia y sangre. Para un lector occidental, al cual se le 
oculta el sufrimiento animal, la participación social de esta matanza choca 
por	la	tranquilidad	que	muestran	sus	participantes.	Los	niños,	que	“juegan”	
con	la	sangre	que	corre	por	las	calles,	aumentan	el	malestar:	“ríos	de	sangre	
corren por las calles y los chavales usan el pringue para dejar en las paredes 
las huellas de sus manos” (2009: 139). La conexión entre la matanza del 
toro y las víctimas palestinas se exacerba visualmente mediante viñetas de 
cuerpos desmembrados que el lector ha retenido y que son notoriamente 
semejantes. Notable es la viñeta a tres cuartos de página con visión desde 
lo alto en que el cuerpo del toro yace mutilado sin cabeza y sin patas y los 
hombres continúan trabajándolo sin pausa ni asombro. Estas viñetas ya las 
hemos visto, pero con seres humanos como centro de violencia: mutilación 
de manos, brazos, cuerpos, troncos (2009: 81, 91). La sangre como un río 
que corre por el suelo de las calles también es una imagen frecuente (2009: 
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95). La mostración de los órganos internos también refuerza la relación 
animal-víctima palestina. Un hecho resulta más complejo de leer en este 
recurso a la animalización. Ya hemos mencionado la exposición de esta 
matanza, en la medida en que ocurre en un espacio abierto como la calle 
y en que participan muchos miembros. Pero además es un fenómeno que 
abarca	a	la	sociedad	ya	que	toda	la	familia	recibe	partes	del	toro	sacrificado.	
Todos	se	hacen	parte	de	este	sacrificio:	algunos	reciben	más,	otros	menos.	
Así también puede entenderse el sufrimiento por las pérdidas de las 
víctimas en las matanzas perpetradas por los israelíes. El llanto o el dolor 
es algo que compete a toda la sociedad en la medida en que en casi toda 
familia hay pérdidas. Así como se reparte la carne del animal en trozos que 
terminan siendo consumidos por gran cantidad de miembros, así también 
las pérdidas humanas se reparten hasta las más diversas familias. En la 
repartija de las matanzas cada familia recibe su parte de dolor, su parte de 
cuerpo desmembrado y mutilado. La notable viñeta muda a doble página 
en la que hombres y mujeres buscan en medio de la noche su cadáver 
respectivo se convierte en un festín al revés (2009: 348-349). De partes 
diseminadas por el despoblado, ahora el pueblo busca reformar y aunar 
lo	desmembrado	en	la	ceremonia	de	la	sepultura:	“llegamos	a	la	zona	de	
la	matianah”,	 “había	muchos	 cuerpos,	muchos	grupos	de	 cuerpos”,	 “un	
grupo aquí, un grupo allá, dondequiera que el camión había dejado los 
cuerpos”,	 “los	 dejaron	 igual	 que	 si	 fueran	 pescado”	 (vuelve	 la	 fórmula	
cinegética)	(2009:	350).	El	esfuerzo	de	las	familias	será	el	de	“recoger”,	
“unir”,	volver	a	crear	 la	cohesión	perdida	por	 la	acción	de	 los	soldados	
israelíes. Esa participación total de las familias en la recolección de sus 
cuerpos	es	la	misma	que	se	muestra	en	la	repartija	del	toro	sacrificado.	Es	
el mismo gesto pero con fuerzas inversas: en uno se reparte para unir y en 
el otro se recoge para unir. El centro de ambas acciones es la concepción 
social de un cuerpo colectivo que les pertenece a todos: la carne del animal 
les pertenece a todos; los cuerpos mutilados de sus seres queridos también.

3. CUERPO Y COHESIÓN SOCIAL

Toda	 masacre,	 aunque	 tiene	 como	 fin	 último	 la	 muerte	 del	
otro, pareciera ser más que esa mera muerte. Sin duda, el cuerpo y su 
materialidad, su modo de ocupar un espacio concreto y de permanecer 
más allá de la muerte es un tema central en una masacre. La masacre es 
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un hecho colectivo que se infringe sobre un gran número de personas y 
que afecta la corporalidad de estos. Una vez cometida la masacre: ¿qué se 
hace con los cadáveres? El anonimato o pérdida del nombre de la víctima 
es otro rasgo central de una masacre. Es imposible o difícil mantener el 
nombre de cada víctima, más bien se conserva una cantidad x de sujetos en 
la memoria: 275. Este hecho inherente a la masacre, esta colectividad que 
prima sobre la singularidad y la permanencia de los cuerpos aún más allá 
de perpetrado el hecho mismo será objeto de nuestro estudio. Sostenemos 
que tanto la colectividad como la permanencia de los cuerpos cobran en 
Notas un rol central dentro de la estética visual de Joe Sacco.

Primeramente cabe destacar la importancia del cuerpo en la 
sociedad palestina como elemento generador de identidad y cohesión. 
David Le Breton en la Sociología del cuerpo	afirma:	“En	las	sociedades	
que todavía siguen siendo relativamente tradicionales y comunitarias, 
el	 ‘cuerpo’	 es	 el	 elemento	que	 liga	 la	 energía	 colectiva”	 (2002:	32).	Es	
importante comprender que el cuerpo en Notas ocupa un rol fundamental 
a	 la	 hora	 de	 testificar	 las	 matanzas,	 aunque	 este	 rol	 no	 se	 entienda	 de	
modo aislado. Mucho más, hemos de entenderlo como fungiendo un peso 
social dentro de la comunidad. Dicho peso continúa más allá de la muerte 
como un rasgo propio de la comunidad palestina. Habremos de mostrar 
cómo Sacco privilegia esa centralidad del cuerpo para su testimonio, 
pero siempre entendiendo que este cuerpo forma parte de un todo mayor. 
Siguiendo a Le Breton, parece evidente que el uso del cuerpo para los 
palestinos	se	entiende	dentro	de	una	estructura	social	comunitaria:	“En	las	
sociedades comunitarias, en las que el sentido de la existencia del hombre 
implica	un	juramento	de	fidelidad	al	grupo	[…]	el	cuerpo	no	existe	como	
un elemento de individuación” (2002: 22). En ese sentido, nuestra lectura 
de lo corporal en Notas es la de un sistema premoderno y basado aún 
en	 tradiciones	populares:	 “El	 cuerpo	de	 la	modernidad,	 resultado	de	un	
retroceso en las tradiciones populares y de llegada del individualismo 
occidental, marca la frontera entre un individuo y otro, el repliegue del 
sujeto sobre sí mismo” (2002: 23). Este cuerpo comunitario se muestra en 
Notas, incluso sin ligarlo aún al problema de las matanzas, en tres aspectos 
centrales: la importancia de la familia extendida, la mujer-madre como 
cohesionadora y la casa como espacio de reunión social fundamentalmente 
ligada a las comidas. Veamos un ejemplo de viñeta para cada uno de estos 
aspectos.
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Preponderancia de la familia extendida (2009: 174): la gran 
mayoría de las entrevistas de Sacco suelen acontecer en presencia de la 
totalidad de la familia y esto comprende tres generaciones: abuelos, hijos 
y nietos. Un ejemplo de esto lo vemos en el relato de Zaki (2009: 174). En 
la tercera viñeta se observan los rostros asustados de todos los miembros 
de una familia: en un primer plano la boca arrugada del abuelo, al medio 
la madre con su hija en brazos y a un costado otro niño. 

La importancia de la mujer (2009: 359): la mujer en Notas tiene 
dos funciones centrales. Es la que busca el cadáver de su pariente muerto 
o desaparecido y es la que llora. Ambas funciones son vitales para la 
cohesión social: enterrar a los muertos permite la memoria y el llanto es el 
reconocimiento de esa vida como vida perdida (Butler, 2010: 21). El llanto 
de	las	mujeres	está	presente	como	una	gestualidad	altamente	codificada.	
Consideramos el llanto como una técnica corporal, tal y como lo entiende 
Le	Breton:	“considerados	como	gestos	codificados	para	obtener	una	eficacia	
práctica o simbólica, se trata de modalidades de acción, de secuencias de 
gestos,	de	sincronías	musculares	que	se	suceden	para	obtener	una	fidelidad	
precisa” (2014: 41). Sacco dedica varias viñetas a la técnica corporal del 
llanto, el que a veces incluye el tirarse arena a la cabeza, acompañado por 
gritos. El llanto de las mujeres actúa también como efecto de contraste con 
la frialdad de los soldados israelíes. 

La casa como espacio de reunión y de comida (2009: 202): así como 
el espacio de las masacres es la calle y su apertura, la familia se reúne en 
la casa. La casa palestina es pobre y consiste, más que en muebles, en la 
presencia misma de los miembros de la familia sentados en el suelo. Dos 
son los momentos de reunión: la comida y el relato. Muchas veces van de 
la mano. También se refuerza con la ceremonia del té, dado que genera una 
fuerte	cohesión	y	es,	de	hecho,	el	inicio	para	varias	de	las	“encuestas”	de	
Sacco. 

Ahora bien, nos hemos detenido hasta aquí para mostrar la sociedad 
palestina de Gaza como una colectividad tradicional en la que los cuerpos 
fungen un rol central en la cohesión de la comunidad. Nuestro propósito es 
mostrar cómo ese cuerpo, aún en medio de la masacre, continúa siendo un 
cuerpo colectivo que da coherencia social. En este sentido, y para explicar 
esta paradoja implícita, traemos a colación el término imagen ambivalente 
propuesto por Wendy Kozol en Distant Wars Visible. Kozol explica la 
ambivalencia del siguiente modo:
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First, ambivalence refers to the contradictions, tensions, and 
frictions immanent in representation. Second, I use ambivalence 
as an analytic to understand how production practices, contexts 
of circulation, and, more broadly, intertextual discursive practices 
animate frictional and contingent conditions of witnessing. Visual 
witnessing is not a one-way mirror but a relational process between 
the photographer or artists, subjects of the image, viewer, and 
surrounding contexts (2014: 11-12). 

Creemos que las imágenes de los cuerpos cadáveres, cuerpos heridos 
y cuerpos sometidos de los palestinos se dejan adscribir a esta categoría 
de imagen ambivalente. Su ambivalencia radica sobre todo en que son el 
lugar de convergencia de lo positivo y de lo negativo. En ellas converge 
toda la violencia perpetrada por los soldados israelíes, por un lado, y, por 
otro, todo el amor y solicitud de sus familiares por llorarlos y recogerlos. 
Son	testimonio	del	horror	de	un	conflicto,	pero	simultáneamente	de	la	alta	
cohesión social de un grupo cultural y racial como los palestinos de la 
franja	de	Gaza.	Retomemos	lo	que	afirmábamos	en	un	comienzo	sobre	los	
rasgos propios de una matanza: permanencia y modo de ocupar un espacio. 
Apoyándonos en los postulados de Judith Butler, entraremos ahora en el 
análisis de algunas viñetas concretas.

Judith Butler, en Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría 
performativa de la asamblea (2017), recalca la función de los espacios 
públicos	en	la	configuración	de	un	cuerpo	político	de	resistencia.	En	ese	
sentido, es singular lo que ocurre en las matanzas que investiga Sacco, ya 
que ambas ocurren en espacios públicos y a plena luz del día. Estos son: 
la arteria central del pueblo (Sea Street) y la escuela en donde reúnen a 
los hombres. Para el análisis nos centraremos en la matanza de Rafah, que 
es la que Sacco logra reconstituir con increíble precisión y verismo. Lo 
paradójico aquí es que es el llamado de los israelíes el que hace que los 
palestinos se constituyan como cuerpo de lucha, son ellos los que conforman 
a	ese	otro	en	su	performatividad	escénica.	Butler	sostiene:	“En	las	calles	
y plazas de las ciudades tienen lugar manifestaciones multitudinarias que 
en	los	últimos	tiempos	son	cada	vez	más	frecuentes	[…].	Los	cuerpos	se	
reúnen, se mueven y hablan entre ellos” (2017: 75). Lo que ocurre en la 
matanza	 de	Rafah	 es	 que	 los	 cuerpos	 “son	 reunidos”,	 los	 cuerpos	 “son	
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movidos”. De ahí que sean imágenes ambivalentes, ya que la reunión no 
es voluntaria sino convocada por parlantes. Sin embargo, para el efecto 
de	esa	 imagen,	de	esa	visualidad	que	Sacco	 reconstruye	con	su	gráfica,	
son igualmente cuerpos que se constituyen en una multitud que se mueve 
y opera como un cuerpo en masa. Es un cuerpo político hecho visible por 
los israelíes, son ellos los que arman ese cuerpo convertido en cientos de 
hombres que se desplazan por la calle principal, entran a la escuela pública 
del pueblo y se congregan en el patio de ésta. Sobre este punto queremos 
centrar el análisis de las imágenes de Sacco. Sacco privilegia esa apertura, 
esos cuerpos reunidos y el peso de esa visualidad. Seguimos aquí a Butler 
en	el	capítulo	“Nosotros,	el	pueblo”:	 ideas	sobre	la	 libertad	de	reunión”	
en Cuerpos aliados y lucha política. En este ensayo, Butler sostiene que 
lo que constituye comunidad, más que un lenguaje, es la praxis misma 
de la reunión. Compartir un determinado espacio es en sí mismo lo que 
fundamenta la existencia de un determinado grupo. Postulamos que todo 
el recorrido por la calle Sea Street, todo el movimiento de los cuerpos de 
hombres	palestinos,	dirigidos	y	finalmente	concentrados	en	el	patio	de	la	
escuela, conforman un nosotros de enorme fuerza y sentido político. La 
ambivalencia es clara, estos hombres no ocupan ese espacio público por 
voluntad propia. Sin embargo, y siguiendo a Butler, la presencia ocurre 
igual. Constituyen comunidad sin necesidad del uso del lenguaje. Esa 
es la tesis básica de Butler, se constituye comunidad no por el lenguaje 
sino	 por	 la	 presencia	 corporal:	 “Si	 el	 lenguaje	 no	 siempre	 denomina	 y	
conforma al pueblo como si fuera una unidad, entonces, es que este se 
manifiesta	con	ayuda	de	otros	recursos	corporales,	a	 través	del	silencio,	
del movimiento conjunto, de las plantadas y de ese persistente agrupación 
de los cuerpos en el espacio público” (2017: 158). Quiero mostrar ahora 
cómo se presenta ese cuerpo en el espacio público tanto de la calle como 
de la escuela, y cómo a pesar de la obligatoriedad, o más allá de ella, o por 
ella misma, estos cuerpos son un nosotros palestinos que actúan con una 
fuerza comunitaria. Butler sostiene que hay un otro modo de expresarse 
propio de los cuerpos, que no pasa por el lenguaje. Precisamente, ya que 
los hombres palestinos son forzados a juntarse y no pueden hablar, cobra 
valor ese otro modo:	“Pero	antes	que	un	grupo	empiece	a	plantearse	ese	
lenguaje, hay una alianza de cuerpos que, por así decirlo, se expresa de 
otro modo” (2017: 159). Cabe preguntarse: ¿cuáles son esos gestos, esas 
infraestructuras, esas inacciones sostenidas que crean alianza durante la 



Mary Mac-Millan

594 © UNED. Revista Signa 29 (2020), págs. 583-603

masacre de Rafah? Tomamos literalmente la pregunta de Butler para el 
caso de la matanza de Rafah: ¿Cuáles son las condiciones corpóreas de la 
enunciación	del	“Nosotros,	el	pueblo”?	(2017:	178).	

Comencemos en orden desde el inicio del relato de la masacre: 
“Fue	un	día	inolvidable”,	“12	de	noviembre	de	1956”	“lo	tengo	grabado	en	
la	memoria”,	“era	un	lunes”	“Los	judíos	ordenaron	por	los	altavoces	que	
todos los hombres entre 15 y 60 años se reunieran en la escuela” (2009: 205). 
Así comienza el relato verbal. Vamos ahora a las condiciones corpóreas: 
la primera de ellas es el caminar, la larga caminata con las manos en alto 
desde las respectivas casas por la calle central del pueblo. Visualmente la 
ropa o la indumentaria también será decidora, mantos largos, la cabeza 
con turbante y las babuchas. Si bien Sacco muestra los rostros, también 
se hará énfasis en las piernas, las manos en alto y en los pies. Los pies 
son representados en numerosas viñetas de enfoque medio para mostrar 
cómo pierden sus babuchas y son obligados a marchar a pie descalzo. Los 
pies	descalzos	son	un	fuerte	elemento	unificador	de	ese	cuerpo	violentado,	
lo mismo que las chalupas que van siendo dejadas como reguero en el 
camino. 

A partir de la página 217 (2009: 217), Sacco comienza a usar el 
enfoque desde lo alto. La perspectiva es la de un dron que da cuenta de 
los desplazamientos de los hombres desde sus casas y su marcha por la 
avenida central del pueblo. Esta perspectiva genera varios efectos difíciles 
de describir. Por un lado, se capta la magnitud del evento, la violencia de 
los soldados; por otra, la obediencia y orden de los palestinos. La imagen 
recuerda	al	recorrido	del	toro	en	el	“Festín” y el asedio de los niños. Los 
hombres caminan con los brazos en alto y sus cuerpos generan sombras 
lo que da cuenta del suceso cometido a plena luz del día. También se 
observa la pérdida de las babuchas y como éstas van quedando regadas 
por el camino. La técnica de altura genera una cierta miniaturización de los 
involucrados,	como	si	fueran	soldaditos	de	plomo	y	figuritas	de	plástico	
puestas en una escenografía reconstructiva. La miniaturización genera 
distancia pero, al mismo tiempo, permite la creación de la multitud como 
una	figura	de	ganado	que	es	cruelmente	arreado.	En	 la	página	siguiente	
(2009: 218) una viñeta alargada muestra un acercamiento a esa misma 
caravana de hombres con sus manos en alto y se perciben rostros y, a lo 
lejos	la	densa	fila	que	se	pierde	en	la	calle	y	la	lontananza.	Sacco	da	cuenta	
así de la magnitud del evento: los cuerpos están pegados el uno al otro 
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sin espacios entre ellos. En las páginas 220 y 221 (2009: 220-221) Sacco 
va integrando nuevas técnicas. Hace un giro en la perspectiva y baja a 
nivel de los cuerpos concretos. Esta vez se trata de un encuadre medio 
pero desde la espalda de un grupo de hombres caminando con sus manos 
alzadas. Las manos alzadas y la cabeza gacha será la imagen que más se 
repetirá, convirtiéndose en una condición corpórea. Sin embargo, la viñeta 
en cuestión exacerba la colectividad mediante la disposición grupal en 
forma casi de triángulo en la que los hombres se forman unos sobre otros. 
Sacco monta las manos de los hombres sobre las espaldas y cabezas de los 
que les preceden y se refuerza la sensación de batallón inseparable. En esta 
viñeta	ya	se	anuncia	sutilmente	la	opción	final	de	Sacco	de	involucrar	al	
lector en esa marcha mortal. Gracias a la perspectiva de espaldas, el lector 
parece ir siguiendo al grupo de hombres.

Figura 1. Hombres caminando de espaldas (2009: 220)

A la condición corpórea de la marcha se le añadirá la de los cuerpos 
puestos en hilera de espaldas contra el muro de la escuela. La hilera se 
prolonga y se convierte en otro modo de patentizar la colectividad. Uno 
de	los	testigos	relatará	mediante	el	plural:	“Nos	quedamos	frente	al	muro”,	
“marchábamos	a	lo	largo	del	muro,	paso	a	paso”	(2009:	226).	Una	vez	al	
interior del patio de la escuela se presentarán las imágenes más fuertes 
en relación a la unidad corporal y la disposición de los cuerpos. Aquí, 
nuevamente,	 serán	 las	 opciones	 gráficas	 de	 Sacco	 y	 no	 el	 mero	 relato	
verbal las que generarán ese efecto. La visión desde arriba ya mencionada 
más un punto de fuga en la lontananza caracterizan las viñetas del patio de 
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la	escuela.	Un	testigo	relata:	“Había	mucha	gente.	–¡Una	nación	entera!–	
en el suelo de la escuela” (209: 263). Y la viñeta muestra a los hombres 
acuclillados con las manos en la cabeza formando una masa compacta, hilera 
tras hilera, sin espacio alguno entre cada uno de ellos. Una sola masa, en la 
que,	no	obstante,	se	distinguen	cada	una	de	las	figuras.	Hay	sujeto	y	hay	un	
cuerpo mayor en la sumatoria de esos individuos puestos ordenadamente 
uno	al	 lado	del	otro.	Extrañamente,	esa	posición	corporal	“obligada”	es	
también la posición que el palestino asume cotidianamente al orar, al 
sentarse en la alfombra de su casa. Pareciera que en esa urgencia de los 
soldados israelíes por darles un orden, el palestino asume automáticamente 
una postura cultural que le ayuda, precisamente, a enfrentar esa condición 
como sujeto comunitario. La verbalización de los testimonios refuerza 
nuevamente ese sujeto colectivo desde una vivencia corpórea cultural que 
es	esa	manera	de	sentarse:	“Nos	sentamos	así	[…]	de	esta	manera”	(2009:	
265). En ese sentarse de una determinada manera vemos un gesto que va 
más allá de la entrega pasiva, un esbozo de resistencia como la entiende 
Butler:	“la	 resistencia	 tiene	que	mostrar	 las	dimensiones	abandonadas	o	
no sostenidas de la vida, pero además hay que movilizar la vulnerabilidad 
como una forma deliberada y activa de resistencia política” (2017: 185). 
Quizás sería ir muy lejos al hablar de resistencia política en la condición 
corpórea de acuclillarse todos juntos, pero al menos un volverse a lo más 
propio	de	 ellos,	 tal	 como	afirma	un	 testigo:	 “Nos	consagramos	a	Dios”	
(2009: 264). Los palestinos estuvieron horas y horas sometidos a esa 
postura, y es aquí en dónde rescato esa condición corpórea con la idea de la 
resistencia.	Tal	como	lo	sugiere	Butler:	“La	resistencia	no	violenta	necesita	
de un cuerpo que aparezca, que actué, y que con sus acciones quiera dar 
forma a un mundo distinto de aquel que combate” (2017: 188). Conecto 
con	el	 relato	 testimonial	ya	mencionado,	Abel	Hadi	sostiene:	“Hombres	
desarmados contra un poderoso ejército ¿Qué podíamos hacer?” (2009: 
264). Probablemente nada, al menos entendido como un ataque o respuesta 
directa. Sin embargo, leemos su manera de sentarse todos juntos como ese 
“querer	dar	forma	a	un	mundo	distinto	al	que	combate”.	Sacco	insistirá	en	
la representación de esta postura a lo largo de varias viñetas, si obviáramos 
a	 los	soldados	 israelíes	 la	postura	no	difiere	mucho	de	 la	de	un	enorme	
grupo de hombres musulmanes orando.
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Figura 2. Hombres sentados en la escuela (2009:301)

Por último, a las condiciones corpóreas ya señaladas, habría que 
pensar la función indicial de las babuchas que van quedando en el camino. 
Sacco recurre a viñetas más pequeñas y de primer plano para marcar 
repetidamente este regadero de babuchas. Una vez más, las babuchas y 
los pies descalzos corresponden a la categoría de imagen ambivalente o de 
doble signo. Las babuchas están por todas partes, aparecen en casi todas 
las viñetas como una señal de la violencia ejercida por los soldados, pero 
también puede leerse como la persistencia del sujeto. No son metáfora, son 
metonimia, están en el lugar del palestino vapuleado. Por otro lado, y aquí 
volvemos a la idea de gesto como rasgo cultural imposible de separar de un 
uso, la ausencia de la babucha la podemos conectar al musulmán religioso. 
El musulmán se quita los zapatos antes de entrar a la mezquita y también 
suele hacerlo al entrar a su casa como medida de higiene. Es así como el 
descalzarse	en	un	momento	se	realiza	como	un	gesto:	“En	la	puerta	de	la	
escuela había un gran número de zapatos. Los que llegaban pensaban que 
tenían	que	quitarse	los	zapatos	[…].	Yo	me	quité	los	zapatos”	(209:	241).	
Así, los zapatos abandonados y amontonados son señal de violencia y al 
mismo tiempo de resistencia no violenta. Ese gesto cultural nos devuelve 
a ese mundo distinto de los palestinos que quiere ser combatido por los 
israelíes sin lograrlo. Las babuchas abandonadas son la persistencia de la 
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cultura musulmana.

Figura 3. Babuchas esparcidas (2009: 229)

4. CUERPOS CADÁVERES 

Sacco entra de lleno en la masacre al mostrar directamente los 
efectos de ella. No elude este punto central que es el núcleo testimonial e 
histórico: la cantidad de hombres asesinados ese día de noviembre de 1956. 
Sacco asume visualmente toda la violencia de la masacre y sus resultados: 
hombres heridos, hombres muertos y sangrantes, cuerpos abandonados, 
órganos internos repartidos. Queremos ahora pensar tanto la representación 
de esos muertos como sus posibles alcances al interior de un texto que 
tiene como eje el testimonio. Nos preguntamos: ¿Qué función cumple el 
cadáver al interior del testimonio? En términos generales proponemos 
leer el cadáver como la persistencia del cuerpo, su enconada negativa a 
desaparecer y por eso mismo como signo con fuerte carga indicial: esto 
ha sucedido, esto sucedió (Barthes, 1989: 136). El cuerpo muerto es 
también doble o ambivalente ya que es depositario de la violencia ejercida 
y testimonio en sí mismo de esa violencia. Una anécdota de Primo Levi en 
relación	a	su	número	tatuado	por	los	nazis	ejemplifica	esta	ambivalencia	
del signo-cuerpo. El tatuaje es al mismo tiempo horror y testimonio 
inseparable.	Los	cadáveres	serán	también	motivo	de	conflicto	entre	ambos	
bandos: los soldados que quieren hacerlos desaparecer y así eliminar toda 
huella de la matanza y los palestinos que quieren recogerlos e integrarlos a 
sus ritos de entierro. La matanza se basa en la pérdida de la individualidad. 
Cada uno de los asesinados se ve sumergido por la totalidad, el número 
final:	275	muertos.	El	rescate	de	ese	cadáver	es	un	intento	de	restitución	
del nombre único al interior de esa masa anónima. Vamos ya a la pregunta 
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central: ¿Cómo se representan los cadáveres?
Una de las técnicas preferidas en la representación de los cadáveres 

es la de mostrar los cuerpos enteros. La postura suele ser la de cuerpos que 
yacen tendidos en el suelo y se ven los rostros de los muertos. Muchos 
rostros	conservan	como	rictus	final	en	la	boca	la	señal	del	dolor	extremo.	
A veces boca arriba, otras, boca abajo mostrando las heridas a bala y la 
sangre chorreante. Llama la atención el uso de las manos y su singular 
expresión.

Figura 4. Manos agarrotadas (2009: 334)

Las	manos	son	en	la	gráfica	de	Sacco	un	elemento	que	contribuye	
a una visualidad háptica y casi un sello personal del autor. Así lo sostiene 
Rebeca	Scherr	en	su	artículo	“Shaking	Hands	with	Other	People’s	Pain:	Joe	
Sacco’s	Palestine”:	“hand	imagery	becomes	a	reminder	of	the	materiality	
of	the	author’s	body:	a	trace	there	is	‘really’	a	person	who	holds,	narrates,	
and feels; a link to life beyond the text” (2013: 22). Ahora bien, nos 
preguntamos por la insistencia en las manos de los cadáveres. Éstas tienen 
una y otra vez la misma posición: rígidas, agarrotadas y duras. No hay 
descanso en esos cuerpos, la tensión en ellos es evidente. Los cuerpos no 
yacen	blandos	o	flácidos	en	el	suelo.	Por	el	contrario,	se	trata	por	lo	general	
de	cuerpos	duros,	fijos	en	una	posición.	Aquí	el	dibujo	de	Sacco	se	torna	
más	 hacia	 el	 trabajo	 fotográfico,	 ya	 que	 es	 como	 si	 estuviera	 captando	
un momento concreto del cuerpo muerto. Saco opta claramente por el 
gesto del rigor mortis; son cadáveres pesados, densos, con las manos 
semialzadas y como pidiendo o reclamando algo. El rigor mortis otorga al 
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cadáver un especial poder de atención, por lo que adquiere una presencia 
muy consistente debido a esta dureza. Los cadáveres parecen así reclamar 
o solicitar en su presencia endurecida una determinada respuesta. Sin duda 
su primer reclamo es el de ser mirados. Los cadáveres de Sacco reclaman 
la mirada del lector. Sobre todo sus manos crispadas, manos de hombres 
fuertes y grandes. Las manos de Sacco tienen una fuerte reminiscencia 
con otras manos pictóricas. Nos traen a la mente las manos de los cuerpos 
destrozados de El Guernica de Picasso, las manos alzadas de El 3 de mayo 
en Madrid de Goya. Son manos toscas, de grandes dedos, de hombres de 
trabajo. Las manos, al igual que las babuchas abandonadas en el camino 
hacia la escuela, parecieran cobrar cierta independencia. Ellas claman hacia 
el cielo, se conectan con una serie de gestos ya advertidos anteriormente: 
el dolor punzante de las mujeres que alzan las manos como exigiendo a 
Dios y las manos alzadas ya descritas durante la matanza. Las manos del 
rigor mortis son así un clamor a Dios, un testimonio de ese cuerpo que 
habla aún más allá de su muerte. Un testigo relata cómo se topa con una 
fosa llena de cuerpos a medio enterrar, el dibujo de Sacco (2009: 352) 
muestra un rostro semi-hundido y unas manos que aparecen en medio de 
la tierra. Es decir, una vez más, las manos apareciendo como gesto de 
humanidad y demanda de justicia. Finalmente, el ciclo de la matanza se 
cierra con la recuperación de los cadáveres por parte de los deudos y la 
sepultación de estos. Las imágenes más potentes de entierro las tenemos 
en el amontonamiento de los cadáveres uno sobre otro por un tema de 
espacio	en	mausoleos.	Se	relata:	“los	mezclamos	todos.	Pusimos	cuatro	o	
cinco	cuerpos	dentro	de	una	fusgeya…	unos	encima	de	otros”	(2009:	358).	
La viñeta del amontonamiento está notablemente lograda en su patetismo. 
Sacco maneja el contraste de luz y sombra. La luz que entra por la tapa 
abierta y los hombres que sostienen a los cuerpos que van entrando a la 
oscuridad de la tumba. Los cadáveres ya pesan y debajo de ellos se observan 
los muertos previos ya convertidos en calaveras. Es un notable descenso de 
cuerpos en el que se entremezclan mórbidamente las calaveras antiguas, los 
muertos de la matanza y los vivos que con esfuerzo y en contacto cuerpo a 
cuerpo van entrando a los pesados hombres. Hombres muertos que delatan 
en sus rostros y en sus manos duras las circunstancias violentas de sus 
muertes. En esta viñeta reconocemos cierta intericonocidad3 con el motivo 

3 El	concepto	intericonicidad	lo	tomamos	de	Clément	Chéroux	quién	lo	propone	“para	evocar	estas	
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ampliamente trabajado en la pintura del descendimiento de Cristo de la 
cruz. Hay juego de luz y sombras y hay una complicidad de cuerpos entre 
los que descienden y los que son descendidos.

Figura 5. Cuerpos son bajados a la sepultura (2009: 358)

5. CONCLUSIONES

Hemos querido mostrar la preponderancia que la representación 
del	cuerpo	tiene	en	el	 trabajo	testimonial	gráfico	de	Joe	Sacco	en	Notas 
al pie de Gaza. Los testimonios que Sacco va recogiendo en su minuciosa 
labor	de	periodista	gráfico	son,	sin	duda,	lo	que	organiza	la	narración	de	
Notas en cuanto texto de denuncia. Sin embargo, al ser Notas una novela 
gráfica	es	vital	comprender	la	función	de	la	visualidad	que	específicamente	
se concentra en la mostración de los cuerpos. Ya que la violencia se ha 
ejercido sobre esos cuerpos, quisimos centrarnos en el trabajo concreto 
que Sacco hace mediante ellos. Distinguimos tres modalidades de trabajo: 
la fórmula cinegética, las condiciones corpóreas mediante las que se 
constituye la comunidad y la persistencia de los cadáveres.

La fórmula cinegética se utiliza en el aparente desconectado 
capítulo	el	“Festín”.	Tal	como	mostramos,	la	matanza	del	toro	se	convierte	

fotografías que remiten tanto a otras imágenes como a la realidad del acontecimiento” (2013: 51). 
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en	 una	metáfora	 central	 para	 graficar	 la	 violencia	 y	 la	 desmembración	
cometida sobre el pueblo palestino. En un segundo uso, nos apoyamos en 
las recientes teorías de Judith Butler sobre la constitución de comunidad 
mediante la corporalidad. Aquí reconocimos, a lo largo de la matanza, las 
siguientes condiciones corpóreas: la caminata con los brazos alzados, los 
hombres puestos en hileras y una determinada manera de acuclillarse. Es 
mediante estos gestos que, más allá de la violencia de la reunión, surge 
la comunidad palestina como posible sujeto de resistencia. Las babuchas 
desperdigadas por el camino fungen también como metonimia del cuerpo 
palestino	violentado.	Para	finalizar,	consideramos	la	representación	de	los	
cuerpos cadáveres como un recurso extremo de Sacco para testimoniar 
sobre las matanzas de 1956. En los cadáveres resaltamos la opción por 
el rigor mortis y, sobre todo, la denuncia mediante las manos rígidas y 
alzadas. 

En	 los	 tres	 usos	 destacamos	 el	 aporte	 significativo	 que	 Sacco	
logra	 imprimir	 a	 su	 denuncia	mediante	 el	 cuerpo.	 La	 novela	 gráfica	 se	
convierte así en un potente medio para transmitir, más allá del contenido 
estrictamente informativo, un hecho de enorme dramatismo y complejidad 
como fueron las matanzas de Rafah y Khan Younis.
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