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Luce y Mercedes LOPEZ-BARALT

(Madrid: Mandala Ediciones, 2018, 191 pags.)

1. DE PUENTES Y CONFLUENCIAS

Esta investigacion a dos manos en absoluto cierra la carrera de sus
dos brillantes autoras, pero si supone un interesante punto de confluencia.
Debia ser en Madrid, donde ambas intentaron doctorarse reencontrandose
con sus raices espafolas, ese abuelo médico sobre el que, por cierto, han
escrito. Debia ser en Madrid, aunque en su momento no lo consiguieran
y tuvieran que cerrar brillantemente esta primera etapa de sus estudios
en Harvard y Cornell, respectivamente. Luce lo record6 el pasado mes
de enero en el paraninfo de la Complutense donde consiguid sacarse la
espinita al recibir el doctorado honoris causa por esta misma universidad.

No pretendo hacer un andlisis textual, més propio del profesor
Huerta. Tampoco justificar en su totalidad el libro que presentamos (algo
que correspondera a la autora, en representacion de ambas). Quisiera solo
hacer algunos comentarios al hilo de mi lectura, que he disfrutado en
profundidad. Algunas reflexiones al sesgo, y luego tal vez, si el tiempo lo
permite, centrarme mas en el texto.

A priori y siendo ambas hispanistas, la trayectoria de las hermanas
Lopez-Baralt pareceria divergir. Los trabajos de Mercedes se centraron
en la antropologia: yo me dedico a la literatura hispanoamericana en la
universidad de Sevilla y sus estudios sobre el cronista Guaman Poma
de Ayala fueron referencia obligada, asi como los del Inca Garcilaso y

'Se recogen aqui las tres intervenciones de que consto el acto de presentacion de este libro de Luce
y Mercedes Lopez-Baralt, el dia 13 de junio de 2019, en la Residencia de Estudiantes de Madrid.
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otros muchos... hasta culminar en Macondo y su libro Para decir al otro,
publicado en Iberoamericana Vervuert hace unos afios. Como ya adelanté
y es bien conocido, Luce ha dedicado su labor investigadora a profundizar
en la mistica, tanto castellana como sufi, pero sin desdenar otras como
la experiencia “mistica” de un Borges, al que conocid y con cuya viuda,
Maria Kodama, le une una gran amistad. Todo ello en una carrera muy
sostenida, amparada en su conocimiento de las lenguas orientales, en
multiples congresos, conferencias, estancias de investigacion... No
obstante, y en los ultimos afios, ambas recalaran en la poesia del siglo
xX, sea Palés Matos (Mercedes), o José Hierro (Luce), entre otros. Asi, su
trayectoria profesional compatible con una intensa amistad, permitio la
confluencia en el libro que presentamos.

Un libro producto de varios cruces: Espana y la isla, una isla de
colonizacidn espafiola hasta el 98 y siempre acogedora con sus hombres y
mujeres, especialmente en la primera mitad del siglo xx. Por supuesto, se
recuerda la mano tendida del rector Benitez a un Juan Ramoén Jiménez y
todos aquellos (republicanos o no) a los que la guerra convirtio6 en itinerantes
(Guillén, Salinas...). Pero no conviene olvidar que mucho antes, desde la
Junta de Ampliacion de Estudios y el Centro de Estudios Historicos, hubo
un intercambio enriquecedor de puertorriqueiios que estudiaron en Espafia:
Antonio S. Pedreira, José Balseiro, Margot Arce de Vazquez, Maria Teresa
Babin... y espafioles como Federico de Onis, auténtico puente hacia el
nuevo mundo norteamericano e hispanoamericano que, culminada su
carrera en Columbia, dedicé sus fecundos ultimos afios a poner en marcha
el Departamento de Estudios Hispanicos en la isla de Puerto Rico.

Un libro producto de varios cruces —decia—. Generacion del 27:
amor y metafisica en la espléndida poesia de La voz a ti debida, en el caso
de Pedro Salinas. Vanguardia y negritud en el Tuntun de pasa y griferia
que opaca otros versos del autor, en el de Palés Matos. Recuperar su ultima
poesia en torno a Fili-Mel¢, no tan estudiada; y tender puentes y arriesgarse
a estudiar claves trascendentes especialmente en el islefio parece una
osadia en tiempos posmodernos, siempre temerosos de la acusacion de
esencialismo. Tal vez lo sea, pero tiene una justificacion: estamos ante
dos clasicos inagotables, algo que pensé y pude confirmar después en las
citas del paratexto que lo refrendaban. Clasicos como Borges no pueden,
no quieren en definitiva obviar la metafisica, aunque el argentino juegue
con nosotros al presentarla como una rama de la literatura fantastica (eso
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lo inico que prueba es la categoria de una literatura a la que dedicara su
vida, como sabemos bien...).

El portico “estamos ante dos clésicos inagotables” (p. 9), deja muy
claro el punto de confluencia entre poetas aparentemente disimiles. Y
permite suponer la génesis de este libro que surge de una chispa fecunda:
“ambos poetas sintieron la lirica de amor, con todas sus consecuencias
metapoéticas y metafisicas, de manera analoga” (p. 12) —dicen las
autoras—.

Porque la poética que comparten surge precisamente de la necesidad
imperiosa que sienten de trascender la pasion vivida y salvarla del tiempo
imperecedero. Esto lleva a Salinas y a Palés a servirse de la materia prima
de su amor como cimiento de la poética metafisica y de sus reflexiones
literarias (p. 9).

Del efecto polinizador que Salinas ejercid sobre Palés (p. 10)
hablard la autora presenta, Luce Lopez-Baralt, en representacion de ambas
hermanas. Yo quiero centrarme en un aspecto ligado a la reescritura.
Porque, también en el portico se acusa recibo de los dos ensayos, a partir
de los cuales surge el libro de hoy: uno de Luce sobre Salinas (1994) y otro
de Mercedes sobre Palés (2009). Quince anos los separan, si bien el de
Mercedes es la culminacion de una trayectoria que persigue a Palés desde
1995 (y me refiero a fechas de publicacion: una monografia publicada en la
Biblioteca de Autores de Puerto Rico, de Plaza Mayor (San Juan de Puerto
Rico, 1997), la edicidon de sus obras en la editorial de la universidad de
Puerto Rico (1995) y, por fin, un librito titulado Orfeo mulato: Palés ante
el umbral delo sagrado, también de la Editorial universitaria de Puerto
Rico (2009).

Los dos poetas se conocieron, charlaron sobre literatura casi con
seguridad en ese paréntesis de tres anos de luz y alegria que el espafiol
paso en la isla antes y después de su exilio estadounidense. Salinas no
pudo leer la ltima poesia “metafisica” de Palés, pero tuvo que ver en su
gestacion. José Emilio Gonzalez, Margot Arce de Vazquez y Lena Burgos-
Lafuente ya intuyen esta relacion y las autoras, buenas investigadoras al fin
(somos enanos a hombros de gigantes), sefialan concienzudamente estos
débitos. Aun asi, ninguno de los estudiosos anteriores se habia atrevido
a explorar a fondo el didlogo literario que intuyen entre ambos poetas. Y
aqui se ancla el trabajo de las Lopez-Baralt, cuya sensibilidad literaria las
lleva a encontrar una mina que merece la pena socavar.
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Sospecho que debo hacer una precision respecto a lo que creo
modestia por un lado y prurito de honestidad por otro, del lado de las
dos investigadoras: este libro es un producto original y no porque casi
timidamente se asegure que “para hacer posible el libro cada una de las
autoras se vio precisada a estudiar a fondo, y por igual, a los dos poetas
que lo protagonizan” (p.10). Of course, eso fue asi. Pero de cualquier
modo, al reescribir un genotexto enfrentandolo a otro distinto (y pienso
sobre todo en los trabajos previos de Merce), se produce una nueva lectura
que ilumina aspectos no profundizados con anterioridad. E/ barco en la
botella y Orfeo mulato contienen las semillas que avalan el libro que hoy
se presenta, desde luego, pero esos estudios (cap. IX del primero: “Fili-
Mel¢ abre la muralla: Ovidio y la coherencia de la poesia de Palés” vy,
con distintos matices, todo el libro de Orfeo mulato acercan a la poesia
occidental desde sus origenes a un Palés Matos que es mucho mas que
mero Tuntun de pasa y griferia...

Estudio denso, con multitud de referencias intertextuales clasicas
(grecolatinas, literatura espafiola, literatura mundial, norteamericana,
contemporanea) que reflejan la densidad de lecturas de las hermanas
Lopez-Baralt, intelectuales de pro, con una carrera impresionante a sus
espaldas. Multitud de notas a pie de pagina que agilizan un libro, de otro
modo imposible de digerir por su riqueza.

Analisis extraordinariamente pormenorizado de los textos con los
que se dialoga una y otra vez, desde todos los frentes posibles hasta agotar
aparentemente su significado: métrica, figuras retéricas, contextos de todo
tipo...

Lo autobiografico y personal como fondo, pero sublimado y
convertido en literatura porque el cuerpo muere y el verso vuela... vuelay
permanece para la eternidad... Como los trabajos de las hermanas Lopez-
Baralt.

Maria Caballero Wangemert
Universidad de Sevilla

2. SALINAS Y PALES: UN DIALOGO SOBRE LA POESIA
Y ELAMOR

Reiteradamente dual este libro de titulo tan sugerente: dos sus
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autoras, las hermanas Lopez-Baralt (Luce y Mercedes); dos los poetas
objeto de estudio: Pedro Salinas y Luis Palés Matos; dos las destinatarias
de los versos amorosos de ambos: la amada innominada del espaiol y la
enigmatica Fili-Melé del puertorriqueio; dos los temas que proclama su
hermoso encabezado: lo efimero del cuerpo y lo eterno del espiritu; dos,
en fin, los continentes que aqui dialogan por obra y gracia de la palabra
poética.

Empezaré por esta ultima dualidad. Me encocora (lo saben algunos
de mis colegas) la artificiosa escision que nuestro sistema universitario
ha hecho del tronco comun de la literatura en nuestra lengua: por un
lado, la literatura espafiola; por el otro, la literatura hispanoamericana.
La primera, nacional. La segunda, por fortuna, supranacional. Artificioso
y doblemente falaz este cisma que, si tal vez pudiera justificarse en los
ambitos mucho mas estancos de la narrativa y el teatro contemporaneos,
es totalmente injustificable en el caso de la poesia. Ni uno solo de los
grandes poetas espafioles —y aun de los medianos— puede entenderse
sin la mediacion de los americanos, que son —a algunos de nuestros
compatriotas les cuesta reconocerlo— quienes han venido marcando el
paso en el camino a la modernidad. Asi, primero Rubén, a los Machado y
Juan Ramon; después Huidobro, abriéndoles el porton de las vanguardias
a Diego y Larrea; mas tarde, Vallejo y Neruda, tan decisivos en Hernandez,
Rosales y la rehumanizacion general del 36..., y hasta Octavio Paz, de
tanto ascendiente sobre los novisimos... Ello no quiere decir, desde luego,
que no haya flujos en la direccion contraria, propiciados sobre todo por
el exilio, como nos ensefia esta conversacion —real e imaginaria— entre
Salinas y Palés Matos que con tanto rigor como sensibilidad nos transcriben
Luce y Mercedes Lopez Baralt.

La primera vez que me topé con el nombre de Palés Matos —muy
desconocido entre nosotros, la verdad— fue leyendo el Canto personal,
la polémica Carta perdida a Pablo Neruda, de Leopoldo Panero. Tiene,
sin duda, este excesivo poema muchas tachas que afearle pero también
no pocas virtudes, entre ellas la pasion que muestra por los poetas de la
América latina; empezando por Neruda, amado como poeta y odiado como
politico, y siguiendo por Vallejo y otros de menor relieve. Dos tercetos de
la epistola nos hablan de dos poetas caribefos, vinculados a la figura de
Garcia Lorca:
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Y Nicolas Guillén (poeta estimable)
traduce en su lenguaje a Federico.
i'Y como lo traduce!: es admirable.

Lo traduce a su son (y me lo explico);
v lo traduce bien (las cosas claras),
tan bien como Palés en Puerto Rico.

Tanto Guillén como Palés —aunque con un solo poema este
ultimo, “El pozo”— aparecen incluidos en el segundo tomo de la tan
injustisimamente olvidada Antologia de la poesia hispanoamericana
de Panero, publicada por la Editora Nacional en plenos afios de hierro
—1944-1945—. Lo cual no fue obice para que el poeta astorgano acogiera
a los que, por proceder de la trinchera contraria, el franquismo consideraba
proscritos, asi Vallejo y Neruda, de quien, entre otros poemas, incluye
la “Oda a Federico Garcia Lorca”. Y, en fin, por lo que se refiere a la
presencia y el intercambio entre poetas de ambas orillas, vinieron después
afios nada malos gracias a la labor del Instituto de Cultura Hispanica y
la reiterada presencia en Espafia de Eduardo Carranza, Coronel Urtecho,
Eduardo Cote, Gaston Baquero y otros.

Pedro Salinas habia entrado mucho antes en mis lecturas. Recuerdo
emocionado el dia, la clase, en que, comentando la Egloga III de Garcilaso
de la Vega, y las huellas garcilasianas en el creador de La voz a ti debida,
mi maestro don Francisco Lopez Estrada nos regalo a sus estudiantes con
una sorpresa que hoy, en plena era digital, puede parecer una nonada, pero
entonces nos parecid un regalo maravilloso. Se trataba de una grabacion
con la voz de Salinas recitando su ultimo gran poema, E/ contemplado.
Duraba mucho pero nos supo a poco. Desde entonces algunos sofiamos
con Puerto Rico y el Caribe.

Mas vuelvo al libro para elogiar, en primer lugar, el método con
que han procedido sus autoras; método que, sin olvidar aportaciones de
la critica mas reciente, nos trae ecos de los viejos y ya maestros de la
estilistica: Spitzer, Damaso, Lapesa, Arce... Quién nos hubiera dicho,
cuando nos inicidbamos en esta fascinante tarea de comentar textos,
que alglin dia sentiriamos nostalgia de estos venerables instrumentos y
técnicas de la filologia que trataban de revelar la verdad / belleza del texto
sin interferencia alguna de elementos espurios de interpretacion; esos de
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que tanto se valen hoy los seguidores de ciertas corrientes criticas, poco
preocupadas por la estética y mucho, en cambio, por la barata y espero que
pasajera ideologia de géneros, identidades y correcciones politicas. Del
modo de proceder de nuestras autoras sobre el particular —tan distante,
insisto, de estas lecturas posmodernas— hay un elocuente ejemplo en
la pagina 93, justo cuando tratan de la misteriosa Fili-Melé¢ de Palés
Matos: “Es mucho —afirman— lo que podriamos escribir en torno a esta
puertorriquefia excepcional, pero cumple que respetemos su voluntad
de silencio. Dicho esto, vayamos al grano, es decir, a la poesia”. O sea,
vayamos al grano, y dejemos la paja en que tanto gustan mullirse otros.
La naturalidad del refranero castellano como vacuna contra la pedanteria y
otras enfermedades posverdaderas.

En el mismo sentido, es admirable la manera como las autoras
nos describen el mundo ideal al que llegaron los dos poetas: la “carne
transcorpérea” que cantara Salinas, o la “catedral de ceniza” como
metafora suprema con que Palés resume el objeto amado. De otra forma
dicho, el &mbito de lo sagrado, por el que la liquida critica de nuestros dias
siente una aversion irreprimible. Puesto que las hermanas Lopez Baralt lo
nombran en mas de una ocasion a proposito de sus relaciones con Salinas
y Palés, se me permitira alegue el ejemplo de Federico Garcia Lorca, una
victima mas de la voracidad posmoderna —queer studies incluidos—, que
al analizar su obra ignoran la pulsion sagrada de su mejor poesia y de su
mejor teatro, trivializando hasta lo grotesco su hondo universo imaginario.
Se trata de una banalizacion que alcanza también algunas tltimas puestas
en escena de sus obras.

Esta mutilaciéon de lo sagrado, lo religioso o lo abiertamente
cristiano —se sea ateo, agnostico o creyente— es una caracteristica mas de
las modas apuntadas, que, nacidas —como casi todo— en las universidades
norteamericanas, se han extendido por todo el mundo, y han convertido en
actividad de alto riesgo explicarles a las jovenes generaciones Quevedo,
Nabokov o el mismisimo Neruda, por homoéfobos, pederastas y machistas.
Asi es que, como la academia no reaccione, el canon literario del futuro
va a estar formado por una serie de ilustres mediocridades, eso si llenas
de angelicales intenciones. Por suerte se detectan ya algunos signos de
reaccion. El poeta Antonio Colinas, por ejemplo, acaba de publicar un
libro sobre Maria Zambrano, que viene a ser una respuesta a la incompleta
y sesgada lectura —por exageradamente laicista— que se ha venido
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haciendo en Espafia de su pensamiento. Parecido proposito alienta en las
mas de mil paginas que don Antonio Garcia Berrio acaba de publicar sobre
la Segunda Parte del Quijote con el titulo también revelador de Virtus.

Sin complejos, sin prejuicios, acceden Mercedes y Luce Lopez-
Baralt a este espacio de lo sagrado, que, ademas, por lo que se refiere a
Salinas y Palés, nada tiene de confesional o devoto, sino de radicalmente
espiritual 0 —como ellas dicen— de metafisico (Javier Goma denunciaba
hace poco la desaparicion de la metafisica en la filosofia posmoderna).
Conociendo la trayectoria investigadora de Luce —Ilamento conocer
menos la de Mercedes—, no puede extrafiar la brujula de la que se
valen para orientarse en tan alta poesia. Mas que magistral me parece su
acercamiento a lo intangible, vinculado a otra cuestion central del ensayo:
el neoplatonismo que subyace a la vision de ambos poetas. Y perdoneseme
una personalizacién mas, pues bajo ese prisma neoplatonico he intentado
explicar —de nuevo Federico— el misterioso y mistérico homoerotismo
de un drama tan complejo como E! publico. Y una de las ensefianzas que
me procura este libro es confirmar que no estaba solo Lorca en su concepto
neoplatonico del amor; concepto que sirve para explicar no solo su Teatro
bajo la arena sino también sus Sonetos del amor oscuro.

Podria seguir comentando tantos y tantos aspectos del libro que
seria el cuento de nunca acabar. Asi, por caso, encomiarlo como lo que
es: un primoroso ejercicio que llamaria de literatura comparada, si ello no
contradijera mi idea de que no puede separarse lo que la lengua espafiola
ha unido desde sus origenes, esto es, la literatura del lado de acd y del lado
de alla. Salinas y Palés Matos han adquirido ya la condicion de clasicos
indispensables, y a su vindicacion se dirigen las dos citas que abren el
libro. Una de Italo Calvino —*“un clasico es un libro que nunca termina de
decir lo que tiene que decir”— y otra del propio Salinas, mas larga pero
absolutamente imprescindible para comprender la perspectiva desde la cual
Luce y Mercedes han escrito su libro: “Los cldsicos son una escuela total.
[...]Y cuando nos toque a nosotros [...] la necesidad de hacer participes a
nuestros projimos de una idea o de un sentimiento nuestros, esos clasicos
que leimos estaran detras, a nuestra espalda, invisibles pero fieles [...]
ayudandonos a encontrar la justa expresion de nuestra intimidad”. Y, al
colocar esta cita en el umbral de su ensayo, nuestras dos autoras se nos estan
retratando, claro, pues no otra cosa han hecho, a lo largo de sus paginas,
que transmitirnos con justeza y elegancia su intimidad de metddicas
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fildlogas, de lectoras sensibles a partir de estos dos grandes clasicos de
la lirica moderna, Salinas y Palés, que compartieron un mismo espacio
fisico, pero que habitaron sobre todo el espacio ilimitado e imperecedero
de la poesia, que todo, todo —hasta la critica méas roma— lo supera y lo
trasciende.

Javier Huerta Calvo
ITEM (Universidad Complutense de Madrid)

3. DE COMO EL HOMICIDIO POETICO SALVA A LA
AMADA DE LA MUERTE

A muchos les extranara la asociacion de poetas tan aparentemente
disimiles como Pedro Salinas y Luis Palés Matos: la estilizada elegancia
del aristocrat of feeling, como llamé Robert Havard a Salinas, contrasta
con los deslumbrantes ritmos del sensual poeta antillano, que Lorca
declamaba con entusiasmo en La Habana y Madrid, segun el testimonio
directo del poeta y periodista puertorriquefio Emilio Delgado. El presente
estudio explora, sin embargo, un vinculo hasta ahora desconocido entre
ambos liricos, que compartieron el espacio puertorriquefio a mediados
del siglo pasado. Tanto Salinas como Palés esgrimen un gesto Unico en la
lirica moderna de amor: se convierten en “homicidas” de la amada cuando
le arrancan su bulto corporeo para incorporarla, ya invisible, a la pagina
en blanco, henchida de eternidades. No habiamos tenido noticia de cuan
hondamente la poesia de Salinas llegé a impactar la lirica de los poetas
de América, pero el presente estudio aspira a dar cuenta de como el vate
madrilefio poliniz6 la poética metafisica de Luis Palés Matos, una de las
figuras cumbres de las letras hispanoamericanas.

En didlogo con la antigua tradicién poética del amor imposible
de corte neoplatdonico, ambos escritores urden una originalisima teoria
lirica amorosa que resulta Unica en las letras hispanicas. Pero, como era
de esperar, tanto Salinas como Palés son en el fondo poetas indociles
que reaccionan creativamente ante la tradicion literaria con la que hacen
escuela.

Ambos liricos sustentan sus versos en una pasion amorosa tardia
que los dos vivieron con vehemencia en la vida real. La poética que
comparten surge precisamente de la necesidad imperiosa que sienten
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de trascender la pasion vivida y salvarla del tiempo perecedero. De ahi
que tanto Salinas como Palés oscilen agénicamente entre lo corporeo
y lo invisible: entre el instante prefiado de dicha que les fue dado vivir
y la palabra que lo salvara del tiempo. Llevan con tal incomodidad la
caducidad obligada de sus respectivas vivencias amorosas, que recurren al
gesto inesperado del “asesinato” literario de sus respectivas amadas. Solo
asi, descorporeizandolas, lograran eternizarlas en el cristal impoluto de la
pagina en blanco.

La critica ha pasado por alto el efecto polinizador que Salinas
ejerce sobre Palés en lo que se refiere a su teoria del amor. Los poemarios
del madrilefio ya eran célebres cuando el escritor se exilia en Puerto
Rico, justamente en el momento en que Palés se encontraba en el apogeo
de su produccion lirica. A interrogar las modalidades de esa riquisima
polinizacion poética ha ido dirigido nuestro estudio.

Estelibro es el fruto de las reflexiones de dos hermanas que, habiendo
seguido distintos caminos, dieron con un punto de encuentro. Esos caminos
fueron dos ensayos pioneros: uno de Luce Lopez-Baralt, “Melibeo soy: La
voz a ti debida de Pedro Salinas como reflexion ontoldgica™ (1994) y otro
de Mercedes: Orfeo mulato: Palés ante el umbral de lo sagrado (2009).
Como augura Juan Ramon Jiménez, “los caminos de la tarde se hacen
uno, con la noche”, y ese sendero letrado en comiin termind por confluir
en el presente pas de deux: el didlogo intertextual, aun no estudiado, entre
Salinas y Palés, del que damos noticia en la presente “puerta al tiempo
en dos voces”. Exploramos coémo la trilogia amorosa de Salinas en los
aflos treinta —La voz a ti debida (1933), Razon de amor (1936) y Largo
lamento (1936-39)— reverbera en el ciclo de Fili-Melé, es decir, en los
poemas metafisicos sobre el amor y la muerte de la ultima etapa palesiana,
que va de 1949 a 1959.

Advertimos que las presentes paginas no constituyen un estudio
tradicional de “fuentes”: lo que Salinas denominaba con ironia como
“critica hidraulica”. Con todo, la influencia literaria de un autor sobre otro
constituye un hecho innegable, y afirmarla no nos parece que constituya
un descrédito, sino una cuestion de sentido comun. Sin embargo, hoy
preferimos, con Julia Kristeva y Juan Goytisolo, hablar de “didlogo
intertextual” o de “polinizacidn entre textos”. Porque no solo se trata de
influencias literarias por parte de un poeta sobre otro, sino de confluencias
que Palés comparte al final de su vida con el extraordinario poeta de amor
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que fue Pedro Salinas, a quien debi6 haber leido de cerca cuando ambos
coincidieron en San Juan de Puerto Rico.

La tesitura especial de la poética amorosa de Pedro Salinas y
Luis Palés Matos exhibe coincidencias notables. Ambos cantan a musas
inalcanzables pese a que, irdbnicamente, tanto el espafiol como el caribefo
consumaron su pasion fisica con ellas. Sin embargo, como grandes liricos
del amor que fueron, Salinas y Palés hicieron suya la antigua leccion de
Lucrecio: “la carne es separadora”. Eso ayuda a explicar que la inmensa
dicha de haber experimentado la plenitud de la pasion erdtica no les
fuera suficiente. Quieren poseer perpetuamente a sus musas, bucear por
su “fondo preciosisimo” (palabras de Salinas), por su “sinfin sin fondo”
(palabras de Palés), y fundirse ontolégicamente con ellas. Este anhelo no
se puede cumplir en el cuerpo, y convierte por fuerza a Salinas y a Palés
en poetas de lo intangible. Es decir, en poetas neoplatonicos originalmente
modernos.

Ya sabemos que “hablar de una tradicion es ineludiblemente hablar
de la traicion de la misma” (palabras de Noel Luna), y que “tal vez esa
traicion constituya su mayor lealtad” (palabras de Maurice Blanchot).
Podriamos decir que, como poetas del amor imposible, Salinas y Palés
nos devuelven renovados, a siglos de distancia, a los grandes poetas
neoplatonicos. Porque la rebeldia artistica que motiva toda reescritura es
siempre un homenaje a sus fuentes. Lo dicho valida la aguda sentencia
de Carlos Bousofio: “la capacidad que un poeta tenga para influir en la
posteridad suele estar en proporcion directa con la cantidad de tradicion
que su obra, desde su novedad, salva”. Proponemos que entre los autores
egregios ‘“salvados” por Luis Palés Matos no solo se encuentran Rubén
Dario, Edgar Allan Poe y Baudelaire, sino Pedro Salinas.

Los alter-egos de Salinas y de Palés Matos dan en “perseguir” a
sus amadas, fugitivas no solo por sus avatares biograficos, sino porque
su esencia ultima, inmaterial y quintaesenciada, les resulta, contrario a su
corporeidad fisica, siempre inaprehensible, como el lenguaje que pretende
asirlas.

Pero ;cOmo poseer una sombra, un suefio, una niebla, una espuma,
una nieve fugitiva apenas entrevista por la intuicion febril del poeta
enamorado? Para lograr esta posesion inmaterial, que pondria a la musa a
salvo del paso del tiempo y de la contingencia de lo corpdreo, tanto Salinas
como luego Palés se ven precisados a repensar el canon neoplatonico de
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poetas como Dante, Petrarca, Garcilaso, Herrera, Gongora y Quevedo, sin
dejar de lado, como era de esperar, a Marsilio Ficino, que codificé la teoria
de amor en su célebre De amore. Ambos vates le dan un vuelco imprevisto
a la tradicion amatoria cuando volatilizan a sus amadas frente a nuestros
ojos: le quitan el peso, le sustraen el bulto, le anulan el paso, le apagan la
voz célida. Lo que salvan del tiempo no es ya la corporeidad de la amada,
siempre inaprehensible por la palabra, sino muy otra cosa: esa misma
corporeidad estilizada, intangible, ya hecha materia verbal: lenguaje.
Transmutada pues en poesia. Todo ello, sin desdecirse jamas de cuanto las
amaron en la realidad: “cuerpo es alma / y todo es boda”, como dej6 dicho
en un verso sapiencial Jorge Guillén. Para lograr esa alquimia ontica del
paso de la carne palpitante a la idea, ambos poetas tienen que matar a su
musa, algo que no se les habia ocurrido a ninguno de los castos poetas del
amor que los precedieron. De ahi justamente es que surgen los extrafios
versos de ambos, que prima facie parecerian de una violencia injustificada:
“te mato el paso. Venias / derecha a mi”, canta Salinas cuando le comienza
a “arrancar” el cuerpo a la amada, proponiendo incluso la aquiescencia
de su Musa ante su propia muerte a manos del poeta: “T0 dejaras que te
mate”. Es una muerte alegoérica que deviene sagrada, porque la salvara
del tiempo. (Por cierto que Katherine Reding no parecié comprender la
reflexion metafisica de su poeta, pues en carta a Jorge Guillén (2 de mayo
de ;1957?) se queja de que los poemas que ella inspird a Salinas eran
realmente “poems at me, not about me. It hurt me then (it was supposed
to) and it hurts me now”).

Palés canta al unisono con Salinas cuando en unos versos de “La
busqueda asesina”, que constituyen un paralelo sorprendente con los del
vate madrileno, afirma rotundo: “Yo te maté, Fili-Melé”. La voluntad
homicida de Palés cuaja en este verso fascinante, que constituye, sin
duda, el arranque mas poderoso de la poesia puertorriquefia. El verso, que
alarma al lector, es a la vez el mas enigmatico, el mas polémico y el mas
incomprendido de Palés Matos.

Claro que nuestros poetas no son los tnicos que han hecho alarde de
haber inmortalizado a su amada en sus versos. Poetas como Shakespeare,
Dante y Ronsard salvan a sus musas del tiempo para que los lectores
del futuro las hagan suyas. Pero Salinas y Palés no solo eternizan a sus
amadas en el marmol perpetuo del verso, sino que nos dan cuenta precisa
del pormenorizado proceso literario en el que tienen que descorporeizar a
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la amada matando su incitante materialidad fisica en el momento justo en
el que la inmortalizan en la escritura. Se trata de un proceso alquimico de
estilizacion no exento de agonia, pues la vivencia pasional del amor carnal
no deja de reclamar su espacio en la conciencia de los poetas.

Ante esta inesperada pero crucial coincidencia literaria entre
ambos escritores, cabe preguntarse si Palés Matos habria leido la poesia de
amor de Pedro Salinas, que ya era famosa cuando el madrilefio se traslada
a vivir en Puerto Rico. A las autoras nos parece mas que probable, ya
que ambos poetas coincidieron en San Juan entre 1943 y 1946, cuando
Salinas viene a ensefiar en el Departamento de Estudios Hispanicos de
Rio Piedras de nuestra Universidad. Tres afios después de su llegada, y
herido de muerte por un cancer de los huesos, Salinas habria de regresar a
Baltimore. Volveria, sin embargo, a su querencia islefia en 1951, para ser
enterrado frente al mar que inmortalizé como su Contemplado.

Algunos estudiosos comenzaron a sospechar la impronta poética
saliniana en el canto a Fili Melé, pero sin llevarla al cabo. José Emilio
Gonzélez observa que ambos poetas asedian el problema de la identidad
de la amada, mientras que Margot Arce percibe en Palés las “resonancias
de los mejores liricos espafioles de la Edad de Oro [...] y de clasicos mas
modernos como Antonio Machado y Pedro Salinas. Pero solo resonancias,
porque la voz de Palés es original y esta marcada por el fuego del tropico
americano”. Lena Burgos-Lafuente, por su parte, sospecha la posibilidad
de una amistad literaria entre Salinas y Palés.

Aunque tenemos pocos detalles acerca de la relacion precisa entre
ambos poetas, estos deberian haber tenido numerosos encuentros por sus
posiciones universitarias y sus amigos compartidos. Lamentablemente, la
biblioteca de Palés Matos, heredada por su hijo Guido, desapareci6é con
la temprana muerte de este. Hubiese sido de interés constatar si en ella se
encontraban los libros de Salinas. Tampoco hemos podido encontrar mas
pistas en el archivo de Nilita Vientds Gaston de San Juan ni en la Houghton
Library de Harvard, donde hemos explorado la copiosa correspondencia
de Salinas con Guillén y con sus amigos puertorriquefios. (Por cierto que
Jorge Guillén pontificaba que esta extraordinaria biblioteca “justificaba el
descubrimiento de América”).

Lo que si nos consta es que Salinas no pudo conocer la ultima
poesia de Palés, que incluye los mejores poemas del ciclo de Fili-Melé.
Ya para 1951 el poeta espafiol habia muerto, y estos versos palesianos
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crepusculares fueron publicados en la antologia de 1957 de Onis. Solo
dos poemas de esta etapa, sin duda la de mas hondura metafisica de Palés,
aparecieron en 1950 en una revista de la Universidad de Puerto Rico. Era
muy dificil, pues, que el madrilefio pudiera calibrar el amplio registro
poético en el que se cimenta la grandeza del puertorriquefio. Sospechamos
que esta ultima poesia palesiana hubiera conmovido al gran poeta de amor
que fue Salinas, pues se hubiera podido reconocer en su espejo caribefo.

La unica mencion directa de Palés en las cartas publicadas de
Salinas esta dirigida a Tomas Blanco, y lleva fecha del 2 de febrero de 1950.
Con velado entusiasmo, dice asi: “Muchas gracias por ese tomito de Los
vates. [...] Vi en la solapa del libro que tiene usted en prensa unos ensayos
sobre Palés Matos; eso me alegra, por ¢l y por usted. No me olvide”. Este
dato concuerda con otra anécdota que las autoras conocen directamente
a través de la familia del poeta puertorriquefio. Ana Mercedes Palés, su
hija, contaba que de nifa solia caminar detras de su padre cuando este se
encontraba enfrascado en intensa conversacion literaria con Salinas. Tal
era la complicidad de los poetas, que la ignoraban y Ana Mercedes tenia
que limitarse a seguirlos en silencio sin osar interrumpir su conversacion.
Pero hay otros datos elocuentes. Contamos con el testimonio de Manuel
Méndez del Toro (Nino), esposo de Ana Mercedes. Poco antes de morir, y
en llamada telefonica, comunico a las autoras que Palés y Salinas fueron
amigos, que se admiraban mutuamente y que intercambiaban notas escritas
(hoy al parecer perdidas). Por otra parte, Tomas Blanco testimonia que,
cuando Salinas leia pasajes de sus obras teatrales inéditas a sus amigos,
entre estos se encontraba Palés.

En lo concerniente al vate puertorriquefio, marcado siempre por una
curiosidad literaria insaciable, hubiera sido impagable haber sabido mas
sobre sus conversaciones con el cultisimo Pedro Salinas. Como se sabe, el
cantor del Contemplado fue profesor de literatura medieval y renacentista,
primero en Europa y luego en América. Tradujo esmeradamente a Proust y
estando aun en Puerto Rico escribe sus libros sobre Jorge Manrique y sobre
Rubén Dario, de quien Palés fue tan adepto. Nuestro vate, por su parte, fue
un autodidacta que bebid en las fuentes literarias mas diversas, desde los
mitos clasicos y el Cantar de los Cantares biblico, la mitologia yoruba y
el neoplatonismo renacentista hasta Baudelaire, Poe, Dario, Whitman y
Vachel Lindsay, entre otros. (Las autoras sospechan que Margot Arce de
Vazquez, insigne estudiosa del Siglo de Oro y catedratica de literatura en
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la Universidad de Puerto Rico, seria la mentora principal de Palés en lo
tocante a la lirica clasica del amor de renuncia, que conocié tan a fondo.)
Como poeta de tantos teclados, Palés tendria pues mucho de qué hablar
con el erudito profesor visitante de literatura que fue Salinas. Justamente
por ello, es mas que probable que también hubiera leido los libros del
poeta y asimilado la alta lecciéon de poesia amorosa que implican. Ya
apuntamos que La voz a ti debida, en didlogo abierto con la lirica de amor
de Garcilaso, se habia constituido en un clasico: imposible que Palés no
lo leyera.

En el titulo de este poemario el vate guayamés tuvo que haber
reconocido, entre muchos otros temas afines, el protagonismo de uno de
sus propios motivos poéticos favoritos: la voz. Se sentiria hermanado con
Salinas cuando este, en trance de hacer desaparecer la presencia fisica de
la amada para salvar su quintaesencia en el verso, admite que “... lo que
mas / pena me ha dado, al callartela, / es tu voz. Densa, tan célida, / mas
palpable que tu cuerpo. / Pero ya iba a traicionarnos”. No cabe duda: estos
enigmaticos versos de Salinas alusivos a la voz amada reverberarian en el
titulo del poema clave del ciclo palesiano de Fili-Melé: “Puerta al tiempo
en tres voces”.

En nuestro libro nos concentramos en el rastreo de las nociones
poéticas de la poesia de amor de Salinas que encontraron eco en la Gltima
lirica de Palés Matos y que le ayudaron a dar forma a su pensamiento
metafisico. Pese a sus obvias diferencias artisticas y culturales, Palés
parece haber dialogado intertextualmente con la obra lirica del madrilefio
de manera cercana.

Nos atrevemos a proponer que Palés tropicalizo vigorosamente el
legado de Pedro Salinas, caribeflizando —en gesto literario audaz— sus
propuestas poéticas. Ha llenado de sol, de vendavales de huracan tropical,
de danzas de zumbel, de musica de Weber, de mares oleados de quimera
y de azules rubendarianos el “homicidio poético” y la destilacion de la
amada en materia verbal. Palés ha obligado a los postulados poéticos
del madrilefio a sonar en nuevos ritmos: en cadenciosos endecasilabos y
heptasilabos sublimes, que siembra de imagenes poderosas con las que crea
sorprendentes mundos inéditos. Y no olvidemos la pasion: el vate antillano
insufla una temperatura emocional altisima a sus versos, cargados de una
sensualidad que pocas veces asoma en la lirica del poeta espafiol. Palés
reescribe a Salinas con tal originalidad que ha resultado dificil percibir la
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hondura de su huella.

No es poco. Pero hay mas. Los grandes escritores, ya lo sabemos
por T. S. Eliot y por Borges, crean a sus antecesores. Y los canibalizan sin
pudor. La poesia de amor de Palés ilumina retrospectivamente la de Salinas
y pone de relieve sus postulados poéticos mas relevantes. Leer atentamente
la poesia metafisica del vate de Guayama nos ayuda a comprender mejor
la trilogia de Salinas y su originalisimo “homicidio” de amor, sembrado
de trascendencia. Porque los didlogos literarios siempre conducen a dos
direcciones. Van de ida, pero también van de vuelta.

Dicho esto, nos asalta el recuerdo de Salinas paseando con Palés
por las calles de San Juan, con la hija del antillano caminando detras de
los poetas. ;De qué hablarian tan apasionadamente que dejaban rezagada
a la nina?

Las autoras de esta investigacion se atreven a pensar que hablaban
de poesia.

Luce y Mercedes Lopez-Baralt
Universidad de Puerto Rico
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