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esde sus comienzos el cine ha buscado adaptar
novelas mas o menos famosas, con suerte des-
igual. Es frecuente oir el juicio de que “la novela
era mejor”. La realidad es que son lenguajes distintos
que con frecuencia resultan complementarios: el cine
concreta en imagenes lo que las palabras nos obligan
a imaginar con esfuerzo e imprecision. Por el contrario,
el cine obvia muchas realidades invisibles. Como dijo
Saint Exupéry “lo esencial es invisible a los ojos”.

El trabajo del guionista adaptador es sumamente
delicado: por una parte, se debe a quien le paga, el pro-
ductor de la pelicula; por otra, siente la exigencia de ser
fiel al texto sobre el que trabaja. El sabe que una cosa
es tomar inspiracion de un texto, y otra adaptar una
novela de éxito que cuenta con el respaldo del nombre
de un escritor reconocido. Una cosa es mantener el as-
pecto externo de una novela, y otra mantener el espiri-
tu, el tono y la intencién con que fue escrita.

Para algunos que tenemos la posibilidad de re-
cordar como adultos los afios 80 del siglo pasado, ha
sido una decepcién ver la moderna versién cinemato-
gréfica de la famosa novela de Evelyn Waugh, por mas
que esté protagonizada por la gran Emma Thompson.
En nuestro recuerdo, aparte de la excelente novela,

estaba también la inol-
vidable version para la
television que hizo Gra-
nada films en 11 capitu-
los, con Jeremy lrons y
Anthony Andrews como
actores principales, sin
olvidar a Claire Bloom y
Laurence Olivier.

La versiéon actual,
con sus 2 horas, no puede
competir con el ritmo se-
reno de la serie televisiva,
aunque si intente imitarla
en su belleza visual. Pero,

en especial, me parece a mi que pierde lo que se consi-
dera habitualmente la esencia de la obra: su reflexion
religiosa y moral. Y, en cambio, se recrea, creo que de
modo no justificado, en la relacion homosexual que el
libro soslaya con eleganciay leve insinuacién. jQué pena
gue vivamos en tiempos de incapacidad para imaginar,
captar lo sugerido, omitir lo innecesario!...

Evelyn Waugh (1903-1966), prologo la edicion
definitiva de su famosa novela poco antes de morir.
En ese prologo describia cuales fueron las circunstan-
cias de su creacion:”Cuando en diciembre de 1943 me
lancé en paracaidas, tuve la buenafortuna de sufrir una

herida sin importancia que me proporcion6 una tempora-
da de descanso del servicio militar. Un comandante com-
prensivo la prolongé, y pude asi permanecer sin destino
hasta que terminé el libro enjunio de 1944".

Converso al catolicismo a los 27 afios, Waugh nos
resume en este prélogo cudl considera que sea el tema de
“Retorno a Brideshead”:”es la influencia de lagracia divina
en un grupo de personajes muy diferentes entre si, aunque
estrechamente relacionados." Es preciso reconocer, sin em-
bargo que este sutil componente de la novela no aparece
en primer término, y cuesta trabajo captarlo en plenitud.
Facilmente se podria prescindir de él, como ha hecho la
pelicula, limitandose a contar una historia familiar de
amistad y amor en un paisaje hermoso. Sin embargo, se
traiciona asi el verdadero sentido de la novela, por otra
parte nada ejemplar y llena de dolor por lo perdido.

La familia Flyte-Marchmain posee, ademas de su
mansion londinense, la maravillosa casa campestre de
Brideshead. Eljoven protagonista, Charles Ryder, cono-
ce a Sebastian Flyte en Oxford donde ambos estudian,
y se acerca asi a la familia. Vemos la vida alocada de
ambos en Oxford, su escapada a Venecia, la huida de
Sebastian a Marruecos, la acomodaticia vida de Char-
les en Nueva York, su reencuentro con Julia Flyte...
Asistimos a fiestas, cacerias del zorro, cenas y viajes,
conversaciones y tensiones. El narrador de la novela,
Charles Ryder, entabla con el joven Sebastian una in-
tima amistad masculina, dominada por la sofisticada y
atormentada personalidad del joven aristocrata. En una
sociedad anglicana, los Flyte-Marchmain pertenecen a
una de las 8 6 10 familias aristocraticas catélicas. Esto
los hace distintos de sus iguales. Sebastian, abrumado
por la presion familiar, escapa por la bebida, ante la
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consternacion general. Julia, su hermana, permanece
en una actitud ambigua, de rebeldia mas aparente que
real. Los otros dos hermanos permanecen heles a sus
origenes, aunque de forma poco creativa. Lord March-
main también abandona a su familia, aunque regresa.

Hay que reconocer que todo ello es suficiente-
mente interesante como para olvidar que hay un hilo
sutil que guia las vidas de los personajes y los dirige de
forma misteriosa.

¢Cual es ese hilo sutil? Lo comprendemos con la
metafora que procede de una historia de Chesterton
que lady Marchmain lee en alto para entretener la so-
bremesa. ElI famoso Padre Brown ha conseguido des-
cubrir a un ladrén, y dice que lo ha tenido desde el
principio ligado con un anzuelo y un sedal, de manera
que un simple tirén le ha permitido cobrar la pieza, por
lejos que fuera o libre que creyera estar.

De esta misma manera -sugiere Waugh- lleva la
gracia divina a los hombres y mujeres que alguna vez
creyeron en Dios: aunque crean alejarse a su arbitrio y
vagar por el mundo y la vida, basta un suave tirén del
sedal para que vuelvan a su fe inicial y dirijan su vida
conforme a sus exigencias.

Estas finas realidades que aparecen en la novela y
en la version televisiva del 1981 desaparecen en la pe-
licula actual. Podriamos decir que “mancafinezza” para
expresar este sutil juego del espiritu y la cultura. Para
ello necesita forzar la mano y crear un mundo de verdu-
gos y victimas. El verdugo es, por supuesto, la religion
catolica, representada por Lady Marchmain reconvertida
en unaBernarda Alba
elegante e igualmen-
te fanética. Las vic-
timas son todos los
demas, tanto los que
se someten como los
que se rebelan.

El guion tergi-
versa la historia en
funcién de un pre-
juicio: lareligion sélo
puede ser hipocresia
e imposicion. Des-
aparecen asi todos
los sutiles matices
que la novela pre-
senta ante el hecho
religioso, desvirtuando asi su sentido original. El resul-
tado es ininteligible, porque ningln personaje es crei-
ble. Imitar la complejidad humana parece inaccesible a
los nuevos censores. No hay mas que desorientacion e
instintos. No hay orden en el caos. La luz de la capilla
se convierte en una torpe vela sin significado posible.

Ni siquiera la gran actriz que es Emma Thomp-
son puede salvar este desastre. Menos aun los poco
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atractivos -aunque guapos- Mattew Goode y Ben
Whishaw, que nos hacen suspirar por actores con
alma como Iron y Andrews.

Obviar el planteamiento crucial en la novela y muy
evidente en la fidelisima adaptacion televisiva de 1981 es,
en mi opinioén, traicionar el sentido profundo de una obra
de arte. Algunos diran que en nuestros dias pocos entien-
den estos planteamientos. Y yo digo que, si se omiten,
cada vez se entenderan menos y haremos un flaco favor
a la cultura contemporanea. No se puede estar siempre
sujeto a lo politicamente correcto, y menos sujetar a quie-
nes obraron de acuerdo con mentalidades mas abiertas y
menos reduccionistas. En mi opinidn, librarse de las pre-
guntas acerca del sentido de la vida, y acallar cinicamente
las preguntas acerca del bien y la verdad, puede parecer
una ganancia, pero es una profunda pérdida que lleva a la
desorientacion y al fracaso personal.

Brideshead es un simbolo, con su belleza y gran-
diosidad, de una manera de ser y de concebir la vida. El
estricto orden clasista, la tradicién, el modo de vestir, las
convenciones sociales, son barridos por el estallido de la
2a guerra mundial que se lleva consigo lo que quedaba del
antiguo orden inglés, su poderio y superioridad, sus colo-
nias productoras y su progreso técnico. Ryder, oficial del
ejército en plena guerra, recibe la orden de acampar con
sus tropas en eljardin de Brideshead. El gran palacio, usa-
do como cuartel, guarda aun su exterior grandeza, pero
esta desolado. Han pasado veinte afios. En los pisos altos
viven aun algunos viejos criados y un sacerdote anciano.
S6lo permanece intacta la hermosisima capilla, en la que

sigue encendida una
luz. El agnostico
Ryder recuerda su
intima relacion con
la familia, y el par-
ticular destino de
cada uno de ellos. Su
amistad con Sebas-
tian y su final dra-
matico pero en paz,
su amor con Julia y
su insélita ruptura; la
muerte de lord Mar-
chmain , la vida ge-
nerosa de Cordelia...
Ryder saluda la pre-
sencia que se oculta
tras la pequefia lampara que indica lo permanente.

El ya no tiene ilusiones, pero ha sido testigo privi-
legiado de los sutiles tirones del sedal sobre cada uno
de sus amigos. =
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